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ALDEAS INDIAS ENTRE
LA ANTROPOLOGIA Y LA HISTORIA

SAURABH DUBE
El Colegio de México

En los entendimientos de India, la aldea ha sido encontrada y
se ha perdido varias veces ya.! Tan importante es la aldea co-
mo unidad de entendimiento, como los materiales para su
estudio que los académicos parecen deliciosamente descubrir,
sOlo para, de forma incierta, perderlos y después recuperarlos
nuevamente;’ de hecho, estoy a punto de unirme a este coro.’

Este articulo fue recibido por la direccién de la revista el 8 de mayo de 2013 y
aceptado para su publicacion el 6 de noviembre de 2013.

! Este patrén puede ser rastreado de diferentes maneras: desde las formas mas
tempranas de gobierno colonial que destacaban el lugar de la aldea y la historia en
el ejercicio de la autoridad, hasta su eclipse en la segunda mitad del siglo xix con
la aparicién de un Estado imperial que se apoderd de la casta y la etnografia como
modalidades de conocimiento-poder, y hasta el redescubrimiento cientifico-social de
la aldea en India tras la independencia, y desde la multiplicidad de estudios sobre la
aldea en las décadas de 1950 y 1960 pasando por su cuestionamiento en posteriores
trabajos, hasta las preocupaciones de los estudios académicos actuales. Nicholas Dirks,
en particular, ha discutido los cambios en las modalidades de gobierno colonial a lo
largo del siglo x1x. Véase Nicholas Dirks, Castes of Mind: Colonialism and the Making
of Modern India, Princeton, Princeton University Press, 2001. Para estudios contem-
poraneos sobre la “cuestién de la aldea”, véase Diane Mines y Nicolas Yazgi (eds.),
Village Matters: Relocating Villages in the Contemporary Anthropology of India, Nueva
Delhi, Oxford University Press, 2010.

2 En este sentido, la declaracién clasica es, desde luego, la de M. N. Srinivas, The
Remembered Village, Delhi, Oxford University Press, 1976. Véase también el simposio
de revision sobre este libro que se publicé como una edicién especial de Contributions
to Indian Sociology, vol. 12, ntim. 1, 1978.

3 A pesar de que este ensayo tiene un titulo un tanto prosaico, se trata de un
ejercicio menos exhaustivo y bastante mas sugerente, lddico y lleno de aforismos,
y al tiempo se reconoce que estos atributos son un emprendimiento serio en el estu-
dio académico. Por ello, en lugar de citas exhaustivas he brindado referencias indi-
cativas.

[17]
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Obertura

Mi plan original para este ensayo era centrarme en dos al-
deas que habian conformado sitios destacados para los esfuer-
zos de proselitismo de misioneros euroamericanos en la India
central colonial. La primera de estas aldeas fue Bisrampur,
establecida a finales de la década de 1860 por Oscar Lohr, de
la Sociedad Misionera Evangehca Alemana, y la segunda fue
Balodgahan, que la Misién Menonita Americana compro en
1906. Al yuxtaponer los procesos que se centran en estos si-
tios buscaba explorar el lugar y el papel de la aldea como con-
cepto y como entidad, en elaborac1ones mas amphas de los
involucramientos evangélicos en la regiéon de Chhattisgarh de
la India central, especialmente en la sociologia pohuea de los
convertidos y los misioneros que ahi se encuentran.*

Si bien se inspiraba en cierto trabajo de campo, la discusion
iba a basarse principalmente en materiales de archivo consis-
tentes en extensas notas y numerosas fotocopias. Durante las
visitas de archivo, y posteriormente, habia organizado los ma-
teriales sobre las aldeas en archivos separados que —me enor-
gullece decirlo— eran formidables carpetas gruesas.” Mientras
me preparaba para escribir el articulo, cuando buscaba estos
materiales encontré la carpeta sobre Bisrampur con bastante
facilidad, pero faltaba la referente a Balodgahan. Después de
Var1as semanas y muchas btsquedas la paciencia se convirti6
en panico. Revisé mis pilas de documentos una y otra vez y
nada mas parecia estar perdido, salvo esa carpeta que habia
desaparecido

¢Qué podia explicar el misterio de los materlales faltantes?
Al reconstruir mis pasos volvia a un escenario inico en repeti-

* Para discusiones mas extensas sobre los embrollos evangélicos en la India
central véase, por ejemplo, Saurabh Dube, Stizches on Time: Colonial Textures and
Postcolonial Tangles, Durham, Duke University Press, 2004, especialmente los capi-
tulos 1y 2. Véase también Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity, and
Power among a Central Indian Community, 1780-1950, Albany, State University of
New York Press, 1998.

® Los materiales sobre Bisrampur se encuentran en la Eden Archives and Library
en Webster Groves, Misuri, mientras que aquellos sobre Balodgahan son parte de las
colecciones de los Archives of the American Mennonite Church en Goshen, Indiana.
Trabajé en estos archivos durante varios meses en la década de 1990.
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das ocasiones. En la segunda mitad de los noventa, durante un
viaje de trabajo de campo a Chhattisgarh habia llevado algunos
documentos de archivo que me ayudarian a seguir la pista de
personajes clave y episodios importantes en el desentrafiamien-
to de los enredos evangélicos, para establecer una interaccion
entre el pasado y el presente. Los documentos incluidos en la
carpeta sobre la aldea de Balodgahan contienen detalles sobre
acuerdos referentes a la tenencia de la tierra y las propiedades
en la aldea, asi como notas sobre sus habitantes en los primeros
afios del siglo xx.

Durante mi estancia cerca de Balodgahan, algunas perso-
nas se enteraron de que yo poseia tales materiales y unos cuan-
tos manifestaron interés en ellos. ¢Habia sido extraida la carpeta
de mi habitacién, que con frecuencia permanecia abierta y a
la cual se podia acceder facilmente? ¢Se dio el caso, quiza, de
que alguien que posiblemente tenia mayores derechos a ella la
haya tomado? No estoy sefialando a nadie; después de todo,
por improbable que parezca, bien pude haber extraviado la
carpeta, ya sea en el campo o en casa. Mas bien sugiero que,
aunque nadie la haya tomado de mi habitacion a proposito, la
atencion y la curiosidad que habia por los documentos de Ba-
lodgahan atestiguan, a su manera, la continua importancia de
las aldeas en la India contemporanea. Los pasados en curso de la
aldea resuenan en el presente que se desvanece.

Ademas de la moraleja de la historia, los materiales faltan-
tes implican que mi ensayo tiene que ser diferente del que ori-
ginalmente habia planeado; de hecho, lo que ofrezco no es un
ensayo en el sentido estricto de la palabra, mas bien lo que
planteo a veces se denomina “articulo de fondo”, pero yo pre-
feriria describirlo como una unién de retazos. Tenemos aqui
una labor de unidn de retazos que se inicia hilvanando y a la
vez desentrafiando patrones de la aldea en algunos de los tejidos
histéricos y etnograficos de la India del siglo xx.

Esta labor consta de tres partes, cada una entretejida con la
otra de manera que las tres se superponen y al mismo tiempo
se extienden una sobre la otra. Para comenzar, plantearé cier-
tas cuestiones criticas sobre el pasado y el presente de la aldea
en la antropologia de India, preguntas que establecen el tono
para los siguientes pasos; a continuacion subrayaré el lugar de
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la aldea en procesos de engranaje evangélico, y por tltimo,
abordareé la preponderancia de la aldea en los involucramien-
tos entre la ley colonial moderna y las legalidades populares
contemporaneas. En conjunto, tomando como base aspectos
de mis escritos anteriores y de mi investigacién en curso, la
intencion es explorar la aldea expresada e ilustrativa a la vez
de disefios amplios pero de texturas intimas de conocimiento
antropologico y configuraciones disciplinarias, de imperio y
modernidad, cristianismo y conversion, y estado y Nacion.

Todo ello se vincula con otro objetivo mas de la labor de
union de retazos. Dicho propésito es amplio y franco, y de he-
cho esta motivado criticamente a su propia manera. Registrar
la forma en la que los materiales, los objetos y los temas de in-
vestigacion —en este caso, documentos para el estudio de las
aldeas, pero también las aldeas mismas, especialmente sus ha-
bitantes y aquellos que las estudian (o estudlan en ellas)— se
encuentran, se pierden y se recuperan; la unién de retazos re-
vela asimismo la contingencia que marca los emprendimientos
académicos. Enfrentar tal contingencia es abandonar las pre-
sunciones de una academia hipermuscular que se hace pasar por
ciencia desinteresada, que siempre sabe donde ha iniciado y ya
sabe como terminara. En lugar de ello, se trata de sondear pru-
dentemente la interpretacion académica cambiante de los ob-
jetos, los temas y la investigacion, sin dejar al dltimo nuestros
propios esfuerzos.

No resulta sorprendente que en el trabajo de union de re-
tazos que seguira yo reconozca y exprese los multiples mapeos
y las agudas 1 1ronlas que han caracterizado a las aldeas como
parte de disefios mas amplios de autoridad, de aprehension y de
alteridad, y también como elementos constituyentes de detalles
espec1f1cos de la practica, el proceso y el poder. Resulta logico
que asuma estas tareas mientras abordo y exploro la aldea no
simplemente como un objeto de conocimiento sino también
como una condicién del conocimiento, ya sea al plantear pre-
guntas sobre el lugar de los estudios de la aldea en la discipli-
na antropologica o al desentrafiar las implicaciones de la aldea
con el proyecto misionero y un cristianismo vernaculo, o al
seguir el rastro de la presencia de la aldea en la dinamica de la
ley estatal moderna y las legalidades populares contemporaneas.
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Por supuesto, he estado pensando y escribiendo sobre estos
temas en un sentido similar durante algin tiempo ya, pero
la expresion particular que mi investigacion y mi reflexion
encuentran en el presente no habria sido posible si mi mano y
mi mente no se hubieran visto forzadas por la pérdida contin-
gente de los materiales de Balodgahan. Hay muchas maneras
de encontrar, perder y recuperar las aldeas.

Asuntos formativos

No sélo la ironia, sino también la ambivalencia rodean al es-
tatus de la aldea en la antropologia-sociologia del subconti-
nente. Hoy, los estudios de la aldea suelen abordarse como un
paradigma dominante en los entendimientos etnograficos de
India tras la independencia, antes de que fueran reemplazados
firmemente por una practica disciplinaria mas profética a partir
de mediados de la década de 1960.° Al mismo tiempo, conside-
rese que el socavamiento de la aldea como punto focal de la in-
vestigacion etnografica tiene una historia mas prolongada de lo
que aparenta en un inicio. Dicho cambio estuvo implicito, por
ejemplo, en las propuestas de Louis Dumont para la “sociologia
de India”” Ademas de los muy discutidos énfasis en la expre-
sién de la disciplina ubicada en la coyuntura de la indologia y
la etnografia, se observaba una agenda centrada principalmente
en la casta y el parentesco como los elementos basicos de la
sociologia-antropologia En este sentido destacan dos pun-
tos:® por un lado, en linea y a la vez en oposicién con Dumont,

algunas expresiones importantes de la antropologfa- somologla
del subcontinente se alejaron de preocupaciones clave de los
estudios de la aldea; por otro lado, resulta igualmente pertinente
que en corrientes significativas de tal emprendimiento, la aldea

¢ Para una discusién mas amplia de tales cuestiones, véase Saurabh Dube, “An-
thropology, History, Historical Anthropology”, en Saurabh Dube (ed.), Histori-
cal Anthropology, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2007, pp. 1-73.

7 Véase particularmente Louis Dumont y David F. Pocock, “For a Sociology of
India”, Contributions to Indian Sociology, vol. 1, 1957, pp. 7-22.

$ Algunas consideraciones de los contextos académicos mas amplios que dan
forma a estos sucesos aparecen en Dube, “Anthropology, History, Historical Anthro-

pology”, op. cit.
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con frecuencia permaneciera como el Jocus de la investigacion,
pero no su problematica central. Es decir, mientras los estudios
clasicos de la aldea habian abordado diversos temas tornando la
aldea como su rabrica organizacional y su preocupacion focal,

el cambio en tales estudios académicos bien podria depender
de utilizar la aldea principalmente como un entorno en el cual
llevar a cabo investigaciones discretas.” Considerando todo, mi
argumento implica reconocer los requisitos de prestar una aten-
ci6n cuidadosa a los multiples mapeos de la categoria-entidad
de la aldea en la antropologia de India.

La multiplicidad misma menoscaba suposiciones presentes
cargadas, generalmente a priori, sobre los “estudios de la aldea”
como modalidades de conocimiento anticuadas y homogéneas,
en las que la aldea y el mundo encontraron expresiones exclu-
sivas. Resulta critico reexaminar no s6lo esas presuposiciones
actuales, sino también el o los conocimientos pasados que
conjuran. Deberia ser suficiente plantear tres preguntas: a
pesar de suposiciones disciplinarias presentes en el sentido de
que las consideraciones sobre la transformacion de la sociedad
simplemente estaban ausentes de los estudios clasicos de la al-
dea, ¢quizas los procesos historicos encontraron una expresion
ambigua en tal emprendimiento académico, lo que incluye
trabajos basados en premisas funcionalistas? ¢ Algunos de estos
escritos anticiparon de manera ambivalente desviaciones cri-
ticas en la etnograffa contemporanea? ¢Acaso no es cierto que
laambigiiedad y la ambivalencia siguen caracterizando hoy las
concepciones sobre la temporalidad y la modernidad en la an-
tropologia en general?

Al abordar dichas preguntas tomo un ejemplo especifico,
el del innovador estudio del antropélogo S. C. Dube, Indian
Village."® Espero que estos ejemplos sirvan para asentar los te-
mas que he estado planteando.!! Indian Village fue un estudio de

? Sobre tales lineamientos, véase Mines y Yazgi (eds.), Village Matters, op. cit.
Véase también la nota 16, mas adelante.

19S. C. Dube, Indian Village, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1955. Véa-
se también S. C. Dube, India’s Changing Villages: Human Factors in Community
Development, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1958.

1 Esta discusién se basa en mi ensayo detallado sobre la vida y el trabajo de
Dube. Saurabh Dube, “Ties that Bind: Tribe, Village, Nation, and S. C. Dube”, en
Patricia Uberot, Satish Deshpande y Nandini Sundar (eds.), Disciplinary Biographies:
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Shamirpet, que se encuentra en la regiéon de Telangana, a 40
kilbmetros de Hyderabad, ciudad en la que Dube habia em-
pezado a dictar citedra, en la Universidad de Osmania. La
investigacion para ese libro surglo de un proyecto de equipo
bastante amplio en esta institucion a inicios de la década de
1950. El objetivo pr1nc1pal del proyecto fue el bienestar de la
aldea y la 1 1nvest1gac1on rural como parte de la construccién
de la nacion en lo que habia sido un Estado principesco. La
eleccion de Shamirpet implico consideraciones tanto practicas
como sociologicas. Shamirpet no le quedaba demasiado lejos a
los miembros del proyecto para poder ir y volver desde Hyde-
rabad el mismo dia y ademas en términos de su poblacion,
areay cornp051c10n de castas era “representativa” de las aldeas
de Ia region.

Las investigaciones antropologicas del proyecto se centra-
ban en temas de la estructura social, econémica, ritual, de pa-
rentesco y familiar de la aldea. Ademds de un censo soc1olog1co
general, las indagatorias implicaron investigaciones intensivas
a través de una muestra de 120 de un total de 380 familias; 80
historias de vida episodicas y topicas y once biografias comple-
tas registradas a través de entrevistas por asociacion libre, ast
como el uso de observacion participante y el estudio de registros
sobre la aldea que se encontraban disponibles. La investigacién
que llevo a cabo el proyecto Osmania en la aldea de Shamir-
pet fue muy amplia en su alcance y profundidad. Al final del
afio, Dube tenia tres mil paginas de notas mecanografiadas y
clasificadas, que conformarian la base de Indian Village. Dube
se sumergio en las notas y en los datos, realizé un esbozo y
redacté el borrador de dos capitulos en el verano de 1952,
antes de terminar el estudio a lo largo del siguiente afio como
catedratico visitante en la School of Oriental and African Stud-
ies en Londres.

Indian Village se realizé con un estilo simple y una redac-
cion elegante que en conjunto tuvieron como resultado un
retrato vivido y atractivo de la aldea. Al mismo tiempo, las
técnicas narrativas del libro se vincularon a sus términos de teo-

Essays in the History of Indian Sociology and Anthropology, Delhi, Permanent Black,
2007, pp. 444-495.
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ria; en este sentido, un funcionalismo latente se entretejio en
la textura del recuento sin obstruirla, y la presentacion de nor-
mas dominantes y sus principales variaciones, donde la “per-
sonalidad” suele “explicar” las tltimas divergencias, apuntal6
la descripcion. Una terminologia estrecha se entrelazé con la
narracion, y las categorias analiticas y los materiales empiricos
se enredaron los unos con los otros. No resulta sorprendente
que en una resefia no firmada en The Times, de Londres, el
maestro Edmund Leach alabé el libro no solo por su excelencia
descriptiva, sino también por la riqueza misma de los materiales
que presentd, que plantearon nuevos cuestionamientos a la
teoria antropologica.

Cincuenta afios después, la evaluacion de Leach puede
abordarse y ampliarse de diferentes maneras. En Indian Village,
la prosa fluida de Dube, que une perfectamente lo analitico y
lo empirico, contiene tendencias contrarias que se encuentran
en el corazon de la narrativa. Considérese aqui la tension entre
el pasado y el presente, las cargas de la historia y las demandas
de la antropologia, en el nticleo de la obra. Dube comenzé por
cuestionar la nocion de una aldea totalmente “representativa”,
al plantear los temas en términos de las importantes distinciones
y las similitudes estructurales entre las aldeas en India. Argu-
mento que “no podemos ver a la comunidad aldeana india como
estatica, atemporal e inmutable. El tiempo y la interaccién de
factores y fuerzas historicas y sociologicas han influido en la
estructura, la organizacion y el etos de estas comunidades de
muchas maneras significativas”.”? No obstante, en la narrativa,
las transformaciones a través del tiempo aparecieron princi-
palmente al inicio y al final del recuento. En este sentido, los
primeros pasos fueron los mecanismos de encuadre, mientras
que los Gltimos conformaron el final magistral, que asumi6 la
forma de un capitulo integral donde se describen los cambios
en la aldea, en el pasado y en el presente.

Sugiero, entonces, que términos como historia, cambio y
transformacion se encuentran presentes en Indian Vzllage por
un lado, su labor habita los extremos del recuento e insintia sus
fines, con lo que marca una brecha entre el cambio y la trans-

12 Dube, Indian Village, op. cit., pp. 3-7.
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formacién que provienen de fuera de la aldea, y la continuidad
y la estabilidad inherentes a ella. Esto establece una division
entre la historia externa y la estructura interna; por otro lado, la
narrativa presenta igualmente procesos historicos y desarrollos
contemporaneos que abarcan la aldea, lo que inserta e instituye
a Shamirpet en un presente etnografico perdurable. Esto marca
descriptivamente a las aldeas como un lugar en la historia, pero
analiticamente como una entidad fuera del tiempo. Mas que
estar simplemente sobredeterminados por planos tedricos, los
atributos gemelos son resultado de la estructura del trabajo y
de su estilo de escritura, que actdan en conjunto.” Asimismo,
en lugar de abordar las tensiones que se aprecian en toda la
obra como meramente incapacitantes, es importante monito-
rearlas como vertientes en oposicién que constituyeron una
antropologia-sociologia emergente de la India independiente,
un estudio académico moldeado a la sombra del imperio y a
la luz de la nacion.

Todo esto tiene amplias implicaciones, pues esimportante
no solo reiterar los requisitos de evaluaciones mas cuidadosas
sobre la vida de la aldea en los estudios académicos del subcon-
tinente, sino también registrar la falta de historias criticas de
la antropologia-sociologia del sur de Asia.'* En tal escenario,
permitaseme subrayar otras tres cuestiones que, en conjunto,
apuntan hacia tareas cr1t1cas futuras y ademas sugieren posibles
formas de entender por qué la aldea sigue siendo un elemento
infaltable en la ensefianza y la investigacion en varias univer-
sidades provinciales y algunas metropolitanas en India hoy
en dia.

1 Considérense juntas la organizacién de la primera monografia de Dube, The
Kamar, y la de Indian Village, que siguié apenas unos afios después. Ambas obras
muestran un parecido familiar y discuten los cambios que afectaron los temas estu-
diados principalmente al final de sus recuentos. Al mismo tiempo, en The Kamar, a
pesar de sus predilecciones mas amplias sobre una estructura social inmévil, Dube
no pudo refrenar las transformaciones de la “tradicién” entre los pueblos kamar, que
eran cazadores-recolectores, no sélo al final sino incluso en el corazén del estudio. En
contraste, la escritura lograda y elegante de Dube en Indian Village logré integrar tales
tensiones de manera mas prolija en el flujo de la narrativa. S. C. Dube, The Kamar,
Lucknow, Universal, 1951.

4 Ello no implica que niegue la existencia de notas orientadas a tal esfuerzo,
tema que discuto (junto con su importancia) en “Anthropology, History, Historical
Anthropology”, op. cit.
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Primero, es necesario retomar algunas discusiones desta-
cadas sobre negaciones persistentes de la temporalidad a obje-
tos de investigacion antropoldgica en el contexto del estudio
etnografico de la sociedad india,'® cuanto mas si nos centramos
en estudios de la aldea después de la independencia, asi como en
antropologos del subcontinente que estudian sociedades del
sur de Asia, en términos mas generales. Aqui se encuentran
cuestiones de construcciones simultaneas y contrarias en la
etnografia, que abarcan objetos atemporales de suposicion
antropologica que también fueron temas contemporaneos
en el tiempo y el espacio de la nacion.!® Por lo tanto, atender
estos temas implica estar alerta a dos procesos sobrepuestos:
la maneraen que la teoria metropolitana llegé a traducirse en la
practica, a traveés de sus aplicaciones en el contexto académico
de una nueva nacién, y la forma por la cual los procedimientos

1> Las cuestiones sobre tal escision de la temporalidad encuentran expresion en
discusiones sobre la “negacién de la contemporaneidad” entre el antropélogo autor
y el objeto antropoldgico (Johannes Fabian), sobre las “tierras de nunca jamas” de la
etnografia (Bernard Cohn), sobre el “sitio del salvaje” en la antropologia (Michel-Rolph
Trouillot) y sobre la persistencia de “espacios encantados y sitios modernos” (Saurabh
Dube) y de lo “exético en casa” (Micaela di Leonardo) en los mundos académicos y so-
ciales. Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology makes its Object, Nueva
York, Columbia University Press, 1983; Bernard Cohn, “History and Anthropology:
The State of Play”, Comparative Studies in Society and History, vol. 22, ntim. 2, 1980,
p- 199; Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the Savage Slot: The Poetics and
Politics of the Otherness”, en Richard Fox (ed.), Recapturing Anthropology: Working
in the Present, Santa Fe, School of American Research Press, pp. 17-44; Dube, Stitches
on Time, op. cit., y Micaela di Leonardo, Exotics at Home: Anthropologies, Others, and
American Modernity, Chicago, University of Chicago Press, 2000. Véase también John
Comaroff y Jean Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination, Boulder,
Westview, 1992, pp. 1-9; Nicholas Thomas, Out of Time: History and Evolution in
Anthropological Disconrse, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996; Catherine
Lutz y Jane Collins, Reading National Geographic, Chicago, University of Chicago
Press, 1993, y Dube, “Anthropology, History, Historical Anthropology”, op. cit.

1 El tema sélo se extiende a otras obras antropoldgicas sobre el sur de Asia,
como aquellas que se publicaron aproximadamente en la época del libro de Dube,
incluidas colecciones de estudios de la aldea editadas por M. N. Srinivas y McKim
Marriott, asi como el estudio seminal de Srinivas sobre los kodava hinddes (que, no
obstante, anteriormente habia tenido una encarnacién diferente bajo la supervision
de G. S. Ghurye en la década de 1940). M. N. Srinivas (ed.), India’s Villages, Bombay,
Media Promoters and Publishers, 1955; McKim Marriott (ed.), Village India: Studies
in the Little Community, Chicago, University of Chicago Press, 1955, y M. N. Srini-
vas, Religion and Society among the Coorgs of South India, Oxford, Clarendon Press,
1952. Considérese también, M. N. Srinivas, Social Change in Modern India, Berkeley,
University of California Press, 1966.
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indicados reflejan las tensiones contradictorias que podrian
apuntalar la antropologia metropolitana.

En segundo lugar, para analizar el pasado y el presente de
la aldea en el estudio académico de India, resulta crucial enta-
blar otras exploraciones criticas. Por un lado, la forma en que
los escritos en la antropologia-sociologia del subcontinente, a
partir de la década de 1950, llegaron a formarse con moldes
cada vez mas sincronicos, particularmente bajo la influencia de
analisis funcionalistas, estructurales-funcionalistas y estructu-
rales. Asi, tales medidas colocan un signo de interrogacion en
lo que ahora aparece como los procedlmlentos especulativos y
las proyecciones de sentido comtn —sobre todo en lo concer-
niente a la historia, la civilizacion y la tradicion— en el estudio
académico anterior de estas disciplinas.” Por el otro lado, los
protocolos partlculares por medio de los cuales las considera-
ciones de los términos de la civilizacion y la tradicion indias,
incluidas expresiones con frecuencia implicitas de patrones de
la historia, no desaparecieron simplemente de los escritos mas
recientes, sino que se doblaron de diversas maneras en los plie-
gues de los analisis cientificos (sociales) mejor organizados,
estructurados mas sincronicamente y con mayor seguridad; en

17 En otros textos he mostrado que la obra de importantes antropélogos y socio-
logos indios, cuya reputacion ya estaba bien establecida antes de la independencia, con
frecuencia se vio moldeada por presuposiciones implicitas y proyecciones explicitas
sobre la civilizacion y la historia del subcontinente. Esto sucedi6é con académicos
tan diversos como Nirmal Kumar Bose, G. S. Ghurye, Iravati Karve, Radhakamal
Mukherjee, D. P. Mukerjee y D. N. Majumdar. Fueron los escritos de tales antropé-
logos y sociblogos los que llegaron a ponerse en entredicho, a partir de la década de
1950, a través de procedimientos académicos que, sugiero, requieren un entendimien-
to prudente. De hecho, seria apresurado simplemente aceptar los términos de tal cues-
tionamiento de manera que los entendimientos académicos previos se prejuzguen como
conocimiento anticuado, que se volvi6 obsoleto después de los afios cincuenta por una
practica cada vez mas especializada de la antropologia-sociologia de India. En lugar de
ello, una tarea mas dificil pero mas productiva implica rastrear las maneras especificas
y cambiantes en que se agotaron las nociones y los entendimientos de la tradicién, la
historia y la civilizacién en la obra de académicos que adquirieron prominencia antes
y después de la independencia. Dube, “Anthropology, History, Historical Anthropol-
ogy”, op. cit. Véase también T. N. Madan, Pathways: Approaches to the Study of Sociery
in India, Delhi, Oxford University Press, 1994, pp. 3-36, y Ravindra K. Jain, “Social
Anthropology of India: Theory and Method”, en Indian Council of Social Science
Research, Survey of Research in Sociology and Social Anthropology, 1969-1979, Nueva
Delhi, Satvahan, 1985, pp. 1-50.

0017-0044-DUBE.indd 27 24/11/2015 16:49:53



28 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA LI: 1, 2016

particular, los estudios de la aldea.’® En conJunto emprender
estos esfuerzos seria desentrafiar una vez mas los lineamientos
de los archivos de la antropologla india, sobre todo sus impli-
caciones con el imperio y la nacién, las categorfas occidentales
y las consideraciones nacionalistas, y sus expresiones. Nada de
ello sugiere una simple celebracién de tales estudios; mas bien
implica los requerimientos de entrar en los protocolos de este
conocimiento y de sus formas de conocer de manera critica,
pero cautelosa, con el fin de analizar sus consideraciones y
contradicciones constitutivas, sus ambivalencias y sus excesos
formativos.

En tercer y ultimo lugar, abordar los temas que recién se
esbozaron —incluidos los que involucran expresiones de la
civilizacién, la tradicion y la historia indias— como recuentos
influyentes que dan forma y suturan, relativos a la aldea y la es-
tructura social del subcontinente en la antropologia después de
la independencia, exige otra tarea. Se trata de la tarea inconclu-
sade comprender el legado que dejé a la antropologfa-sociologia
de Indiaalo largo del siglo xx, la presencia anterior, la tradicion
extensa, de los escritos coloniales y nacionalistas sobre la aldea
en el sur de Asia."” Tales preocupaciones adquieren una mayor
fuerza alaluz de los argumentos que sostienen que las formas
coloniales de conocimiento-poder pasaron de ser modalida-
des “historicas” en la primera mitad del siglo x1x a “etnografi-
cas” durante el dltimo siglo de dominio imperial.?®

Si la aldea parece haberse caido del mapa en la mayoria de
los emprendimientos antropoldgicos criticos (y no tan criticos)
de los tltimos afios, esta aparente desaparicion también ha

18 Las formulaciones de Robert Redfield sobre las “grandes” y las “pequefias”
tradiciones de las civilizaciones ejercieron una importante influencia en este sentido.
McKim Marriott pudo preguntar lo siguiente, al tiempo que expresaba esta influencia:
“¢Puede una aldea comprenderse y concebirse como un todo por si misma, y entender
una aldea como tal puede contribuir a comprender la cultura mas amplia [...] en la
que se arraiga la aldea?”. Robert Redfield, Peasant, Society, and Culture, Chicago,
University of Chicago Press, 1956; Marriott (ed.), Village India, op. cit., p. 171. Véase
también Jain, “Social Anthropology of India”, op. cit., pp. 8-11, y Satish Saberwal,
“Sociologists and Inequality in India: The Historical Context”, Economic and Political
Weekly, vol. 14, ndm. 7-8, 1979, pp. 243-254.

¥ Véase, por ejemplo, Ronald Inden, Imagining India, Oxford, Basil Blackwell,
1990, especialmente las pp. 131-151.

2 Dirks, Castes of Mind, op. cit.
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implicado ambivalencias relacionadas. Por un lado, como es
bien sabido, en la etnografia y la antropologia historica mas re-
cientes, un cuestionamiento cercano de los limites de lo “local”
se ha acompanado porla esquemauzaaon plural de sociedades
y culturas. Las explicitaciones de la practica, el proceso y el
poder —que con frecuencia se proyectan como una vanguardista
trinidad analitica de la antropologia critica— y los énfasis en
procedimientos transnacionales, culturas que se intersecan e
historias sobrepuestas han 1mphcado que la aldea no ha tenido
demasiada suerte aqui, pues ha llevado el estigma de ser, bue-
no, demasiado “local”.?' Si bien el propésito del presente ensayo
es precisamente cuestionar tales proyecciones, seria ridiculo no
aprender de las tensiones del estudio académico critico que se
discuten. Cuando menos sefialan la salida del subcontinente
indio como un fin antropolégico en si mismo. Por otro lado,
el aprendizaje exacto en este sentido debe acompafiarse por un
cuestionamiento prudente de las suposiciones formativas de
varias corrientes de la antropologia nueva e influyente. Con-
sidérense, por ejemplo, los pronunciamientos programaticos
en favor dé una etnografia multisituada o de una antropologia
novel para un mundo cambiante.”? Dejemos a un lado, por
el momento, el hecho de que el mundo ha estado cambiando
durante mucho tiempo. M1 preocupacion tiene que ver con la
manera en que tales llamamientos se han asimilado facilmente a
desechos simplistas de tradiciones antropologicas por ser com-
pletamente defectuosos y complices con el poder institucional.
Como resultado, en los Gltimos 15 afios una cierta clase de
sabiduria etnografica ha compartido la presuncion contempo-
ranea que “exagera la calidad {nica de nuestro tiempo”.? Tal

21 Sobre estos desarrollos académicos mas amplios, véase Dube, “Anthropology,
History, Historical Anthropology”, op. cit., y Dube, Stitches on Time, op. cit.

22 Mas alld de académicos especificos y escritos particulares, tales pronuncia-
mientos y presuposiciones estaban en boga en la década de 1990 y a inicios de la de
2000, y se exhibian con prominencia en influyentes departamentos de antropologia y
organismos que otorgaban becas en Norteamérica. Es decir, fueron la ortodoxia critica
de la antropologia cultural, una clase de sentido comin tacito, mas prevalente que
meros productos y practicantes intelectuales.

» Michel-Rolph Trouillot, “North Atlantic Universals: Analytical Fictions,
1492-1945”, en Saurabh Dube (ed.), Enduring Enchantments, edicion especial de South
Atlantic Quarterly, vol. 101, ndm. 4, 2002, p. 840.
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suposicion también legisla singularmente sobre la relevancia
de la investigacion antropolégica y considera que se basa en la
supuesta novedad del tema de investigacion. El punto aqui es
que hay problemas con las presuposiciones que (con frecuencia,
1mp11c1tarnente) se apoderan de objetos aparentes de investiga-
cion intelectual, para establecerlos como el criterio exclusivo
para juzgar el punto de partida académico y la validez tedrica
del emprendlrnlento intelectual.

En términos concretos, sugiero que no hay nada intrin-
seco en, digamos, los recuentos etnograficos multisituados
del art déco —o, para tal caso, el baile a gogo— en Shanghai,
en la Ciudad de México y en Nueva York, que los hagan mas
atractivos y relevantes que un estudio critico de la casta y el
parentesco en las aldeas indias, por ejemplo. Mas alla del alud
de requisitos para la investigacién y de la charla académica,
en cada caso, mucho depende de las preguntas que se plan-
teen, las verdades que se desaprendan, los conceptos que se
invoquen, las realidades que se deshagan, las categorfas que
se evoquen y las narrativas que se traigan a escena. ¢Acaso no
son las preguntas y los conceptos —y el desaprendizaje de las
verdades— los que dan forma a los objetos de investigacion,
especialmente al desentrafiar (o ignorar) las relaciones en las
que se arraigan? ¢Acaso no son las categorias y las narrati-
vas —y la anulacion de las verdades— las que pueden llevar a
los objetos (de una razén tinica) que se interpretan como sujetos
(con diferentes razones)?** ;Pueden no tenerse en cuenta aqui
la practica, el proceso y el poder? Esta en juego no solo el cues-
tionamiento de presup051c1ones prevalentes sobre la aldea, sino
también la afirmacién critica y cautelosa de la categoria- entldad
de hecho, es en este sentido que hablo de la aldea no meramen-
te como un objeto de conocimiento, sino como una condicién
del conocer.

% Discuto tales cuestiones a través de un recuento etnografico de los ambitos
académicos en After Conversion: Cultural Histories of Modern India, Nueva Delhi,
Oxford University Press, 2010.
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Cultivos y rebafios

La aldea 1nd1a fue sumamente importante para el proyecto
de la mision,” pues fue en ella donde los misioneros pusieron
sus esperanzas milenarias; fue ahi donde aprendieron por prime-
ra vez sobre la conversién en el terreno; fue en la aldea donde
los misioneros entretejieron facilmente, pero sin descanso,
procedimientos de proselitismo evangelico con protocolos de
la civilizacién occidental. Por supuesto, la casualidad ejercio
cierta influencia en el establecimiento de estaciones misioneras
y aldeas cristianas. Cuando el misionero Oscar Lohr llegd a
Raipur, en 1868, encontrd a un benefactor y un aliado en el
coronel Balmain, el comisionado en jefe de la region de Chhat-
tisgarh. El funcionario aconsejé al misionero que adquiriera
un lugar para establecer una estacion misionera, y le informé
que un gran terreno baldio, propiedad del gobierno, con una
extension de 625 hectareas, estaba a punto de ser subastado pu-
blicamente. Esto encajaba perfectamente con los planes de Lohr
de comenzar su trabajo en “terrenos indomitos”, entre las
castas bajas. Con ayuda financiera del coronel Balmain, Lohr
comprd el terreno y lo llamé Bisrampur, morada de descanso;
sin embargo, la aldea también era el lugar de trabajo del evan-
gelista. Al cabo de algunos meses, la familia de Lohr se habia
mudado a un bangalo con letrinas. El terreno incluia una aldea
desierta llamada Ganeshpur. Como parte del acuerdo con los
malguzares (propietarios de aldeas) que inici6 el régimen colo-

» Los temas que se plantean en esta seccion se derivan de mi estudio, mas extenso,
de las implicaciones evangélicas, a horcajadas entre los pasados de la India central y las
historias norteamericanas, en los siglos xix y xx. El proyecto en curso monitorea la
ubicacién contradictoria de la empresa misionera en la creacién de culturas coloniales;
rastrea el entrelazamiento de practicas protestantes con dinamicas de casta-secta en la
creacion de un cristianismo vernaculo, y explora expresiones variadas de comunidad
y nacion tras la conversion. El proyecto se basa en trabajo de archivo en colecciones
misioneras relativas a India central y Norteamérica, y en trabajo de campo en India
central y Estados Unidos. Esta labor ha implicado mas de un afio de investigacién de
archivo en registros de misioneros y colecciones histéricas pertenecientes a la Socie-
dad Misionera Evangélica Alemana-Americana (St. Louis y Cambridge, Massachu-
setts), la Misién contra la Lepra (Londres), los Menonitas de la Conferencia General
(Newton, Kansas), la Iglesia Menonita Estadounidense (Goshen, Indiana), los Disci-
pulos de Cristo (Nashville) y los Metodistas (Madison, Nueva Jersey). Ademas, se
ha acompafiado de varios meses de trabajo de campo en la zona central de India y el
medio oeste de Estados Unidos.
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nial en la década de 1860, el misionero quedo registrado como
malguzar de Bisrampur y Ganeshpur. Desde el principio, el
poder temporal del misionero llegd a radicar en derechos de
propiedad que se extendian al bosque en Bisrampur y Ganes-
hpur; asimismo, el misionero era el lider espiritual de la aldea
cristiana y la estacién misionera.?

Lohr habia establecido un precedente. A comienzos del
siglo xx, poco después de que los evangelistas de la Misiéon Me-
nonita Americana hicieran del pueblo de Dhamtari su base de
operaciones, compraron la aldea de Balodgahan. El misionero
A. C. Brunk describi6 la adquisicion de la siguiente manera:

Dado que la agricultura era la principal ocupacién de la mayoria de la
gente de India, resultaba natural que el misionero pensara que la labran-
za era la actividad preponderante de un gran ndmero de cristianos. Te-
niendo esto en cuenta, se hizo un esfuerzo por comprar una aldea con
dicho propésito. Después de mucha investigacion [...] se eligi6 a Balod-
gahan[...] La aldea se encontraba a siete millas al suroeste de Dhamtari.
Balodgahan fue comprado a Appajee a Mahrata [Maratha] por un monto
de 2700 u 8000 rupias.?”

El elemento un tanto “secular” que evoca esta descripcion
era congruente con el hecho de que, a diferencia de Bisrampur,
Balodgahan nunca fue una comunidad puramente cristiana; mas
bien, la intencion era que se convirtiera en una aldea economi-
ca modelo. Aqui también el misionero era tanto el malguzar
como el pastor, pero los derechos de propiedad de la mision
se extendian Unicamente a 60 hectareas de la extension total
de Balodgahan, que eran 335 hectareas. De esas 60 hectareas, 42
se destmaron a pastoreo.”® A lo largo de los afios, los terrenos
que poseia la mision eran cultivados por aparceros o simple-
mente se rentaban por sumas en efectivo. En el segundo caso,
la misi6én podia apartarle a una casa para viudas o un orfanato-
rio de nifias las parcelas que ellas desearan cultivar y recibia a
cambio una proporcién fija de los productos de la siembra. En
lugar de desalojar a los agricultores de castas medias y bajas y a

% Para mayores detalles, véase Dube, Untouchable Pasts, op. cit., pp. 70-73.

7 A. C. Brunk, “Balodgahan Village”, manuscrito IV-17-21, caja 28, Charitable
Institutions, f. 1, Goshen, Archives of the American Mennonite Church, sin fecha.

2 Idem.
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los adlva31 que representaban ala gran mayoria en Balodgahan,
la mision menonlta siguid la politica de comprarles terrenos
cuando los ponian a la venta y después vendérselos a miem-
bros de la comunidad cristiana. Para finales de la década de 1920
habia alrededor de 30 agricultores cristianos en la aldea.”” Todo
ello contrastaba con Bisrampur, donde cada hogar cristiano ori-
ginalmente habia recibido de la misi6én 1.6 hectareas de tierra y
donde (también a finales de los veinte) un gran nimero de los
183 hogares tenian alguna relacion con la agricultura.”® De he-
cho, Bisrampury Balodgahan revelan texturas y vinculos de pa-
ternalismo definidos —as{ como de disciplina misionera— que
espero explorar con mayor detalle en otros textos. Después de
todo, el cultivo y el pastoreo de rebafios estan marcados por
densas historias.

Resulta interesante comparar a Bisrampur con Balodgahan
y analizar sus vinculos. Un ejemplo son los entendimientos
de los evangelistas sobre la conversion. Por supuesto, habia
diferencias entre el milenarismo de mediados del siglo x1x de
Lohry el evangehsmo del siglo xx de los menonitas. No obs-
tante, yo sugeriria que una cierta transformacion milagrosa en
el horlzonte animo, de manera intermitente pero inexorable,
todas las expresiones evangélicas en el “desierto espiritual” de
la India central. Si Lohr tuvo sus propios trazos cartograficos
de la transformacion, en el siglo xx el tropo del “movimiento
masivo” goz6 de un favor especial entre los misioneros. No
resulta sorprendente que el Jocus primario requerido para tales
transformaciones fuera la India aldeana, que era la ciudadela
de la casta.”

La empresa evangélica adquirié forma por la interaccion
entre concepciones opuestas pero sobrepuestas de la conver-
sion. En primer lugar, los misioneros llevaron la carga de las
proyecciones paulinas sobre la conversion, vinculadas a diver-
sas visiones de un solitario Saul viendo la luz, elemento que lle-

¥ Idem.

% [Reverendo] Miller, “Survey of Bisrampur”, Bisrampur Malguzari File, Webster
Groves, Eden Archives and Library, 1925.

1 Ello se pone de manifiesto en los materiales de archivo —como la corres-
pondencia (oficial y personal), los diarios y los reportes (anuales, trimestrales y
mensuales)— que generaron, a partir de la década de 1920, los evangelistas de todas
las organizaciones misioneras ya mencionadas.
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varon consigo desde su pasado en Estados Unidos y sigue vivo
en su presente en India.”? En segundo lugar, aspecto también
vinculado a la vida del Libro, los milagrosos poderes del Sefior
para sanar a los enfermos siguieron figurando prommentemen-
te en los recuentos misioneros como elemento que convencia
a las personas a adoptar el cristianismo.*® En tercer y tltimo
lugar, los evangelistas elaboraron de diversas maneras el tema de
los vinculos “naturales” de parentesco y casta como pilar para
transformaciones de la fe variadas y colectivas.** El entrelaza-
miento y las tensiones entre estos conceptos sobre la conver-
sion estuvieron en el centro de la empresa evangélica en
Bisrampur y en Balodgahan, y encontraron configuraciones
cambiantes y compartidas en ambas aldeas. Tales nudos histo-
ricos ponen en entredicho nociones que se asumen automa-
ticamente sobre la conversién y los misioneros en la India
contemporanea.*

¢Y qué ocurre con la version de los conversos, su traduccion
del mensaje misionero y la aldea cristiana en la creacion de una
modernidad evangélica?*® De diferentes maneras, los pasados
de Bisrampur y Balodgahan revelan como los lazos de paren-

32 Véase, por ejemplo, Theodore Seybold, “The Reverend Ramnath Simon Baj-
pai”, texto mecanografiado, 84-9b Bio 52, Eden Archives and Library, Webster Groves,
sin fecha. Asimismo, he argumentado que incluso esta exclusiva interpretacién de la
conversion, a tono con las proyecciones paulinas, se destruyo por la fuerza del mito,
laleyenda y la historia, arraigados en procesos mas amplios de embrollos evangélicos.
Saurabh Dube, “Witnessing Lives: Conversion and Life-history in Colonial Central
India”, en Ishita Banerjee-Dube y Saurabh Dube (eds.), Ancient to Modern: Religion,
Power, Community, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2009, pp. 259-290. Estos
énfasis del ensayo se aclaran en textos como los de David Bajpai, “My Father - Rev.
Simon Ramnath Bajpai”, texto mecanografiado, 84-9b Bio 52, Webster Groves, Eden
Archives and Library, 1945. M. M. Paul, “Autobiography of M. M. Paul, Head Ca-
techist at Mahasamund”, texto mecanografiado, 84-9b Bio 52, Webster Groves, Eden
Archives and Library, sin fecha.

3 Dube, Untouchable Pasts, op. cit., pp. 72-73.

3 Idem.

% Saurabh Dube, “Conversion to Translation: Colonial Registers of a Vernacular
Christianity”, en Dube (ed.), Enduring Enchantments, op. cit., pp. 807-837; y Dube,
“Witnessing Lives”, op. cit. Véase también Saurabh Dube e Ishita Banerjee-Dube, “Spec-
tres of Conversion: Transformations of Caste and Sect in India”, en Rowena Robinson
y Sathianathan Clarke (eds.), Religious Conversion in India: Modes, Motivations, and
Meanings, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2003, pp. 222-254.

% Sobre tales cuestiones véanse, por ejemplo, mis obras ya citadas: “Conversion
to Translation”, Stitches on Time, “Witnessing Lives”, y After Conversion.
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tesco y los vinculos de paternalismo demostraron ser criticos
para el crecimiento y la consolidacién de las congregaciones
cristianas en la India central. En ambas aldeas, el misionero era
tanto el malguzar como el pastor. En Bisrampur, esto ocultd
entre los conversos la divisién entre la autoridad temporal y
la esplrltual que profesaban los misioneros;” en Balodgahan,
permiti6 a los habitantes hindues de la aldea establecer nuevas
conexiones entre el ritual y el poder que detentaban los evan-
gelistas.”® Al mismo tiempo, en cada caso, viendo la naturaleza
de la autoridad a través de patrones que acentuaban los vinculos
indisolubles entre el ritual y el poder, el misionero como pastor
y propietario de la aldea podia aparecer a ojos de sus habitantes
un raja-log, alguien parecido a un rey.”

Todo ello permite una mayor elucidacion de la naturaleza
de la casta. Anteriormente he argumentado que la pureza-con-
taminacién y la realeza ritual no eran principios opuestos, si-
no esquemas rituales gemelos de significado y poder. En los
siglos XIX y XX, estos esquemas actuaron junto con las formas
de dominio derivadas del gobierno colonial para definir pa-
trones de poder en el orden de las castas.* De modos necesa-
riamente distintos, una investigacion de Balodgahan y Bisram-
pur no solo sugiere que los esquemas de pureza-contaminacion
y realeza cultural, en formas modificadas y reelaboradas, po-
drfan moldear los patrones, las practicas y las percepciones de
las congregaciones cristianas, sino que también subraya cé-
mo las continuidades y las rupturas con los termmos de casta
y secta, incluidos mecanismos de incorporacion y ostracismo,
adquirieron nuevos sentidos a través de su nueva configuracién
en comunidades reagrupadas, donde estos procesos implica-
ron necesariamente transformaciones en las texturas de la vida
aldeana y sus manifestaciones institucionales.*!

37 Dube, Stitches on Time, op. cit., especialmente el capitulo 2.

3% Brunk, “Balodgahan Village”, op. cir.

¥ De diversas maneras, las descripciones de la pareja misionera como raja-log
—ademas de otras que les llamaban “mama-papa”— han aparecido en repetidas ocasiones
durante mi trabajo de campo en Chhattisgarh.

“ Dube, Stitches on Time, op. cit., capitulos 2 al 4; Dube, Untouchable Pasts, op. cit.

1 Si bien hasta ahora he abordado en mis escritos estas cuestiones sobre el
cristianismo, la conversién y el colonialismo, propongo abundar en ellos de manera
sostenida en mi proyecto en curso sobre los embrollos evangélicos.
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Tanto en Balodgahan como en Bisrampur, la preocupacion
de los evangelistas por la monogamia y su miedo al adulterio
implicaron que los conversos tuvieran prohibido casarse en se-
gundas nupcias, aunque éstos desobedecieron constantemen-
te la autoridad de los misioneros en este sentido y siguieron
celebrando matrimonios secundarios. En la década de 1930,
los conversos de Bisrampur se basaron en las proh1b1c1ones
misioneras del adulterio y los principios de mantenimiento de
los limites entre los grupos, arraigados en las reglas de la casta
y la secta, para i 1nvocar la amenaza a la castidad de las “herma-
nas cristianas virgenes”. Convirtieron el honor de la mujer en
una metafora evocadora de orden en la comunidad y en un
simbolo que constituia su limite. Esta comunidad y su limite
expresaron una construccion critica de la aldea.*? Aunque sin ex-
presar la aldea de maneras tan categdricas, los conversos de
Balodgahan también desafiaron a sus misioneros al dar forma
a sus entendimientos de la transgresion sexual.”

En cada uno de estos sitios, la critica y la negociacion de
la autoridad misionera por parte de los conversos subraya sus
usos del crlstlanlsrno representados de diversas maneras a tra-
vés de la renovacién de expresiones evangélicas, de la retérica
nacionalista y de los encantos gubernamentales. En otros textos
he demostrado que una iniciativa crucial de la congregacion de
Bisrampur, en la década de 1930, implicé una division profunda
entre nosotros y ustedes, entre la comunidad y los fuerefios.*
Con la comunidad que se formo en torno de los conversos de
Bisrampur, todos los empleados que no pertenecian original-
mente a la misién fueron considerados “forasteros” y de inme-
diato se protest6 contra su creciente intrusion en los asuntos de
la comunidad. A traveés de reticulas que destacaban los vinculos
inextricables entre la autoridad pastoral y el poder terratenien-
te, la figura del misionero se transformé de la benevolente ma-
dre-padre del pasado en el amo opresor del presente. Por 1l-

2 Dube, Stitches on Time, op. cit., capitulo 3.

# Brunk, “Balodgahan Village”, op. cit. Véase también John Allen Lapp, The
Mennonite Church in India, Scottdale, Herald Press, 1972.

# Para mayores detalles sobre tal resistencia —y sus multiples implicaciones—,
véase Dube, Stitches on Time, op. cit., sobre todo los capitulos 2 y 3.
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timo, la afirmacién de independencia de la congregacién de
Bisrampur implicé una defensa de los vinculos “paternalistas”
que los habian unido con los misioneros por medio de comple-
jos disefios de dependencia y control. Aqui, la deferencia con
los misioneros era en parte por autopreservacion y en parte
por una extraccion calculada de tierra, empleo y caridad. Los
conversos trabajaron en la retorica misionera y nacionalista en
su practica, e interpretaron su desafio a la autoridad misionera
en un lenguaje cristiano mediante expresiones de una guber-
namentalidad evangélica. Aunque no de forma tan dramatica,
los habitantes de Balodgahan también negociaron la autoridad
misionera, y sus representaciones cotidianas se inspiraban en
el poder pastoral y ritual de diversas maneras.” Junto con los
evangelistas euroamericanos, los habitantes de Bisrampur y Ba-
lodgahan expresaron los términos y las texturas del imperio,
la nacién y la modermdad En cada caso, la aldea —como ins-
titucion e imaginacion, como problema y proceso, como lugar
y practica, y como predicamento y posibilidad— desemperio
un papel clave.

Legalidades e ilegalidades

Los enredos evangélicos tenian un contexto mas amplio, rela-
cionado con el dominio imperial. A mediados del siglo xix,
después de adquirir los territorios del raja de Nagpur, los bri-
tanicos crearon las Provincias Centrales y reconstituyeron la
administracion de esta gran provincia de la India britanica.
Hacia mediados del siglo xx, la recaudacion de rentas agrarias
y el mantenimiento del orden ptblico constituyeron, en con-
junto, la piedra angular del interés del Estado colonial en la
India central.* El Estado colonial obtuvo acceso a sus subditos
principalmente a través de redes ordenadas de relaciones de pro-
piedad y los mecanismos del orden ptblico. Ademas, con es-
tas medidas también intent6 contener y controlar, definir y
disciplinar, y normalizar y naturalizar a los pueblos indios (del

# Brunk, “Balodgahan Village”, op. cir.
6 Dube, Untouchable Pasts, op. cit., capitulos 3 y 4.
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centro del pais). Estas matrices enmarcaron y expresaron no-
ciones sobre la persona y el subdito.”

La aldea fue critica para tales procesos al menos de dos
maneras. Por un lado, el sistema de rentas basado en el acuerdo
con los malguzares tendia a ver a las personas como parte de los
acuerdos de propiedad y tenencia de la tierra en la comunidad
aldeana. Aqui se encuentran expresiones interesantes de la po-
sesion, la propiedad y la persona, que convierten a laaldeaala
vez en un individuo colectivo y en un colectivo individuado.
Incrustadas en matorrales de informes sobre ingresos, docu-
mentos relativos a acuerdos, casos civiles y decretos judiciales,
tales cuestiones atin aguardan una evaluacion sostenida en el
estudio académico antropoldgico e historico. Por otro lado,
las formas y las modalidades que estructuran la nocién de la
persona en los juzgados penales, ayudados una vez mas por
procedimientos de vigilancia, estaban mas delineadas pero no
eran menos complejas. En este escenario, las practicas y los
discursos del derecho colonial expresaban y heredaban una
nocion de la persona como “individuo”. Aqui el individuo
se vela como un “todo” integrado, desprendible de la matriz
de relaciones sociales y definible en términos de un conjunto
discreto de necesidades. Tal nocién no es solo normativa sino
también profundamente legislativa. Ademas de una cons-
truccion de regimenes modernos de poder, es una manera de
dlstmgulr patologias, extender el control sobre ambitos difusos
e intimos de la vida social y un método para producir stbdi-
tos normalizados. No obstante, al mismo tiempo la aldea no
estaba completamente ausente de este terreno, pues el derecho
colonial, al definir un delito, podia prestar atencion a esquemas
de entendimiento y accion “indigenas”, incluso basandose en
patrones de normas y practicas “locales” de rango y honor, y

#7 Las breves consideraciones de esta seccién se derivan de un proyecto en curso
mas amplio sobre la interaccién entre el derecho “colonial-moderno” y las legalidades
“populares-coetaneas”, que aborda nociones definidas sobre el delito y la criminalidad,
la autoridad y la moralidad, y la propiedad y la persona, en el desentrafiamiento del
género y la casta, el parentesco y el vecinazgo, y el Estado-nacién y el sujeto-ciudadano
en la India central. El estudio se basa principalmente en una extensa investigacion en
archivos ricos y raros en la India central que contienen registros (en hindi, chhattisgarhi
e inglés) de controversias aldeanas que se adjudicaron en cortes coloniales entre 1915
y 1955, asi como en otros materiales juridicos oficiales y extraoficiales.
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de casta y género; de hecho, con frecuencia parecia que la ley
aprehendia tales matrices como unidas a los contornos de las
comunidades aldeanas. Es decir, al adjudicar un delito, el esta-
blecimiento de la culpa y las construcciones de la persona en el
derecho colonial no podian escapar a la presencia de la aldea.”

Todo ello lleva a otra pregunta: (como debemos entender
el lugar de la ley y de la aldea —y de las configuraciones del
Estado y la comunidad— en expresiones de legalidades e ile-
galidades populares? Desde hace tiempo, muchas fabulas se
han derivado de esa oposicién simple pero decisiva entre los
procesos de disputa populares-tradicionales-aldeanos (inmu-
tables) y los sistemas juridicos coloniales-modernos-estatales
(dinamicos). Por supuesto, hoy se cuentan nuevas historias
sobre diferentes mecanismos y matrices juridicos.” Al mismo
tiempo, los recuentos que desarrollan las imbricaciones y las
implicaciones del derecho moderno y las legalidades populares
siguen siendo una rareza en el escenario del sur de Asia.*® El
problema s6lo se complejiza por la suposicion de una division
bastante hermética entre el Estado colonial (y las instituciones
modernas) y las comunidades indigenas (y las aldeas tradicio-
nales) que apuntala hasta las mas imaginativas consideraciones
de estos sujetos.’!

“ Aqui observamos preguntas que requieren una evaluacién cuidadosa y critica
mucho mas profunda como parte de mi investigacion mas amplia sobre las legalidades
y las ilegalidades, ya mencionada, pero también temas que he planteado anteriormente
en Stitches on Time, op. cit., sobre todo en los capitulos 3 y 4.

# Por ejemplo, Erin P. Moore, “Gender, Power, and Legal Pluralism”, American
Ethnologist, vol. 20, ndm. 3, 1993, pp. 522-542, y Leela Dube, “Conflict and Compro-
mise: Devolution and Disposal of Property in a Matrilineal Muslim Society”, Economic
and Political Weekly, vol. 29, nim. 21, 1994, pp. 1273-1284.

5% Considérese Upendra Baxi, ““The State’s Emissary’: The Place of Law in
Subaltern Studies”, en Partha Chatterjee y Gyan Pandey (eds.), Subaltern Studies vii.
Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1992,
pp- 247-264; Dube, Untouchable Pasts, op. cit., e Ishita Banerjee-Dube, “Taming
Traditions: Legalities and Histories in Twentieth century Orissa”, en Gautam Bhadra,
Gyan Prakash y Susie Tharu (eds.), Subaltern Studies x: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1999, pp. 98-125. Véase también Veena
Das, “Subaltern as Perspective”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies vi: Writings
on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1989, pp. 310-324.

1 Discuto el sitio crucial de las metaforas de gobierno colonial y simbolos del
Estado en la estructuracion del dominio de las castas, la constitucién de la comunidad y
la creacion de legalidades y moralidades alternativas en Untouchable Pasts, op. cit. Vease
también Dube, Stitches on Time, op. cit., y Banerjee-Dube, “T'aming Traditions”, op. cit.
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Abordar criticamente y exceder cuidadosamente ordena-
mientos tan aceptados significa explorar las expresiones sobre-
salientes pero cambiantes de la ley estatal y la dinamica aldeana,
considerando que juntas moldean los términos y las texturas
de las ilegalidades y las legalidades populares. Comenzaré con
el tema del estatus mismo del archivo legal y como debemos
leer sus multiples registros, sobre todo cuando abordamos las
controversias que escuch6 el Tribunal Supremo y que for-
man la base de mis argumentos. Resulta de vital importancia
reconocer que estas controversias se ubicaron en el ambito
de lo familiar y lo cotidiano en la vida aldeana, mientras que
en el ambito judicial del distrito colonial se convirtieron en
“casos penales”. Los asuntos en cuestion transitaron y unieron
ambos entornos.>?> Ahora, la riqueza exacta de los materiales
de archivo implica que las controversias pueden abordarse y
comprenderse de diferentes maneras. Al mismo tiempo, mi
apuesta interpretativa concierne a la resignacion de que, sean
cuales sean los procedimientos de lectura que adoptemos, se-
ria analiticamente fatal dejar de lado la interaccién formativa
entre los protocolos del orden normativo del derecho y los
procesos de significacion en las relaciones aldeanas que estan
en el corazdn de las controversias.

Este intercambio constitutivo pone en primer plano que las
hechuras de las legalidades y las ilegalidades entretejen inextri-
cablemente lo colonial y lo vernaculo, la ley de la comunidad y
el Estado y la aldea. Aqui se encuentra el desentrafiamiento de
las relaciones de poder estructuradas por la casta, el parentes-
coyel genero pero siempre afectadas por el derecho colonial
y las jerarquias aldeanas.”® En este escenario, los signos y los
simbolos, y los términos y las practicas del derecho colonial
moderno aparecen a la vez como legalidades ajenas, protoco-
los de establecimiento y venganza, y recursos que despliegan
selectivamente los pueblos aldeanos para definir nuevas pa-
tologias y crear legalidades inéditas en el ambito de la vida

52 Para consultar las maneras complejas en que las controversias fueron a hor-
cajadas entre los ambitos cotidianos y los teatros coloniales, y los diversos problemas
que se enfrentaron en las lecturas de este archivo, véase Dube, Stitches on Time, op.
cit., capitulos 3 y 4.

55 Idem.
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cotidiana.** Tal interpretacién de las ilegalidades cotidianas y
las legalidades populares, a través del trabajo con el derecho
estatal, subyacen tras articulaciones nuevas de género, transfor-
maciones criticas de parentesco, formulaciones frescas de orden
y, de hecho, novedosas interpretaciones de la aldea.

Coda

Consideradas como un concepto y una entidad, hay variedades
de aldeas que han pasado a través de estas paginas. Los multi-
ples mapeos y las agudas ambivalencias que rodean a la aldea
han ayudado a reflejar el pasado y el presente de la antropologia-
sociologia de Indla incluidos los vinculos disciplinarios con el
Estado y la nacién, que se observan de diferentes formas. Las
articulaciones definidas y las expresiones discretas de las al-
deas en Chhattisgarh han servido como una suerte de prisma
que refleja y refracta los disefios y los detalles del imperio y
a modernidad, del proyecto misionero y un cristianismo ver-
naculo, del derecho (v el orden) colonial y las legalidades (e
ilegalidades) cotidianas.

¢Resulta sorprendente algo de esto? No si vemos las al-
deas como interpretadas y habitadas a través de las convencio-
nes de significado y la practica de mundos académicos y sociales,
mundos que se unen y se separan. No si consideramos que la
aldea insintia mas que un objeto de entendimiento, una condi-
ci6n del saber, el primero, deseo transformado por el dltimo,
imperativo. ¢Acaso éstas puedan ser lecciones que recordar
conforme las aldeas —en muchos, muchos ambitos—se siguen
encontrando, perdiendo y recuperando? **

Traduccion del inglés: Maria Capetillo
Direccion institucional del autor:
Centro de Estudios de Asiay Africa

El Colegio de México
Camino al Ajusco 20

> Idem.
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