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Resumen: En este artículo examino dos excedencias descritas en Totalidad e 
infinito: el elemento y el rostro. Expongo en primer lugar cómo éstas desbor-
dan lo perceptible, comprensible o domeñable. Mientras que la filosofía del 
elemento, de acuerdo con mi lectura, permite describir el modo en que hay 
aquello que es, i.e., el acontecer material de la presencia, el rostro del Otro 
expone una presencia que no es constituida, sino que se expresa y significa 
por sí misma. En segundo lugar, explicaré algunos problemas en ambas ex-
cedencias que me llevarán a concluir con el carácter teológico de la filosofía 
levinasiana tanto respecto del Otro como respecto del elemento. Aun así, 
considero que los análisis levinasianos del elemento son muy fecundos para 
una fenomenología de la excedencia.
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Abstract: In this article I examine two surpluses described in Totality and In-
finity: the element and the face. I present in the first place how these exceed 
the perceptible, understandable and tamable. Whereas the philosophy of el-
ement, according to my reading, allows to describe the way in which there is 
what is, i.e., the material happening of presence, the face of the Other shows 
a presence that is not constituted but expresses and signifies itself. In the sec-
ond place, I will present some problems in both surpluses that will lead me to 
conclude with the theological character of Levinasian philosophy regarding 
both the Other and the element. Still, I consider that the Levinasian analysis 
of the element are very fruitful for a phenomenology of surplus.
Keywords: surplus; element; face; phenomenon; ethics

Introducción

Dominique Janicaud ha señalado que la fenomenología francesa de las 
últimas décadas del siglo xx ha realizado un giro teológico (Janicaud 
2000). En efecto, ante la limitación del ámbito fenoménico a lo visible, 
varios filósofos que pretenden cultivar la fenomenología, en vez de in-
dagar aquello que, desde el mundo y de forma inmanente, excede el ho-
rizonte constituido por una conciencia, optaron por realizar una “afir-
mación incondicional de la Trascendencia” (Janicaud 2000, p. 26). Más 
que superar a la metafísica, considera el autor, la fenomenología ter-
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minaría por ocupar su lugar (cfr. p. 102). En cambio, para László ten-
gelyi esta fenomenología se topó con ciertos fenómenos que no podían 
estudiarse con los parámetros de la fenomenología clásica (cfr. Tenge-
lyi 2012, p. 299), pues eran “fenómenos” indescriptibles, espontáneos 
e “inaparentes” (p. 299) que no eran constituidos por una conciencia 
intencional. Y si los temas religiosos eran y son investigados, esta nue-
va fenomenología en verdad no se subordinó a una “forma tradicio-
nal de teología” (p. 299). No se trata tanto de un giro teológico, consi-
dera Tengelyi, sino más bien de un viraje hacia el “acontecimiento de 
la fenomenalización” (p. 302): hacia el acaecer espontáneo de ciertos 
fenómenos que emergen desde sí mismos y, por lo tanto, exceden la 
constitución de una conciencia. En contra del idealismo, “la realidad se 
encuentra primero en la experiencia, antes de ser constituida por una 
conciencia intencional” (p. 302). Por su parte, Jocelyn Benoist también 
señala que la fenomenología francesa cuestiona los límites que deter-
minan lo que se considera un fenómeno (cfr. Benoist 2001, p. 20); si 
para la fenomenología clásica de Husserl y de Heidegger nada excedía 
el ámbito fenoménico, sino que los fenómenos se ordenaban en un pla-
no inmanente y sensible,1 la nueva fenomenología francesa cuestiona 
estos límites inmanentes. Sin embargo, Benoist no sólo considera que 
este giro es teológico (cfr. p. 24), sino que está inspirado en la filosofía 
de Lévinas (cfr. p. 21) al punto de que todas las excedencias descubier-
tas en el siglo xx son “consecuencias directas del pensamiento de Lévi-
nas” (p. 21): “si se pudo hablar de ‘giro teológico’ haría falta más bien 
hablar de giro levinasiano” (p. 22), el cual culmina con el desborde de 
toda inmanencia y la persecución de la trascendencia (cfr. p. 41). Tam-
bién para Janicaud este giro comenzaría con Lévinas, pues en su filoso-
fía la fe resurgiría en un contexto de “palabras santas y dogmas altivos” 
(Janicaud 2000, p. 16). La teología se restaura así sobre una experien-
cia metafísica.

En este trabajo examinaré un texto que considero capital en la obra 
levinasiana y por ello también en el giro de la fenomenología francesa: 
Totalidad e infinito. Pienso que Lévinas describió ahí al menos dos exce-
dencias del ámbito fenoménico, el elemento y el rostro, que aquí deseo 
exponer para luego evaluar y problematizar el tipo de viraje que moti-

1 “Husserl y Heidegger parecen compartir un presupuesto sin duda constitutivo 
de la fenomenología: el de la absolutez del plano fenomenal. […] Nada excede el 
plano del aparecer, incluso si, como en Heidegger, está determinado en relación 
con la contingencia de un ser finito […]. Es el principio de inmanencia propio de la 
fenomenología” (Benoist, 2001, pp. 20–21).
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van.2 La tesis que sostendré es que ambas excedencias levinasianas no 
pueden concebirse si no se las enmarca en un giro teológico. La lectura 
que propongo incita a volver a problematizar la relación entre la ética y 
la fenomenología atendiendo al contexto contemporáneo en el cual la 
tierra en y por la que vivimos se encuentra asediada y rumbo a su des-
trucción. Se tratará entonces de cuestionar el fundamento de la ética le-
vinasiana a través de la pregunta de si en verdad el otro ya se presenta 
como trascendencia y, por lo tanto, la fenomenología sólo debería des-
cribir cómo es que el Otro ya aparece, o si, en cambio, ese Otro es una 
idea a ser construida para así poder responder a las demandas de las al-
teridades, tanto humanas como “elementales” o terrenas.

1. Excedencias

1.1 Elemento

Si la filosofía levinasiana se estudia sobre todo por su ética, en la que 
expone una relación con aquello que excede esa misma relación, es 
decir, con una exterioridad absoluta a la conciencia, como veremos, 
hay también en Totalidad e infinito otra excedencia que socava desde 
un plano inmanente las pretensiones de la conciencia representadora: 
el elemento. Por excedencias entiendo aquellos acontecimientos de los 
que, si bien hay cierta experiencia, no logran ser integrados al mundo 
comprendido, sino que lo condicionan y permiten su articulación; se 
trata del aparecer y contacto con aquello que escapa a toda relación, 
conceptualización o percepción objetivante, pero que posibilita toda ex-
periencia mundana.

Lévinas señala que, paradójicamente, toda representación encuen-
tra su fundamento en aquello que representa. La donación de senti-
do que constituiría un objeto “se invierte” (Lévinas 2000, p. 136) y lo 
que era constituido “deviene, en el seno de la constitución, la condi-
ción de lo constituyente o más exactamente el alimento del constituyen-
te” (p. 135). La conciencia idealista que pretendería configurar su ob-
jeto a partir de sus sensaciones no puede obviar que ella misma es una 
conciencia viva y que vivir no se reduce al acto intransitivo de ser, sino 
que vivir es vivir de algo (cfr. p. 114). El cuerpo que soy es en la me-
dida en que se alimenta de algo otro que necesariamente me precede, 
una materialidad que ya está ahí incluso antes de que pueda tener con-

2 Por cuestiones de extensión dejo de lado la fenomenología del Eros, en la que 
Lévinas también tematiza una caricia que toca nada y que, por lo tanto, excede el 
ámbito de lo fenoménico.
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ciencia de ella. Todo trabajo supone una materia dada, un suelo que la-
brar, como también el mero hecho de vivir supone que haya aire para 
respirar y agua para beber; en suma, un mundo anterior que me condi-
ciona.3 Mi cuerpo, esencialmente “desnudo e indigente”, es decir, que 
vive y tiene necesidades, “afirma ‘la exterioridad’ como no-constituida” 
(p. 134). Por ello, si bien la tierra puede ser trabajada en un intento de 
domeñarla y reducirla a cosas sustanciales, no es posible eludir el hecho 
de que siempre hay una anterioridad increada, esto es, un rebasamiento 
o excedencia de sentido (surplus de sens) (p. 135). La materialidad de la 
existencia no se reduce a ser correlato de una conciencia constituyente 
de sentido ni al sustrato que sólo aparece en los objetos trabajados, sino 
que su presencia excede ya el ámbito de los fenómenos dados en y para 
una conciencia. Al vivir de ella, la tierra de la que nos nutrimos se pre-
senta excediendo su presentación y atestiguando un pasado en el que 
nunca estuvimos presentes, un “pasado absoluto” (p. 136) del que de-
pendemos, en la medida en que no creamos aquello de lo que vivimos. 
A la materialidad de la que vive todo lo vivo y que incluso penetra y su-
merge a todo lo que es, Lévinas la llama “lo elemental” (p. 138). Exami-
nemos esta primera excedencia.

Para Lévinas, las cosas de las que vivo vienen desde un fondo no 
susceptible de ser poseído, de una materia que no puede ser aprehendi-
da de forma total en alguna representación. Lo elemental de las cosas, 
su ser material, se mantiene indeterminado como un “contenido sin for-
ma” (Lévinas 2000, p. 138). Mientras que las cosas se donan ocultando 
siempre una cara trasera, un aspecto no visto por el cual ninguna cosa 
es aprehendida de forma completa en una única mirada, el elemento, 
en cambio, no tiene cara ni es en verdad una cosa sustancial. Vivir es 
estar inmerso en la materia del ser, es bañarse en lo elemental tal que 
éste nos inunda y aborda desde todas partes: desde el aire que respira-
mos, el alimento que comemos, el suelo que caminamos. Por lo tanto, la 
tierra o elemento no es una trascendencia (cfr. p. 142) ni una exteriori-
dad (cfr. p. 139) con la que nos relacionamos cara a cara, sino que so-
mos siempre ya interiores a ella (cfr. p. 138). Si bien mediante el traba-
jo es posible construirse un domicilio y apropiarse de un suelo del que 
alimentarse, el hombre “es interior a aquello que él posee” (p. 139). Por 
ello, la materialidad inaprehensible y que rebasa la constitución huma-
na de sentido, lo elemental, no es tanto una cosa o una sustancia, sino 

3 “El mundo donde vivo no es simplemente el cara a cara o el contemporáneo del 
pensamiento y de su libertad constituyente, sino condicionamiento y anterioridad. 
El mundo que yo constituyo me nutre y me baña” (Lévinas 2000, p. 136).
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más bien una “cualidad pura” (p. 139), como un líquido o un gas que 
no se deja compactar en una cosa con propiedades.

Ahora bien, que el elemento afecte como cualidad pura y no como 
una sensación de objeto atestigua de inmediato que hay diferencia: hay 
alteridad y no pura homogeneidad continua de lo mismo, pues hay, en 
efecto, afección. El elemento, según entiendo, acusa el acontecimiento 
del puro hay; revela no tanto que haya esta cosa o aquella, sino la pre-
sencia como tal, la que no se identifica con los objetos presentes, sino 
que mienta el acontecer material interconexo y constantemente cam-
biante. Los restos de una comida podrán disolverse y regresar a las “en-
trañas del ser” (Lévinas 2000, p. 139), transformarse sin cesar perdien-
do constantemente la identidad sustancial (cfr. p. 148) que el trabajo 
podría darle, mas esto no quita el hecho de que haya aún cosas en cons-
tante devenir y que por ello en sí mismas sean una indeterminación 
anónima. El elemento es el puro acaecer constante y material del ser 
que, en este deshacerse y hundirse en la nada, “se prolonga en el hay” 
(p. 151). Por ello, considero que el elemento da cuenta del modo de ser 
de todo lo que es: el estar entregado a una fluctuación o devenir inde-
terminado, sin fin; o, en otras palabras, el estar abierto afectivamente a 
lo otro, pues incluso la piedra padece la erosión del viento.

El elemento no es un fenómeno, sino “una aparición sin que haya 
nada que aparezca” (Lévinas 2000, p. 144); es decir, no se reduce a ser 
un recurso natural determinado y fenomenal, no se identifica con “en-
tes naturales” como podrían ser la montaña, una planta o el río. No 
es, en breve, nada óntico. Más bien, el elemento permite describir el 
modo de ser de todo lo que es, el presentarse reiterado de multiplicida-
des de cosas diferentes, expuestas siempre al desgaste e indetermina-
ción de sus límites, a la afección e infección constante y recíproca entre 
ellas. Por ello, presenciar es ya integrarse a la alteridad, es estar abier-
to a la transmutación de todas las cosas. El elemento es una exceden-
cia que afecta sin ser ello mismo ni algo constituido por la conciencia o 
elaborado por el trabajo, como tampoco es una trascendencia infinita 
(cfr. p. 143) que desde una altura divina incita nuestra pasividad. “Ser-
en-el-elemento” (p. 142) es, por lo tanto, vivir de un “otro” en minús-
culas (p. 145): tener que consumir o devorar para vivir, donde la rela-
ción con eso otro no es ni religiosa, ni de jerarquía o de altura, sino de 
“transmutación” (p. 113) o incorporación.

La excedencia del elemento, su carácter incomprehensible y su 
mostrarse en una afección que no constituyo, enseña que vivir es vivir 
de algo otro, necesitarlo y consumirlo; y si bien el alimento puede ser 
resultado de una elaboración, en última instancia no hay una creación 



58 ULISES GOrOSItO

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1978

humana de la materia necesaria para que toda conciencia representa-
dora viva. Hay una tierra “anterior a la representación” (Lévinas 2000, 
p. 113). Si cabe encontrar en lo elemental los rasgos de alguna divini-
dad —en virtud de este sobrepasamiento de los límites del fenómeno, 
i.e., de lo visible dado en una percepción— se trataría de una plurali-
dad de “dioses sin rostro, dioses impersonales a los que no se les ha-
bla” (p. 151). Dioses oscuros que conducen a la nada del elemento, al 
desvanecimiento indeterminado de toda cosa y, por ello, a la noche en 
que nada es; en efecto, ante la disolución de todas las cosas, la ausen-
cia se presenta como una “existencia sin existente” y “fuera del mundo” 
(p. 151), como la materialidad pura que Lévinas llama “hay” (p. 151). 
En otras palabras, dado que la tierra excede su aparición en el mundo 
y es así más que el mero recurso disponible y dado que, si bien la tie-
rra funda el presenciar de toda cosa —todo cuerpo, sea vegetal, fores-
tal, o de carne— sin ser ni algo exterior a las cosas ni un infinito divino 
y personal, sino una pura cualidad sin sustancia, contenido sin forma 
que se desvanece constantemente, entonces es la nada de la que na-
cen y a la que regresan todas las cosas:4 el puro acontecimiento del hay 
(cfr. p. 151), la presencia bruta que afecta incluso en la disolución de 
todo objeto.

En resumen, el elemento atestigua una primera excedencia del ám-
bito fenoménico porque, si bien determina todo lo que aparece —en 
cuanto que lo que aparece se da no sólo a la mirada y al tacto, sino tam-
bién al consumo y a la ingesta—, no es una cosa en el mundo. Conside-
ro que, si bien experimentamos el elemento a lo largo de toda la vida, 
éste nunca se aparece bajo la forma de una objetualidad que pueda ser 
trabajada y apropiada por completo; mienta más bien el modo en que 
acontece la existencia en su aspecto material y afectivo. Dicho modo se 
expone de forma clara en el cuerpo, pues éste tanto necesita incorporar 
otro cuerpo para vivir como también será, a su vez, incorporado y des-
hecho. Ser es estar abierto y necesitado de la afección de la alteridad 
de la que vivimos: aire, vegetales, agua, luz, etc. Si a todo lo que apa-
rece se le despoja de su forma, es decir, de la figura finita que circuns-
tancialmente toma, persiste para Lévinas la presencia de lo elemental, 
del puro hecho de que hay. Por ello pienso que, en un sentido, el “hay” 
mienta el devenir indeterminado desde la nada y hacia la nada de todo 
lo que es.

4 “Las cosas vienen a la representación a partir de un trasfondo del cual ellas 
emergen y hacia el cual regresan” (Lévinas 2000, p. 137), pero “el elemento del 
cual gozamos acaba en la nada que separa” (p. 151).
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1.2 rostro

Si el elemento ya acusa un primer rebasamiento de la noción de fenó-
meno, para Lévinas la relación ética es por excelencia el surplus (Lé-
vinas 2000, p. 99) a lo aprehensible, pues el Otro hombre se presenta 
como rostro, esto es, como trascendencia y exterioridad absolutas. Si 
bien es vínculo con el Otro, la relación ética es relación sin relación, es 
decir, no logra comprehender al Otro ni en un vínculo recíproco entre 
yo y el Otro ni en una comunidad totalitaria en la que su singulari-
dad se comprendiera a partir de un género compartido. El Otro sólo en 
relación con una singularidad humana se presenta como excediendo 
absolutamente esa relación (cfr. p. 213). Mas si el Otro no es dado a 
la comprensión es porque no es descubierto, es decir, no aparece en un 
mundo, no es una cosa cuyo ser se puede interpretar a partir del lugar 
que ocupa en una totalidad, pues en tal caso yo sería quien descubriría 
o incluso constituiría lo que el Otro es, reduciendo así su alteridad a mi 
mismidad. El rostro no es un fenómeno que se descubre, sino que se 
presenta por sí mismo (cfr. p. 198).

El fenómeno es para Lévinas aquello que, en cuanto que aparece y 
se dona, permanece en realidad ausente,5 pues aquello que el fenóme-
no es depende del criterio de inteligibilidad por el cual se interpreta el 
aparecer de tal fenómeno. Es decir, la singularidad de la cosa que es 
descubierta en el mundo desaparece en la medida en que su ser se en-
cuentra en el horizonte y no en la singularidad inmediata de la cosa. Si 
el fenómeno sólo cobra sentido en un mundo, entonces ese mundo fun-
ge como una matriz hermenéutica que media el encuentro con la cosa 
misma; la cosa, por sí misma y fuera de toda hermenéutica sería insig-
nificante y no podríamos tener trato en absoluto con ella. En cambio, el 
rostro se presenta por sí mismo sin descubrirse ni darse por mediación 
alguna. Por ello, la presencia del rostro es para Lévinas, en Totalidad e 
infinito, la presencia inmediata del ser, el cual se expresa a sí mismo y 
es, por ello, una “cosa en sí” (p. 198). El Otro se presenta como rostro y 
su presencia ya es expresión, ya significa por sí misma; por ello la rela-
ción originaria con el Otro es en la ética levinasiana lenguaje o discurso.

Encontrarse ante un ser exterior, de “sentido unívoco” (Lévinas 
2000, p. 200) y que no oculta un sentido anterior que debiera ser des-
cubierto o interpretado, es estar cara a cara ante Otro hombre. Lévinas 
considera que, a diferencia del lenguaje cotidiano, la presencia del ros-

5 “El fenómeno es el ser que aparece, pero permanece ausente. No apariencia, 
sino realidad que carece de realidad, todavía infinitamente separado de su ser” 
(Lévinas 2000, pp. 197–198).
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tro es la de una “autenticidad absoluta” (p. 221), más originaria que la 
alternativa entre la verdad y la falsedad y que las ambigüedades propias 
del juego entre aparecer y apariencia inherente a todo fenómeno —jue-
go por el cual es necesaria una hermenéutica que desentrañe el sentido 
del fenómeno—. Ante el Otro no hay equívocos ni nada que obstruya la 
“sinceridad pura de esta presentación” (p. 222); la pretensión de una 
hermenéutica del rostro sólo lograría hacer desaparecer la alteridad del 
Otro, es decir, interpretar la singularidad del rostro a partir de una tota-
lidad, sea la del contexto, la de la historia o la de una comunidad.

Si la exterioridad del Otro ha de ser absoluta, entonces la relación 
con él no ha de englobarlo ni aprehenderlo, esto es, no sólo no se redu-
cirá su alteridad al concepto que generaliza y abstrae, sino que su apa-
rición tampoco se reducirá a lo visible o palpable (cfr. Lévinas 2000, 
p. 221). Por ello, el Otro no se dona, sino que se expresa y su expresión 
no remite a un contenido del cual la presencia del Otro sería signo; al 
contrario, la presencia del Otro ya expresa su trascendencia y su reali-
dad independiente que rebasa mis capacidades subjetivas de compren-
sión y de percepción. La presencia del Otro “desborda” (p. 213) la esfe-
ra del yo que se relaciona con esa alteridad absoluta y, por ello, Lévinas 
llama a esta excedencia “idea de infinito” (p. 213) que, si bien es pen-
sada, si bien se establece una relación con el Otro, el Otro permanece 
absoluto, no reducido a esa relación, pues es una trascendencia infini-
ta. Ahora bien, la idea de infinito no es constituida por una conciencia. 
Con Descartes, Lévinas considera que la excedencia infinita que impi-
de la clausura del cogito en su mismidad solitaria ya se encuentra en 
el pensamiento del yo (cfr. pp. 231–232). La presencia infinita y divi-
na, “independiente a mi mirada” (p. 232) sin eliminar la interioridad 
del yo que la piensa pero además sin reducirse a esa interioridad, tras-
ciende cualquier totalidad que homogenice la alteridad del Otro. Por 
ello, “Dios, es el Otro” (p. 232) y esta presencia ya se encuentra en el 
yo finito; de lo contrario, habría que descubrirla o constituirla, pero en 
este caso no sería el Otro que describe Lévinas. El Otro, en cuanto que 
Dios, ya se presenta en la interioridad del yo, mas excediendo ese yo: 
la idea de infinito, si bien se encuentra en el pensamiento, no encuen-
tra allí su origen, sino que lo trasciende. Por ello, la exterioridad divi-
na del Otro proviene de una altura (p. 330) que me demanda y domina 
(p. 236). El Otro es el Altísimo que me llama a ser responsable: la pre-
sencia del Otro, al rebasar mis poderes, los cuestiona (cfr. p. 213). No 
se trata, advierte Lévinas, que el Otro sea más fuerte que yo, sino que 
su epifanía excede mi capacidad de dominio y aprehensión; el Otro, en 
cuanto que Otro, siempre se presenta más allá de mi poder. Sin embar-
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go, en la medida en que la presencia del rostro es sensible, el Otro no 
es inalcanzable, algo con lo que no habría ninguna relación; por ello, si 
bien no puedo hacer de él una cosa, erradicar su alteridad al reducir-
lo a ser un medio en una totalidad, sí puedo querer asesinarlo. En cam-
bio, “ni la destrucción de las cosas, ni la cacería, ni la exterminación de 
vivientes [no humanos] apuntan al rostro” (p. 216). El hombre, al pre-
sentarse cara a cara como un absoluto, como lo que trasciende y esca-
pa a mi poder, ofrece una resistencia ética infinita que es inherente a la 
presencia del Otro y que se expresa en el mandato bíblico del “no ma-
tarás” (p. 217). La presencia del Otro “me llama” (p. 218) y me impo-
ne ser responsable de su desnudez, miseria y hambre que en verdad no 
puedo no escuchar (cfr. p. 219), aunque sí ignorar; por ello, más que li-
mitar mi libertad y someterme, el rostro al cuestionarme me moviliza y 
suscita “mi bondad” (p. 219). relacionarse con la “manifestación de lo 
invisible” (p. 271), con aquello que no se agota en su donación percep-
tible, es estar ante Otro que se expresa cuestionando mi libertad y mis 
poderes, y me llama a la responsabilidad infinita por Él.

La manifestación del Otro —que excede la manifestación del fenó-
meno en cuanto que éste último se da mediado por la actividad con-
figuradora de una subjetividad, sea como intencionalidad, sea como 
mundo o historia— se da “sin intermediario” (Lévinas 2000, p. 218). 
La presencia del Otro, si se toma como trascendencia absoluta, no se 
da mediante sus obras ni gestos corporales (cfr. p. 191) ni por cual-
quier tipo de signo (cfr. p. 226) que remitiera a algo diferente de lo que 
se da. La singularidad absoluta del Otro no se deja reducir por un sis-
tema totalizante, pues “se presenta sin referirse a nada y, no obstante, 
se distingue de todo otro ente” (p. 193): no se refiere ni a la historia 
(cfr. p. 272), ni al Estado (cfr. p. 228), ni a las instituciones de una co-
munidad (cfr. p. 270). Por ello, la relación ética se opone a toda com-
prensión desde una totalidad impersonal; el Otro se expone personal-
mente en su singularidad irreducible y sólo allí aparece en su desnudez, 
pobreza y precariedad esenciales.

En resumen, el rostro del Otro que se expone expresando su alteri-
dad no es el resultado de una síntesis subjetiva, sino que el “aconteci-
miento original” de sentido “es el cara a cara” (Lévinas 2000, p. 226) 
que excede toda manifestación fenoménica. Si el sentido del fenóme-
no reside en la percepción y su lugar en un contexto general, el rostro 
significa en su presencia misma y, por lo tanto, el discurso ya nos vin-
cula con una alteridad trascendente, no objetivable ni constituida. Por 
ello, el discurso no sólo pretende “destruir el concepto de inmanencia” 
(p. 224), sino también limitar al idealismo (cfr. p. 227) que reduce todo 
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sentido a las operaciones de un yo, en la medida en que en la relación 
con el Otro se expone que “el surplus inagotable del infinito desborda 
lo actual de la conciencia” (Lévinas 2000, p. 227). El rostro, al igual 
que el elemento, no puede ser representado ni aprehendido, sea con-
ceptualmente, sea mediante un ejercicio de mis poderes —pues rostro y 
elemento siempre me anteceden y condicionan mi existencia y mi liber-
tad—. Pero, a su vez, al presentarse no inmanentemente (modo de do-
nación que sí corresponde al elemento), sino desde una Altura trascen-
dente, el rostro me demanda ser responsable. Por ello, la relación ética 
con el Otro es, para Lévinas, “religión” (p. 30) y metafísica, es apertura 
hacia lo invisible de lo humano, hacia lo trascendente y absolutamente 
exterior, que no es objeto constituido ni miembro de un todo, sino fuen-
te originaria de sentido.

2. Algunos problemas en torno a las excedencias levinasianas

He intentado exponer dos excedencias a los límites de la experiencia 
y de la fenomenalidad, dos “fenómenos” que ni se agotan en lo que se 
manifiesta visiblemente a la mirada o cualquier forma de percepción ni 
se los logra comprender totalmente. Estas excedencias levinasianas nos 
colocan ante un rebasamiento (surplus) de sentido, ante una realidad 
no constituida por la vida inmanente del yo. Se trata de dos alteridades 
que no se dejan reducir a una intencionalidad egológica y constituyente 
de sentido y que, por ello, se inscriben en el giro de la fenomenología 
francesa hacia el acontecimiento (cfr. Tengelyi 2012): la alteridad del 
elemento al que somos inmanentes (pues, aun como interioridad, el 
cuerpo padece en sí mismo necesidades que lo mueven hacia lo otro, de 
lo cual podría alimentarse) y la trascendencia ética del Otro. Sin embar-
go, consideremos que estas excedencias presentan algunos problemas 
que aquí quiero tratar.

2.1 rostro

Lévinas considera que el Otro no es un ente sin más dentro del mundo 
(cfr. Lévinas 2000, p. 236) porque, en ese caso, su alteridad se vería asi-
milada al incorporarla en los horizontes de inteligibilidad de ese mun-
do; al contrario, el Otro se presenta como trascendencia y exterioridad 
absoluta que, al presentarse personalmente, cara a cara, se expresa por 
sí mismo exigiendo una responsabilidad infinita al yo ante el que se 
encuentra. Por ello, para Lévinas la humanidad se caracteriza por signi-
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ficar por sí misma, por poseer un rostro por el cual el Otro se presenta 
desde una Altura divina.

Mas esto supone, en primer lugar, que el yo metafísico pueda re-
conocer sin ningún problema que lo que se presenta es Hombre y es 
Otro (que, en realidad, para Lévinas son lo mismo).6 Por un lado, el yo 
metafísico puede identificar a alguien como igual a sí, creatura de su 
mismo rango ontológico —pues el Otro no es ni ciprés ni gato ni cerro, 
sino Hombre—. Por más que Lévinas intente evadir todo género comu-
nitario que abarque al yo y al Otro y los asimile a partir de la totalidad 
compartida, la categoría de “Humanidad”, descrita constantemente en 
contraste con la animalidad, no puede sino apelar a cierta identidad y 
a cierta comunidad entre el yo y el otro, ya no biológica, sino teológi-
ca, es decir, a la comunidad de hermanos del mismo Padre.7 Sólo por 
eso es posible saber que lo que se manifiesta no es cualquier cosa sino 
un Hombre. Por otro lado, una vez identificado lo que se presenta como 
Hombre, el metafísico sabe que eso es un Otro con mayúsculas, es decir, 
una presencia divina incomprensible que exige responsabilidad. El me-
tafísico sabe o siente que ni la tierra ni el resto de los vivientes tienen 
rostro, que sus presencias no demandan hospitalidad, sino todo lo con-
trario: “ni la destrucción de las cosas, ni la caza, ni la exterminación de 
vivientes se dirigen al rostro, el cual no es del mundo” (Lévinas 2000, 
p. 216). No puedo aquí sino sospechar la presencia de una sensibilidad 
moral selectiva que en verdad logra reconocer e inteligir lo que se pre-
senta como humano y como algo a lo que debo responder: la ética del 
rostro supone una hermenéutica que determina qué es Otro humano. 
La ética levinasiana no sólo logra identificar una multiplicidad de sin-
gularidades bajo la mismidad de lo Humano, sino también separa eso 
Humano de todo lo que supuestamente no tiene rostro —lo animal, lo 
vegetal, el bosque—. Sin embargo, considero que esta sensibilidad no 
es una facultad ya dada, creada metafísica o teológicamente tal que pu-
diera permanecer invariable a lo largo de la historia y de los diversos 
espacios y geografías, y a la que se pudiera apelar para dar cuenta de los 

6 “El Otro con el cual el metafísico está en relación y que él reconoce como otro no 
está simplemente en otro lugar” (Lévinas 2000, pp. 27–28).

7 “El estatus mismo del humano implica la fraternidad y la idea del género huma-
no” y esta “fraternidad humana” implica la “comunidad del padre” que no elimina 
la singularidad de cada individuo. “El monoteísmo significa esta paternidad huma-
na, esta idea de raza humana que conduce al encuentro del prójimo en el rostro, 
en una dimensión de altura, en la responsabilidad por sí y por el prójimo” (Lévinas 
2000, p. 236).
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rasgos evidentes de lo Otro, sino que es ella misma terreno de disputa y 
susceptible de transformación.8 En otras palabras, no hay un logos o dis-
curso humano que nos relacione inmediatamente, sin mediación mun-
dana e histórica, con lo divino, por más que este logos no comprenda o 
perciba aquello con lo que se relaciona. A diferencia del problema al que 
se enfrenta Husserl en la quinta de sus Meditaciones cartesianas, si bien 
el Otro levinasiano puede ser traumático, en Lévinas quién o qué sea el 
Otro no es un problema, sino algo evidente y que se da sin equívocos. 
Para Lévinas la pregunta “quién” ya se postula ante un rostro y sólo el 
Hombre tiene rostro; no hay ambigüedad o equivocidad ante lo que se 
me presenta, pues el Otro se presenta con “sentido univoco” (p. 200) y 
su interpretación mediante sus obras culturales implicaría disimular su 
alteridad (cfr. pp. 194 y 331) y ya no estar ante Otro.

En segundo lugar, la responsabilidad —de no ser ni vana ni un mero 
postulado abstracto y exclusivamente filosófico-teorético que sólo de-
termina al yo metafísico o religioso que asume esta responsabilidad  
infinita— ha de poder concretizarse aunque sea en algún aspecto, es 
decir, el yo ha de poder ser, desde el Bien, efectiva y éticamente respon-
sable por el Otro, por más que en verdad la demanda ética nunca lle-
gue a un fin, por más que nunca alcance al Otro y se “realice” por com-
pleto, pues éste trasciende la misma relación ética. En caso contrario, 
insisto, la ética escaparía de toda relación con el mundo efectivo y, por 
lo tanto, no saldría nunca de los libros de metafísica o religión y el otro 
efectivo, aquel que sí se presenta, permanecería olvidado por completo: 
la alteridad fáctica del otro se vería ocultada ante la trascendencia divi-
na del Otro que nunca comparece en el mundo. Ahora bien, en la me-
dida en que el yo metafísico pone en suspenso todos los rasgos del otro  
—su cultura y situación social, su historia y contexto—, para de este 
modo lograr encontrarse con el Otro —movimiento que parece aseme-
jarse a una epojé, mas no metodológica—,9 el contenido de la responsa-

8 Butler comenta al respecto que el rostro es una condición para la “humaniza-
ción” de alguien, por lo que cabe la posibilidad de que haya quienes “sean tratados 
como menos que humanos” (Butler 2010, p. 11). Por lo tanto, antes que darse sin 
equivocidad, el rostro es producido en un entramado de discursos: “los esquemas 
normativos de inteligibilidad establecen qué será y qué no humano, qué será una 
vida vivible, que será una muerte merecedora de duelo” (Butler 2010, p. 15).

9 Gutiérrez 2012 e Idareta Goldaracena 2011 también encuentran en Lévinas 
una epojé del mundo. Gutiérrez sostiene que “la eticidad del rostro es estrictamente 
proporcional a lo no mundanidad que lo sostiene” (pp. 103–114, 110). Sin embar-
go, la autora considera que esta epojé es metodológica y que una vuelta al mundo y 
al contexto es imprescindible: “Se trata, de esta manera, de aportar un contexto o 
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bilidad permanece en sí mismo indeterminado. El rostro, más que una 
“desnudez despojada de toda forma” (Lévinas 2000, p. 72) parece ser 
una forma abstracta despojada de contenido,10 lo que, según entien-
do, da lugar a la arbitrariedad y a la violencia y, por ello, a la contra-
dicción del mandato ético de asumir la responsabilidad por el Otro. En 
efecto, si el yo ético no tiene más que su sola razón —si bien instaura-
da y determinada por la enseñanza del Otro (cfr. pp. 222–223)— con 
la que realizar su responsabilidad ética, mas esta enseñanza no viene 
de alguien situado en un contexto que al hablar exprese y comunique 
una demanda concreta,11 sino más bien de alguien cuyo cuerpo es ex-
presión de una Altura supuestamente unívoca e inmediata, entonces 
la razón del yo ético levinasiano sólo le indica que debe acoger al Otro 
pero no cómo hacerlo. El rostro cuestiona la libertad espontánea y arbi-
traria del yo (p. 339) al demandar su responsabilidad; la voluntad del 
yo ético “no es libre de rechazar esta responsabilidad”, pero sí “es libre 
de asumir esta responsabilidad en el sentido que ella quiera” (p. 241; las 
cursivas son mías). El yo levinasiano no sabe, ni puede ni quiere saber, 
cómo responder ante el Otro, pues eso implicaría conocerlo y aniquilar 
su alteridad. Por lo tanto, un acto de “responsabilidad” sería alimentar 
al hambriento con carne, cuando quizás éste no sea carnívoro; curar al 
otro ya supone decidir una medicina y una técnica sobre su cuerpo sin 
que incurra en esta decisión lo que el otro considera efectivamente al 
respecto. Lo que para el yo puede parecer una respuesta ante el Bien 
podría no ser más que un Mal para el otro, y lo único que se habría lo-
grado es la sensación de estar haciendo el bien, de ser un sujeto religio-

un horizonte al rostro, lo que significa insertarlo en una dimensión en la que todas 
las situaciones —culturales, sociales, políticas, lingüísticas, sexuales, etc.—comien-
cen a contar. […] Como rostro en el mundo, el rostro pierde su calidad de rostro 
abstracto y se hace concreto: se viste, se ornamenta, se contextualiza, se sitúa, 
dispone de idioma, se hace referente a un lugar, deviene ciudadano. En resumen, se 
localiza y se hace espacial, justamente se instaura como rostro en-el-mundo” (Gu-
tiérrez 2012, p. 113). La autora no menciona qué queda entonces del rostro puro 
no mundano, al que nunca se lo encuentra.

10 Lévinas, en Humanismo del otro hombre, reconoce el carácter abstracto del otro 
(Lévinas 1987, pp. 51 y 60).

11 “La noción levinasiana del ‘rostro’ ha generado consternaciones críticas por 
largo tiempo. Parece que el ‘rostro’, o lo que él llama el ‘Otro’, hace una demanda 
ética sobre mí y, sin embargo, no sabemos qué demanda hace. […] [E]l rostro no 
habla en el sentido que lo hace la boca; el rostro no es ni reducible a la boca ni, 
en efecto, a cualquier cosa que la boca haya pronunciado” (Butler 2010, pp. 5–6).
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so y responsable.12 Por otro lado, eliminar el hambre de una comunidad 
no es lo mismo que alimentar ocasionalmente a un hambriento en un 
acto caritativo; mientras que lo primero requeriría una política general 
y fundada en cierto saber —a la que Lévinas, en Totalidad e infinito, ve 
como totalizante— (p. 335),13 lo segundo está librado a la contingen-
cia del acto particular yoico. Por lo tanto, o bien el mandato moral levi-
nasiano no puede realizarse, ya que que no tiene un contenido del cual 
partir porque ha abstraído al otro del mundo y lo ha encontrado en una 
Altura trascendente, o bien si se realiza lo hace contradictoriamente, es 
decir, mediante la violencia sobre el Otro —decidiendo egológicamente 
sobre cuál es el Bien del otro y sobre cómo realizarlo—.14 Preocuparse 
por las enfermedades y medicinas de otro es más bien preocuparse por 
su mundo, en el cual cierta práctica y no otra se toma por saludable; 
más que fomentar inmediatamente y de forma ignorante la medicina 

12 En “La significación y el sentido”, Lévinas asevera que, de no haber una re-
velación del Otro más allá de la historia y del contexto, toda cultura se justifica-
ría a sí misma y cualquier enjuiciamiento de ella sería imposible (Lévinas 1987, 
pp. 58–61). Nada se podría hacer ante la violencia que sufrirían personas de otras 
culturas más que afirmar que son formas diferentes de habitar el mundo. Sin em-
bargo, considero que si el yo ético asume desde sí ser responsable, sin considerar la 
cultura del Otro, no puede sino imponer su Bien. Ante una violencia sobre el Otro 
de una cultura diferente, habría que, antes que pretender heroicamente defenderlo, 
indagar sobre sus propias formas de resistencia, ya inherentes a su mundo. Si donde 
hay poder hay también resistencia, entonces el yo ético debe fomentar, visibilizar 
y reforzar las formas de resistencia que ya existen en su mundo cultural. El sujeto 
ético no puede sino liberar al otro y, por lo tanto, imponerle su ideal de libertad, 
sus modos de vida respecto del cuerpo, la sexualidad, etc., en vez de indagar sobre 
cómo se viven en una cultura dada las corporalidades. Butler, por ejemplo, cues-
tiona que se considere ingenuamente como acto humanizante la intervención del 
ejército estadounidense que llevó a que mujeres afganas se “liberen” de sus burkas 
(Butler 2010, pp. 12–13).

13 No discuto aquí el pensamiento político de Lévinas (donde se abordan algunas 
de estas cuestiones) no sólo por cuestiones de extensión, sino porque eso implicaría 
atender otros escritos levinasianos y el objetivo de este artículo es realizar un aná-
lisis de las excedencias expuestas en Totalidad e infinito, pues considero dicho texto 
como nodal en su filosofía y en la fenomenología francesa en general. Sólo puedo 
decir aquí que si las críticas al rostro fueron bien planteadas, entonces toda política 
que pretenda fundarse en la ética levinasiana también deberá revisarse, pues no es 
cierto que la responsabilidad sería problemática solamente ante la presencia de un 
tercero, sino ya ante cualquier otro. Para la relación entre la ética y la política en 
Lévinas, cfr. Bernasconi 1999, Butler 2010, Critchley 2010 y Herzog 2002.

14 Critchley 2010 (pp. 46–47) también señala la imposibilidad de una deducción 
del contenido de la praxis política a partir del mandato incondicional ético, aunque 
su propuesta ante este problema es diferente a la que esbozo aquí.
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que el yo considerara más cercana a su bien, se trataría de preocuparse 
por aprender de las prácticas terapéuticas y comunitarias del otro. Ser 
responsable por el hambre del otro es también preocuparse por las for-
mas de alimentación del otro y, así, por su mundo, su comunidad y su 
historia. Pareciera que, en la propuesta levinasiana, si bien soy objeto 
del llamado del Otro, el Otro es objeto, acallado pero expresivo, de mi 
responsabilidad, y con ello sigue el Otro siendo representado a partir 
de mi propia inteligibilidad y conceptualización sobre lo que es el Bien, 
una vida digna y los medios suficientes y necesarios para vivirla. El yo 
religioso y ético sabe cuál es el Bien del Otro a pesar de ignorar la situa-
ción del otro (cfr. pp. 332–333), pues, sin este conocimiento, el yo ético 
no podría actuar en absoluto.

Ahora bien, y en tercer lugar, la filosofía levinasiana por la cual el 
Otro aparece en una absoluta trascendencia de todo contexto munda-
no, encuentra al prójimo desnudo y pobre (cfr. Lévinas 2000, p. 76). 
Allí, el Otro se presenta cara a cara, en una presencia inmediata y per-
sonal,15 pues todo orden impersonal supondría tomar al otro en una to-
talidad que no daría cuenta de su alteridad singular.16 Considero que 
hay una relación esencial entre la filosofía que busca relacionarse con 
el otro personalmente, cara a cara, y la debilidad o pobreza con que se 
presenta el otro. En efecto, al abstraerlo de su comunidad, al desinte-
resarse del mundo que ya habita y por el cual es reconocido, el Otro es 
despojado a su vez de los lazos comunitarios en los que podría encon-
trar un sustento y protección para, justamente, no comparecer como in-
digente. La pobreza del Otro reside ante todo en la pobreza de sus re-
laciones interpersonales, de los vínculos de los que fue abstraído para 
ser objeto de la caridad moral y personal. Esto por su parte quiere de-
cir que la alteridad del Otro no es completamente indeterminada y que 
la relación ética levinasiana en verdad no es una apertura a lo infinito y 
no calculable a priori; al contrario, la relación personal determina cómo 
debe darse el Otro —personalmente y no en un entramado de relacio-
nes comunitarias— para ser absolutamente Otro.

15 En “La trascendencia de la expresión”, dice Lévinas, “el ser que se expresa asis-
te personalmente a la obra de su expresión” (Lévinas 2000 p. 251). En otro pasaje, 
señala que “la exterioridad define al ente como ente y la significación del rostro pro-
viene de la coincidencia esencial del ente y del significante. La significación no se 
agrega al ente. Significar no equivale a presentarse como signo, sino a expresarse, 
es decir, a presentarse en persona” (p. 293). La relación ética es, en efecto, personal.

16 “La razón en el sentido de una legalidad impersonal, no permite dar cuenta 
del discurso, porque ella absorbe la pluralidad de los interlocutores” (Lévinas 2000, 
p. 228).
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2.2 Elemento

Si bien Lévinas logra ubicar la tierra o el elemento como un aconteci-
miento más allá de los límites de la fenomenalidad, una excedencia que 
rebasa el sentido que lo humano le pueda dar, la perspectiva con que 
abarca la tierra no deja de ser teológica. Pienso que esto se atestigua 
en que Lévinas encuentra, sin justificar su hallazgo, un “amor a la vida” 
(Lévinas 2000, p. 154) esencial a todo lo vivo; por ello, toda satisfacción 
de las necesidades vitales conllevaría un goce [ jouissance] que sería 
fin por excelencia del acto mismo de satisfacer esas necesidades, pues 
no reenviaría a alguna utilidad enmarcada en un sistema: “el víncu- 
lo original del hombre con el mundo material no es la negatividad, sino 
el goce y acuerdo con la vida” (p. 160). Vivir es ser feliz de hacerlo 
(cfr. p. 156), por más que haya penurias durante la vida (cfr. p. 154). 
“La felicidad [bonheur] es un principio de individuación” (p. 157) que 
realiza la independencia y separación del yo que, no sólo se place al 
devorar su alimento, sino que por este acto se sustancializa y asegura 
su chez soi (p. 157). Este principio teológico, por el cual los humanos 
son tomados como creaturas,17 hace del goce una “categoría univer-
sal de la empirie” (p. 140). Sin embargo, en la medida en que pre-
tende enmarcase en el campo de la experiencia de manera universal, 
no puede ser sino una categoría trascendental cuyo uso no se justifica 
más que en relación con la metafísica —que en Lévinas es idéntica a 
la religión (p. 50)—. Considero que este principio adquiere preponde-
rancia sobre el “ser-en-el-elemento” descubierto por Lévinas (p. 142), 
pues, en vez de profundizar en el carácter no humano de la tierra, en 
el arrojamiento a la materialidad del elemento, en vez de detenerse  
en el “hay” como acontecimiento puro y material del ser, el filósofo 
lituano retrocede ante su hallazgo y centra su metafísica no sólo en el 
hombre, sino en el hombre determinado teológicamente: en el Otro. No 
sólo el animal se encuentra en una relación ontológicamente inferior, al 
punto que su cacería o incluso “exterminio” no es asesinato (p. 216).18 
Para Lévinas comer no es un problema, pues lo que se reduce al rango 
de alimento no llama a la responsabilidad, ni el otro animal, ni la tierra. 

17 “Se puede hablar de creatura para caracterizar a los entes situados dentro de la 
trascendencia que no se cierra en una totalidad” (Lévinas 2000, p. 326).

18 De acuerdo con Chun, para Lévinas “a un animal, en tanto ente dentro del 
horizonte del ser, no lo asesino, sino que lo cazo o lo abato, quedando así excluido 
radicalmente del área de influencia del ‘no matarás’. […] Por lo tanto, incluso si 
logro efectivizar mi voluntad de aniquilar a un otro lo hago no en tanto otro sino en 
tanto animal” (Chun 2012, p. 198).
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El hedonismo exacerbado de Totalidad e infinito se place en la ingesta 
del otro —para el que el alimento “es la transmutación del otro en Mis-
mo, que está en la esencia del goce” (p. 113)—, mas no es ni siquiera 
una actitud optada ante la vida, sino la estructura del vivir humano. 
La tesis que sostiene un fin más allá del comer, que lo ubica en un en-
tramado complejo de relaciones donde no se come por el mero hecho 
de comer, describe para Lévinas un “mundo de explotación” (p. 142) 
que no parece coincidir con el supuesto “paraíso” en que ya viviríamos 
(cfr. p. 154). Por ello, Lévinas considera que un mundo donde el goce 
no fuera fin último, donde vivir no fuera encontrar placer en ello, sería 
un “mundo absurdo” (p. 156); mas sólo es posible llegar a esta conclu-
sión si se parte de una determinación teológica del mundo.19

Por ello, la religión que hace del mundo un paraíso en el que vivir es 
devorar al otro y placerse en ello, pues ya somos siempre felices “por el 
simple hecho de vivir” (Lévinas 2000, p. 116), se contradice con la ética 
como responsabilidad por lo absolutamente Otro, cuyo rostro no signi-
fica en virtud de una hermenéutica que determine qué y cómo es el otro 
y que, por lo tanto, no puede conceptualizar a lo Otro como humano. 
Si la ética es absoluta y no hermenéutica, entonces no puede preten-
der desplegar una responsabilidad selectiva que discierna y clasi fique lo 
Otro en humano y no humano.20

Conclusión. Giro teológico y giro acontecial: hacia el rostro del elemento

Hemos examinado dos excedencias del fenómeno en Lévinas: el ele-
mento y el rostro. Hemos visto algunos problemas que creo que confir-
man el carácter teológico que inspira la filosofía levinasiana. En efecto, 
lo que subyace en la filosofía de Totalidad e infinito es el supuesto de una 
creación divina: el rostro humano sólo puede significar una excedencia, 
trascendencia o exterioridad absoluta de todo mundo si en él se mani-
fiesta Dios, como ya anticipé: el Otro es “la manifestación de la altura 

19 Sallis también cuestiona la reducción de la relación con lo otro que es natura-
leza al consumo complaciente y al goce. El elemento bien podría, más que conducir 
a una introversión placentera donde el yo se afirma negando la alteridad, provocar 
un comportamiento responsable, y no tanto reactivo, de la alteridad de la tierra 
(Sallis 2010, p. 94).

20 Lévinas, al sostener que comemos y bebemos por comer y por beber, que todo 
lo que hacemos lo hacemos sin una referencia a un fin diferente (cfr. Lévinas 2000, 
pp. 112–113), borra impetuosamente el hábito social que determina por qué y 
cómo comemos. Para la importancia de reflexionar sobre nuestras prácticas alimen-
ticias, cfr. Cragnolini 2012.
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en la que Dios se revela” (Lévinas 2000, p. 77). Sólo porque la metafísi-
ca es religión, aunque por mi parte, y siguiendo a Janicaud, diría que es 
teología, puede suponerse que lo humano se presenta como algo Otro 
proveniente de una altura divina, que hay siquiera una “curvatura del 
espacio” (p. 323) por la que el Otro hombre es el Altísimo y en virtud 
de la cual solamente lo humano exige responsabilidad. Y este giro por 
el cual lo primero, el origen de todo sentido,21 “el acontecimiento ori-
ginal de la significación” (p. 226), es el “ente por excelencia” (p. 293) 
—i.e., el Otro—, es metafísico, no tanto porque se trate de la apertura a 
lo invisible o a lo que se oculta y sustrae, sino que es metafísico por ser 
una indagación sobre los principios primeros u origen de todo sentido 
y mandato; y este origen se encuentra en el Dios de la tradición bíblica. 
“Otro” es uno de los nombres que tuvo la arché en el siglo xx. Si bien 
Lévinas rechaza que hubiera un principio anterior a la relación ética y 
que englobara al yo y al Otro en una totalidad, y por ello presenta su 
metafísica como anárquica (cfr. p. 327), en verdad sólo hay un despla-
zamiento de la locación del principio: el habla o discurso —la relación 
ética— “produce el comienzo de la inteligibilidad, el inicio mismo, el 
principado, la soberanía real, que manda incondicionalmente. El prin-
cipio no se puede más que como mandamiento” (p. 220).22 Como se 
señala en Schürmann 2017, arché quiere decir principio de comienzo 
y mando (p. 135), poco importa que el principio no sea un yo.23 Lo 
que caracteriza a un principio no es el lugar en que se encuentra, sea 
en Dios, en el hombre o en el Otro, sino la función que ejerce: ordenar 
(configurar y mandar), desde una anterioridad trascendente, todo ám-
bito de sentido y todo espacio ético y político.24

21 “El fenómeno primero de la significación coincide con la exterioridad […]. El 
rostro en esta epifanía no resplandece como una forma revistiendo un contenido, 
como una imagen, sino como la desnudez del principio, detrás del cual no hay nada 
más” (Lévinas 2000, p. 292).

22 “La bondad […] concierne a un ser que se revela en un rostro, pero por ello, 
ella no tiene la eternidad sin comienzo. Ella tiene un principio, un origen, sale de 
un yo, es subjetiva” (Lévinas 2000, p. 341).

23 Por lo tanto, no es anárquico el movimiento que desplaza el principio ubicado 
en el Yo hacia una “anterioridad metafísica” (Lévinas 1987, p. 80) que llamara a la 
pasividad de lo humano; encontrar un pre-origen al origen, una instancia anterior 
al principio yoico no es anarquía, sino religión (p. 80), pues allí todavía el Bien 
comanda antes que todo (p. 85), aún hay una “obediencia a un valor único” que 
es “más antiguo que el principio” (y, por lo tanto, aún más arcaico) y “que se llama 
Dios” (p. 87).

24 Para otra problematización del Dios en Lévinas, cfr. Critchley 2010 (p. 42), 
quien, siguiendo a Howard Caygill, señala que la dignidad de lo humano emerge 
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La muerte de Dios quiere decir que el hombre, tanto yo como el 
Otro, no es ya principio u origen, es decir, que no tiene una significa-
ción propia en virtud de su genealogía divina, que no se encuentra en 
una altura evidente por encima de todos los demás vivientes porque el 
espacio no es teológicamente curvo; en breve, que el Hombre no apare-
ce desde la inmediatez del rostro levinasiano, sino enmarcado en una 
situación mundana e inmanente —lo que no excluye que haya aún un 
rebasamiento del ámbito fenoménico de lo perceptible o comprensi-
ble—. La cuestión de la excedencia de lo humano y sólo de lo humano, 
a la que no se accedería ni por la comprensión ni por la percepción, pa-
rece reducirse a una cuestión de fe (cfr. Janicaud 2000, p. 27) en que el 
Hombre es creatura y, por lo tanto, fuente de sentido y demanda infini-
ta de obediencia y cuidado.

La superación de la metafísica nos lleva entonces a la pregunta por 
un actuar anárquico que no responda solamente por lo humano. No 
pretendo por ello clausurar la pregunta por la excedencia del ámbito 
de lo fenoménico ni resituar a un sujeto singular y humano como polo 
constituyente de todo ámbito de la experiencia, sino cuestionar los su-
puestos teológicos de este viraje hacia la investigación del “aconteci-
miento de fenomenalización espontánea” (tengelyi 2012, p. 301). La 
filosofía del rostro del Hombre se inscribe en un giro teológico no por-
que aborde lo “inaparente, desprovisto de fenomenalización” (tengelyi 
2012, p. 299), sino porque lo hace postulando una trascendencia divina 
como origen de sentido y de mando cuyo único fundamento no puede 
ser sino la fe en Dios y en esa “experiencia” metafísica. 

Si es necesario un giro más allá del fenómeno para lograr dar cuen-
ta de forma más fecunda y rigurosa de la experiencia de todo aquello 
que no puede reducirse a la percepción de un correlato objetivo y apre-
hensible, ese giro no está obligado a virar hacia una trascendencia di-
vina. Aún más, el giro teológico no sólo no permite encontrar al otro 
efectivo, sino que al hacerlo lo hace contradictoria o violentamente, 
como quise mostrar. Por suerte, hay ya en Totalidad e infinito otro giro 
que abre un campo de investigación distinto pero que Lévinas no privi-
legió: el giro hacia el acontecer en la inmanencia del elemento. Si bien 

desde una fraternidad en la cual los humanos son llamados por Dios a la responsa-
bilidad del otro hombre. No sólo se trataría, según Critchley, de una vuelta teológica 
en Lévinas, sino también de la pretensión de justificar la política y el Estado en el 
discurso bíblico (cfr. Critchley 2010, p. 44), lo que parece dejar a ciertos humanos 
fuera del mandato de la responsabilidad absoluta. Al respecto, cfr. también Butler 
2010. 
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reconoce la excedencia del elemento, nuestro autor lo aborda aún teo-
lógicamente y, por lo tanto, no sólo encuentra un goce en el consumo y 
un placer inherente al vivir, sino también una irresponsabilidad hacia lo 
animal y vegetal, ambos sin rostro. Además, la inmanencia de los “dio-
ses impersonales sin rostro” (Lévinas 2000, p. 151) que es el elemen-
to como acontecimiento del “hay” o como la materialidad del acontecer 
del ser, fue una “anarquía” (p. 313) de la que Lévinas quiso apartarse. 
Es la tierra la excedencia a la que hoy debemos prestar atención, lo que 
implica, entre otras cosas, problematizar nuestras formas de producir y 
consumir alimentos, como también de determinar algo como alimento 
para el humano.

La filosofía levinasiana, que pretendía ser metafísica, es decir, bus-
caba dar cuenta de cómo ya se presenta el otro —por lo cual la feno-
menología debería sólo describir su aparición—, al estar motivada teo-
lógicamente y con ello determinar quién y cómo es el Otro, supone 
una ética o moral. Opino que Lévinas lega un problema fundamental 
para hoy: ¿puede la fenomenología, al describir lo que aparece, moti-
var una ética o una política? El fenómeno no es contradictorio ni las 
ilusiones son falsas en relación con una realidad subyacente. Describir 
lo que aparece tal como aparece no nos dice cómo debería aparecer; si 
el otro nos llama y nos exige ser responsables solamente lo hace por-
que es descubierto mediante una hermenéutica determinada. No pienso 
que en el rostro del otro se inscriba el mandato del “no matarás” y, en 
caso de hacerlo, me parece extremadamente contingente (siendo dema-
siado ingenuos) y peligroso reducir la alteridad a la humanidad, pues 
hoy es posible encontrar la llamada a la responsabilidad inscrita en las 
aguas ácidas del océano. No es posible ni sensato suponer que en la ex-
plotación del humano subyace un olvido del Otro ni que quienes domi-
nan incurren en una injusticia metafísica o pecado. Lo que es evidente 
no es que el Otro humano ya siempre llame a que no se lo domine, ex-
plote, torture o asesine, sino que varios (aunque, a fin de cuentas, muy 
pocos), sin pecar de ingenuos o de olvidadizos, dan la cara, enfrentan, 
combaten contra otros humanos, incluso apelando a Dios. La evidencia 
y univocidad de la presencia ante el Otro y la identidad de ese Otro con 
lo Humano y sólo lo Humano me parece que únicamente cobra sentido 
al estar motivado teológicamente. Desprendido de esta motivación, la 
alteridad se vuelve aún más misteriosa y menos reducible a un conoci-
miento previo sobre ella, pues ya no sabemos dónde encontraremos su 
rostro, si en la cara del otro hombre, su cuello o espalda, sus cuerpos 
amontonados en una cárcel, sus restos sobre una playa o incluso sobre 
las olas cada vez más ácidas del océano, sobre el fulgor de los bosques 
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cada vez más rojos y menos verdes, sobre millones de extranjeros hu-
manos y no humanos que fueron expulsados de sus tierras por prácticas 
depredatorias. Si hay olvido del otro, es menester construirlo. El Otro 
no está ya dado y, por ello, la fenomenología levinasiana no describe lo 
que ya aparece: la identidad entre metafísica y ética vuelve a escindir-
se o al menos se nos vuelve más problemática —movimiento imprescin-
dible en la actualidad—. reconocer que el encuentro con el Otro supo-
ne una hermenéutica permite comenzar a revisar lo que anticipábamos 
como otro para dar lugar a otras alteridades y así responder al rostro 
del elemento. Si la apertura ética levinasiana suponía una sensibilidad 
que determina quién es el otro, se trata entonces de construir y trans-
formar constantemente esa sensibilidad.
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