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Resumen: En este ensayo se desarrollan los problemas principales de la teoria
estética de José Revueltas. Siguiendo la trayectoria de su militancia comu-
nista, se intenta mostrar como las teorizaciones sobre estética de Revueltas
respondian tanto a los momentos de la lucha politica nacional e internacio-
nal del movimiento comunista como al papel que, segin Revueltas, debia
desempeifiar el escritor, y el artista en general, en esa lucha. Se desarrollan
conceptos como “contenido estético de la realidad” y “tendencia intrinseca
de la novela”, y se destacan las criticas estéticas y politicas de Revueltas al
dogmatismo y al realismo socialista.
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Abstract: This paper elaborates on the main difficulties of José Revueltas’
aesthetic theory. Following the path of his communist militancy, it shows how
Revueltas’ aesthetic theories responded both to the national and international
political struggle of the communist movement, and to the role that Revueltas
thought should be played by writers, and artists in general, in that conflict.
Concepts such as “aesthetic content of reality” and “intrinsic tendency of
the novel” are developed and Revueltas’ aesthetic and political criticisms of
dogmatism and socialist realism are highlighted.

Key words: aesthetics, politics, socialist realism, alienation, Marxism

1. Introduccion

Tal vez ningin comunista mexicano del siglo xx vivié la contradiccion
y la angustia como José Revueltas. Para él, la separacion entre politica
y arte, entre escritor y militante, no debia existir, y en demostrar que
ello era posible consumi6 gran parte de sus energias vitales. Sin duda,
Revueltas fue el marxista mas importante de la historia del comunismo
en México. Su incansable actividad politica desde los trece afios de
edad hasta el dia de su muerte, asi como su obra tedrico-politica, sus
reflexiones estéticas y su creacién literaria, asi lo confirman.

¢Qué tiene que decirnos hoy la obra de Revueltas a mds de cien aflos
de su nacimiento? ¢Qué pueden ensefiarnos su vida y su pensamiento
para enfrentar el mundo actual? ¢Qué hay en la narrativa de Revueltas
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que critique la Modernidad autoritaria del socialismo realmente exis-
tente y la militancia comunista dogmadtica y ascética? ¢Qué hay en su
obra en general que apunte hacia una critica radical de nuestro tiempo-
mundo y a la construccién de un “hombre nuevo”: creativo, critico, an-
tidogmatico? No podemos leer su obra como si ya no tuviera nada que
decirnos, como si fuera una “cosa” que estd ahi ya acabada y que puede
retomarse o abandonarse arbitrariamente. S6lo podemos abordarla con
una “actitud dialégica” en el sentido en que la entiende Mijail Bajtin, a
saber, como “el didlogo ideoldgico real de la actualidad, es decir, la co-
municacién discursiva real en la que participa y en la que cobra sentido
la obra en su totalidad” (Bajtin 1982, p. 308). Dialogar con Revueltas
implica hacerlo desde un contexto y una perspectiva especificos: la lu-
cha por la libertad, la democracia y el socialismo en el México del siglo
XXI. Sélo asi “cobra sentido la obra en su totalidad”.

La trayectoria del pensamiento y la obra de Revueltas se han es-
tudiado ampliamente desde perspectivas distintas. En este ensayo no
intentaré realizar un analisis ni de su obra tedrico-politica ni una criti-
ca literaria de su obra narrativa.! Me limitaré a destacar los momentos
principales, nodos problematicos y elementos tedricos fundamentales
de su concepcidén tedrico-estética en varios textos (ensayos, entrevistas,
articulos, prélogos, cartas, apuntes) redactados a lo largo de su vida po-
litica e intelectual. Es necesario sefialar que el grueso del pensamiento
estético de Revueltas fue précticamente ignorado durante la vida del
autor, quien s6lo publicé algunos ensayos, prélogos y conferencias que
no tuvieron la resonancia que él hubiera deseado.? La mayor parte de
sus escritos sobre estética (cartas, esbozos, esquemas, borradores) fue-
ron dados a conocer por su hija Andrea Revueltas hasta 1978 como par-
te de las obras completas editadas por Era, y no fue sino hasta 1983 que
un especialista en estética marxista como Adolfo Sanchez Vazquez le
dedicé cierta atencidn y ofrecié una reconstrucciéon mas o menos siste-
matica del pensamiento estético revueltiano (Sdnchez Vazquez 1996).
De ahi la importancia de recorrer las distintas fases de su obra creativa
y su vida militante para destacar la originalidad y radicalidad de su
pensamiento sobre la estética marxista, tal como Revueltas la entendia.

! Las obras estupendas de Negrin 1995 y de Escalante 1979 son fundamentales
y paradigmaticas de ese tipo de critica literaria.

2 Adolfo Sénchez Vazquez registra en la bibliografia especializada sobre el tema
dos articulos de Revueltas: “Libertad del arte y estética mediatizada” y “El conoci-
miento cinematogréfico y sus problemas”, ambos de 1965, pero no los considera lo
suficientemente importantes para ser incluidos como tales en su antologia. Véase
Sénchez Vazquez 1970, pp. 209 y 216.
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De entrada, coincido con Andrea Revueltas y Philipe Cheron cuando
mencionan la

continuidad del pensamiento de Revueltas [...] la existencia de una tra-
yectoria ininterrumpida en el desarrollo de su pensamiento, aun si este
desarrollo conocié periodos de retroceso debido al contexto histdrico de
confrontacién y lucha en el cual se produjo. Esta continuidad en su pensa-
miento lo prueba de manera rotunda el hecho de que Los errores reanuda
y prolonga [...] la tematica de Los dias terrenales. (Revueltas y Cheron
1978, pp. 14-15)

Esta linea de continuidad estd marcada invariablemente por las contra-
dicciones del pensamiento y la vida cotidiana de los militantes comu-
nistas del siglo xX.

Asimismo, es necesario reconocer con Henri Lefebvre que la obra de
Revueltas se inscribe en el mismo horizonte tedrico e histdrico y “mere-
ce la misma reputacion que los trabajos [...] de la Escuela de Frankfurt
y de las demds escuelas marxistas ‘europeas’” (Lefebvre 1982, p. 14).
Ademads de reflexionar sobre la dialéctica como método critico para
abordar la realidad, la obra de Revueltas, al igual que la de otros mar-
xistas occidentales, se enfrent6 al problema de tener que reflexionar
desde y sobre la estética para plantear la critica tedrica y politica contra
el dogmatismo imperante en el movimiento comunista internacional. Y
es desde esa reflexién tedrica sobre la estética y los problemas del arte
que Revueltas levanta y defiende la bandera de la “libertad humana”,
aun en contra de los dogmas y los poderes establecidos en los paises
“socialistas” y los partidos comunistas oficiales, incluido el mexicano.
A continuacién abordaré algunas de las cuestiones fundamentales del
pensamiento revueltiano en el ambito estético.

2. Los momentos principales de una trayectoria

La militancia comunista de Revueltas inicia hacia 1929, cuando el es-
critor tenia catorce afios, y justo cuando el PCM ingresaba en la clan-
destinidad. Este “rebelde y lucifero joven” (Zea 1991, p. XxIII), realizé
distintos tipos de tareas (organizativas, propagandisticas) en las estruc-
turas del sector juvenil y luego en el partido comunista, a raiz de lo cual
fue encarcelado en varias ocasiones a lo largo de su vida. A raiz de su
actitud critica ante la direccion de Dionisio Encina, fue expulsado del
PCM en 1943, junto con los demds miembros de la célula ‘José Carlos
Mariategui”, entre quienes se encontraba Efrain Huerta y otros escrito-
res y periodistas.
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En 1943 Revueltas publica la novela El luto humano y gana con ella el
Premio Nacional de Literatura. Ese mismo afio desarrolla las primeras
ideas para la redaccion de lo que sera su obra literaria mds importante
y controvertida: Los dias terrenales. Segun sus apuntes y cartas de la
época, pretendia recrear en ella la militancia comunista “a través de
la vida cotidiana, comun, antiheroica, de hombres vivos y reales, que
luchan por dar un significado apersonal a su existencia”, situdndola
dentro de “una trama violenta, dura, llena de luces y sombras”, ademas
de desarrollar artisticamente la tesis de que “la vida del hombre es li-
mitada e inutil, individualmente. Sélo actia y se manifiesta a través de
la clase y la sociedad. El hombre no tiene un fin, asi como la natura-
leza no tiene un fin. La conservacién del hombre constituye su propia
esencia” (Revueltas 1987a, pp. 245-246). Después de varios afios de
elaboracién y reflexion critica sobre su obra literaria anterior y su mili-
tancia comunista, Los dias terrenales se publicé en 1949, y gener6 casi
inmediatamente reacciones contrarias en el ambito de la cultura y la
politica izquierdista.

El ataque contra Los dias terrenales comenzo con la alocucién de Pa-
blo Neruda en el Congreso de la Paz, realizado en México en septiembre
de 1949. El gran poeta chileno dice desconocer a Revueltas, su “antiguo
hermano en comunes ideales y combates”, que su novela le produce
una “dolorosa decepcion” y que “en ella se estanca el veneno de una
época pasada, con un misticismo destructor que conduce a la nada y a
la muerte”.? Los idedlogos dogmaticos, con la confianza que les brindé
el juicio de Neruda, optaron por la “anatematizacion” de Los dias terre-
nales. En abril de 1950, Enrique Ramirez y Ramirez publico el articulo
“Sobre una literatura de extravio”, en el que acusé a Revueltas de tener
una “concepcioén nihilista” de la historia y de tomar partido “contra el
pensamiento materialista y racionalista, contra el humanismo, en cual-
quiera de sus formas; y lo que es mads, contra todo movimiento que se
haya propuesto o se proponga la liberacion y la realizacion del hombre
en la tierra”.*

A fines de mayo, en una entrevista realizada por Oswaldo Diaz Rua-
nova, Revueltas manifesté que, mds que pretender realizar una critica a
la moral del pcM, en Los dias terrenales quiso “Unica y exclusivamente,
retratar la condicion del hombre”. Sin embargo, ¢cudl es la “condicién
del hombre” segtin Revueltas en ese contexto y momento determinado?
En esa entrevista la deja entrever:

% Revueltas 1978, pp. 330-331.
* Revueltas 1978, pp. 334-338.
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Yo no he visto dngeles en torno mio, ni creo que llegue a haberlos en el
mundo futuro [...] El bien y el mal pueden alternarse entretejiendo la vida
de un hombre, y mds frecuentemente convivir con él. Se puede desear el
bien y hacer el mal [...] No hay en el hombre [...] sentimientos puros.
A primera vista, un ser puede presentarse ante nosotros resignadamente,
con una apariencia de santidad o, por lo menos, de humana dulzura. Pero
a través de ella, el andlisis nos permite descubrir sentimientos complejos,
contradictorios, increibles. (Revueltas 1978, p. 25)

Un nuevo ataque contra Revueltas y su obra provino de Antonio Rodri-
guez quien, en un articulo publicado en El Nacional, acusé al escritor
de que con su novela y con su obra de teatro El cuadrante de la soledad,
pretendia demostrar “que el partido del proletariado rebaja y aniqui-
la la dignidad humana”. Revueltas respondié con una “Carta abierta”
afirmando que aunque “ya no pertenezco al partido comunista, sigo
siendo comunista y creo firmemente en el partido del proletariado, en
su triunfo y en el triunfo mundial del socialismo y del comunismo”. Sin
embargo, el encono del debate orill6 a Revueltas a reconsiderar la per-
tinencia de la defensa de su obra, por lo que, aislado y “embargado de
un sentimiento de culpa paracristiano” (Monsivdis 2010, p. 28), el 15
de junio de 1950 anuncid en otra carta publica su decisién de solicitar
al editor de Los dias terrenales su retiro de la circulaciéon comercial, asi
como la suspension de las presentaciones de El cuadrante de la soledad.
Afirmaba ademds que el debate entre “amigos y camaradas” provocd
en €l “un problema de conciencia ideoldgica y artistica” y que las “ob-
jeciones que en forma sistemadtica y objetiva” fueron hechas a su obra
“ameritan la necesidad de que proceda yo inmediatamente a una revi-
sion radical y exhaustiva de mi obra como escritor” (Revueltas 1978,
pp. 29-32).

Mads que el contenido histdrico-politico y las referencias personales a
veces apenas veladas, son los personajes y sus situaciones, los escena-
rios, tipos y tintes que “refigura” Revueltas en su narrativa los que cau-
saron la molestia, incomprensién y condena de los militantes izquier-
distas contrarios a su novela. No les parecia “positivo” ni “estimulante”
que una obra literaria escrita por un comunista mostrara las contradic-
ciones y “deformaciones” morales, el dolor, la vileza y la abyeccién de
los escenarios de la vida cotidiana del lumpenproletariado (prostitu-
tas, mendigos, delincuentes comunes), el campesinado, el proletariado
industrial y los propios miembros del partido. Segin los canones del
realismo socialista, el proletario y el comunista debian aparecer siem-
pre como la encarnacién de los ideales del mundo nuevo, como santos
laicos del comunismo.
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¢Por qué narrar el dolor humano, el luto humano? ¢Por qué no me-
jor presentar el optimismo triunfalista de las clases trabajadoras del
realismo socialista? En la narrativa revueltiana el militante comunista
no aparece como un “hombre nuevo”, impecable y puro, sino como un
hombre comun, con sentimientos contradictorios, incertidumbres, in-
coherencias, claroscuros y demas “impurezas”. Retratar asi a los prole-
tarios y a los militantes comunistas provocaba en los intelectuales “filis-
teos” de la izquierda mexicana, como los llamaba el propio Revueltas, el
rechazo, la condena moral y politica disfrazada de critica literaria, con
el objetivo consciente de impedir cualquier tipo de critica al régimen
soviético y su politica internacional durante el dominio estalinista. “No
dar armas a los enemigos” significaba para ellos impedir la critica y la
autocritica entre comunistas, no sélo en la vida interna de los partidos
comunistas del mundo, sino también en el 4ambito de la creacién artis-
tica.®

Es precisamente a partir de ese debate entre militantes de izquierda
que Revueltas se ve en la necesidad de profundizar sus concepciones
estéticas desde la perspectiva del materialismo histérico y la dialéctica
materialista. El intento mds acabado de esa época de explicarse ante
sus camaradas, clarificarse para si mismo y “autocriticarse” se encuen-
tra en el denominado “Esquema sobre las cuestiones del materialismo
dialéctico y la estética a propdsito de Los dias terrenales”, escrito en ju-
lio de 1950. En tal “Esquema” Revueltas trata de mostrar su concepcién
marxista-leninista aplicada al ambito estético a través de las categorias
de contradiccidn, devenir, forma y contenido, estructura y superestruc-
tura, reflejo de la realidad objetiva en la conciencia subjetiva, transfor-
macion y realismo socialista, entre otras. Revueltas “reconoce” que su
novela es tributaria de los “principios nihilistas de la filosofia existen-
cial” y de un “contrabando vergonzante” del concepto heideggeriano de
“gratuidad” retomado por Sartre en su afirmacion de que “el hombre es
una pasion inutil”, para terminar invalidando “cualquier lado positivo
que pudieran tener Los dias terrenales [y afirmar que] es una novela
donde se han abandonado los principios fundamentales del realismo
socialista” (Revueltas 1978, pp. 32-46).

® Revueltas fue uno de los tantos escritores y artistas que enfrentaron la “censu-
ra” y “autocensura” suscitadas por su militancia en partidos comunistas. Aqui vale
la pena recordar sé6lo algunos que fueron significativos para el propio Revueltas:
Alexander Solyenitzin, escritor ruso autor de Un dia en la vida de Ivdn Denisovich
(1962) y Artur London, escritor checo autor de La confesién (1968). Cfr. Negrin
1995, pp. 228-229.
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Su hija Andrea ha sostenido que tal “rectificacién” y actitud del es-
critor durante los siguientes afios muestra “cierta falta de confianza de
Revueltas en si mismo y, en consecuencia, en su obra” (Revueltas y Che-
ron 1978, p. 12).° Esta falta de confianza llega a su grado mas alto en
la conferencia titulada “Teatro, hombre y sociedad”, leida el 27 de no-
viembre de 1953, y en la que, esgrimiendo los conceptos de necesidad y
racionalidad en la historia y la vida social como un “devenir progresivo
y ascendente”, Revueltas consideraba que a su novela “el peso de las
cosas no necesarias que decia le hizo perder toda realidad, toda necesi-
dad, convirtiéndolo en un libro irracional, negativo y desmoralizador”
y afirmaba que se sentia “satisfecho del justo y merecido olvido a que
condené ese libro” (Revueltas 1978, pp. 339-341).

Hacia principios de 1956 Revueltas reingresé al partido, para lo cual
escribié una “Declaracion politica de reingreso al PcM”, en la que volvid
a sostener los términos de su “autocritica” como escritor y militante
comunista. Decia ahi en actitud autocondenatoria:

Los dias terrenales parten de una consideracion negativa, antidialéctica,
antimarxista, que es la de considerar al hombre como un ser sin finalidad
alguna sobre la tierra. Los dias terrenales juzgan al hombre valiéndose de la
misma medida con que se juzgan los demds fendmenos de la naturaleza,
es decir, como si el hombre fuera una entidad inconsciente. Aqui radica
el error basico, mecanicista, que me hizo caer de lleno en una filosofia
reaccionaria y pintar un mundo falso, lleno de seres abyectos, deshumani-
zados, extravagantes, enfermos moral y fisicamente, para quienes no hay
ninguna salida fuera del suicidio. Es l6gico que una novela semejante no
tenga otro resultado que un efecto desmoralizador y que no tienda —de
igual modo que la literatura decadente actual, que es inspirada por el im-
perialismo y sufragada por él— sino a desarmar al proletariado, calumniar
alos comunistas y a predicar la disolucion y la quiebra de todos los valores.
(Revueltas 1984a, p. 91)7

6 Segtin cierta interpretacién de Evodio Escalante, el escritor Revueltas no de-
fendio su texto ante sus criticos y compafieros de lucha no porque padeciera de
falta de confianza en si mismo o temiera quedar aislado politicamente, sino por la
conviccion profunda de que toda afirmacién de verdad implica cierta deformacién
fandtica o alienacién particular respecto al fondo de la historia humana: “¢Con qué
argumentos defender una tesis novelistica que se sabe ella misma la encarnacién de
una mentira, de una verdad particular, que es también decir, de una deformacién
especifica?” (Escalante 1990, pp. 98-99.)

7 Esta “autocritica” recuerda, por supuesto, las “autocriticas” a las que fueron
sometidos militantes, intelectuales y artistas comunistas durante la década de los
afios treinta en la Unién Soviética, entre los que destaca, por sus caracteristicas
tedricas, militancia politica e interés en las cuestiones estéticas similares a las de
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Esta actitud “autocritica” permanecera en Revueltas hasta septiembre
de 1956, cuando todavia, en un folleto titulado “El realismo en el arte”,
en el que defendia al realismo socialista y atacaba al surrealismo, se
preguntaba y se respondia: “¢Cémo se autocritica el escritor, por su
parte? [...] Si acepta, finalmente, observaciones y censuras de sus ca-
maradas y de su partido, ¢no estd demostrando que es un auténtico
ejemplar de trabajador social, un ser que ama en verdad a sus semejan-
tes y que quiere servirlos?” (Revueltas 1978, p. 62). {Por qué aceptaba
Revueltas esta autodenigracién? Ensayo una respuesta: por lo que mu-
chos intelectuales comunistas de la época lo hacian: pensaba que la vida
y la lucha por el socialismo s6lo tenian sentido y efectividad dentro del
partido comunista: “el partido como nocién moral superior, no sélo en
su papel de instrumento politico, sino como conciencia humana, como
reapropiacién de la conciencia” (Revueltas 1964, p. 88).8

En febrero de 1956 se realizé el xx Congreso del Partido Comunista
de la Unidn Soviética. Esta reunién hizo publicos algunos de los crime-
nes del estalinismo: las purgas y los procesos judiciales, el encarcela-
miento, tortura, trabajos forzados y asesinatos de que fueron victimas
cientos de militantes y revolucionarios comunistas de la Unién Sovié-
tica y de otros paises del mundo. Este hecho resulté fundamental en
la historia del movimiento comunista internacional, porque abri6 cier-
to grado, aunque igualmente controlado burocraticamente, de libertad
para la critica y la construccién de las vias nacionales al socialismo.
Asimismo, este proceso de cierta “apertura” y critica al “culto a la per-
sonalidad” tuvo repercusiones en el ambito de la creacién artistica y
la reflexidn estética, las cuales “debieron contribuir en gran medida a
que Revueltas recuperara confianza en si mismo, en su posicién politi-
ca e ideoldgica y en el concepto que tenia de la escritura” (Vaca 2001,
pp. 65-66). Asi sostiene Cheron al afirmar que, aunque Revueltas reci-
bia noticias sobre las medidas autoritarias del régimen soviético a través
de su hermana Rosaura, que residia en Berlin por aquel entonces, no
logré “evadirse” de la “carcel del dogma” sino con “la ayuda de un acon-

Revueltas, el hingaro Georg Lukdcs, quien también tuvo que renegar de Historia
y conciencia de clase para ser considerado un “verdadero comunista”. Véase Lukacs
1969, pp. IX—XVI.

8 philippe Cheron, gran conocedor de la vida y obra de Revueltas, coincide con
esta apreciacion cuando sostiene: “Para que le fuera posible rechazar ptblicamente
lo que aprobaba en el fondo, para que la opinién de sus criticos pudiera prevalecer
sobre una gran novela [Los dias terrenales], el autor necesitaba estar convencido de
que habia una instancia superior a la misma, ya fuera Dios, la Iglesia o el Partido:
ese fue el caso en 1950” (Cheron 2003, p. 143).
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tecimiento exterior, del catalizador que representé el Informe secreto y
que confirmé las sospechas que €l habia ido acumulando desde fines de
los afios 30” (Cheron 2003, p. 69).

En 1957 Revueltas realizé un viaje a Rusia y otros paises del bloque
socialista para gestionar un proyecto cinematografico que nunca logré
concretar: el film La Santa, con guidn y direccién suyos, ademas de la
participacion de su hermana Rosaura en el papel de Teresa Urrea, “la
santa de Cabora”. En los escritos sobre cuestiones estéticas y artisticas
de ese afio se percibe ya un cambio importante en la actitud de Revuel-
tas: reaparece la critica al autoritarismo, al dogmatismo y al realismo
socialista.

En Mosct y a raiz de la lectura de un articulo de Burov titulado “Los
problemas fundamentales de la estética marxista”, Revueltas comienza
a desarrollar con mayor precisidon sus ideas sobre el “método particu-
lar” del “conocimiento estético” y el “contenido estético de la realidad”.
Segtn Burov, el contenido especifico de la obra de arte es “lo bello”,
pero Revueltas sostiene que no sélo lo bello es lo especifico estético del
hombre, sino que “el hombre y su ser estético estd impulsado también
(como cualquier otro fenémeno) por la lucha de los contrarios: belleza
y fealdad, bondad y maldad, etcétera”. Para Revueltas, lo bello seria
s6lo un valor formal de la obra de arte, no su contenido especifico, de
tal manera que “la belleza y la fealdad, la bondad y la maldad, etcé-
tera, constituyen el objeto en movimiento de la estética y, mediante su
concatenacion y adecuacidn, tienden a suscitar los sentimientos huma-
nos adecuados a través de la obra de arte, sin que ninguna de estas
nociones [...] constituyan por si mismas el todo del objeto [...]” (Re-
vueltas 1978, pp. 63-69). Segun Revueltas, esta concepcion dialéctica
del contenido estético de la realidad “abre el camino para un mejor
entendimiento (un entendimiento multilateral) de la obra de arte y del
trabajo artistico” (Revueltas 1987b, p. 319).

A su paso por Europa del Este, redacté una carta dirigida a sus co-
legas comunistas de Budapest en la que les llamaba la atencion sobre
la actitud cobarde y oportunista de los escritores durante el periodo
estalinista: “faltamos a nuestros deberes con el partido y traicionamos
la palabra, en tanto no tuvimos valor de criticar al propio partido”. Y,
al tratar sobre el compromiso personal del escritor con su obra literaria
y su militancia politica, las cuales debian “marchar indisolublemente
unidas”, el escritor mexicano afirmo:

Se nos habia dado al hombre como el material supremo de nuestro traba-
jo, al hombre vivo, doliente, esperanzado, patético, alegre, vencido, triun-
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fante [...] ¢Qué hicimos de este hombre, camaradas? Lo ocultamos, lo
falsificamos [...] Rebajamos la obra de arte —que en ese mismo momen-
to dejaba de serlo— a la condicién de una tarea tactica, con lo cual nos
convertiamos nosotros mismos en unos burdos artesanos ideoldgicos. (Re-
vueltas 1978, pp. 76-79)

Aunque Revueltas recibid comentarios favorables hacia su misiva por
parte de escritores y camaradas de los paises socialistas de Europa del
Este, quienes incluso le mencionan la posibilidad publicarla, lo cual
hubiera dado una dimension internacional a sus reflexiones sobre el
papel del artista en la construccion del socialismo, sus cartas y articulos
escritos durante esa temporada nunca aparecieron en ninguno de los
érganos de los partidos comunistas de esos paises.’

A su regreso a México, Revueltas y la célula Carlos Marx a la que
pertenecia, se dedicaron totalmente a la lucha tedrica y politica inter-
nas del pcM. Hacia principios de 1958, Revueltas tiene ya esbozada su
tesis sobre la “inexistencia histdrica del PCcM” que después desarrollara
ampliamente en su Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Posterior-
mente, y con motivo de la derrota del movimiento ferrocarrilero de
1958 y 1959, Revueltas realizé una nueva critica a la direccién poli-
tica del pcM, lo que provocard que, meses después, decida salir junto
con los demdas miembros de su célula del pcMm para ingresar al POCM.
Después de una breve estancia en el POCM, entre abril y septiembre
de 1960, Revueltas y su grupo desarrollan diferencias irreconciliables
con la direccién de ese partido y forman en septiembre de 1960 la Liga
Leninista Espartaco (LLE).

Revueltas visita Cuba entre mayo y noviembre de 1961. Su entusias-
mo ante la agitacién perenne que vive el pueblo cubano en la cons-
truccion de una nueva sociedad es inmenso. Es invitado por el Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) para la realizacién
de un taller con jévenes cineastas, ademas de alistarse como miliciano
para la realizacién de guardias nocturnas y llevar a cabo una serie de

° En su biografia sobre Revueltas, Alvaro Ruiz Abreu confunde el sentido de esta
carta al afirmar que es una “respuesta comprometida de un escritor que defiende
el realismo socialista contra la tesis del arte libre sostenida por Sartre y otros [... ]
¢Y el escritor? Debia ser fiel al Partido y por tanto pintar al ‘héroe positivo’ en
cualquier circunstancia”. La confusion proviene de suponer acriticamente que en
esta carta Revueltas mantiene la misma postura que en el folleto “El realismo en
el arte”, escrito en México unos meses antes, de no notar que Revueltas se siente
comprendido y mas libre entre los camaradas de Europa que entre los mexicanos y
de no aceptar que Revueltas ya ha reconocido las posibilidades de critica abiertas
con el xx Congreso del pcUs. Cfr. Ruiz Abreu 1992, pp. 287-291.
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conferencias sobre literatura y cuestiones estéticas. Entre 1962 y 1963
los debates dentro de la LLE abren las heridas de nuevos cismas, por
lo que Revueltas, Lizalde y otros camaradas cercanos son expulsados
también de la LLE en junio de 1963.1°

En los escritos y ensayos de esta época (1961-1967) se nota una
mayor coherencia y firmeza en las concepciones estéticas de Revuel-
tas. Sin embargo, es posible contrastar los planteamientos tedricos de
dos conferencias impartidas en Cuba, una de agosto de 1961, titulada
originalmente “El contenido ideoldgico de la creacién artistica y sus
problemas”, y otra titulada “El materialismo dialéctico y los problemas
de la expresion artistica”, impartida el 10 de noviembre de 1961 en la
Unién de Escritores y Artistas Cubanos.

En lo que respecta a la primera, el autor desarrolla sus argumentos
en la linea mas “ortodoxa” o “dogmatica” de interpretaciéon del mate-
rialismo dialéctico de la época. En esta conferencia resuenan los plan-
teamientos de su periodo de “autocritica”, en el que pretendia defen-
der el contenido “realista” de las obras de arte socialista apelando a
su necesidad y racionalidad historicas, que no podian ir en contra del
desarrollo histdrico ascendente, “progresivo”, que demostraba el triun-
fo del socialismo en el mundo. En esta conferencia, Revueltas sintetiza
su concepcién sobre el “arte revolucionario”:

a) Arte realista por cuanto a la racionalidad dialéctica del desarrollo (de lo
inferior a lo superior, de lo viejo a lo nuevo, de lo caduco a lo naciente). b)
Humanista por cuanto a la tendencia dominante del desarrollo objetivo en
tanto que afirmacion y perpetuacion del hombre. c) Dialéctico por cuanto
refleja la realidad en sus contradicciones y en el caracter revolucionario
que reviste como negacién de la negaciéon. (Revueltas 1978, pp. 85-86)

En la segunda conferencia, la de noviembre de 1961, el escritor consi-
dera que uno de los problemas tedricos fundamentales de una estética
marxista es determinar la existencia de un “contenido estético objeti-
vo de la realidad exterior”, y considera que “el desenvolvimiento de la
estética del materialismo dialéctico fue paralizado en absoluto precisa-
mente por la negacion de la existencia objetiva del contenido estético”.
Segin Revueltas, la ideologia oficial del realismo socialista afirmaba
que “el contenido estético de la realidad es subjetivo, es nada mds un
reflejo de nuestras sensaciones en la realidad. Esta negacién de la exis-
tencia objetiva de lo estético arrebataba a la estética su materia, su base

19 para los motivos de su expulsién de la LLE, es 1til consultar Revueltas 1984c,
pp. 57-68.
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de sustentacidn.” Siguiendo los canones de tal concepcién dogmatica,
“el arte no reflejaba el contenido estético objetivo de la realidad, sino
aquello que se le sefialaba desde fuera de la realidad como lo que en
ésta debia de considerarse ‘bello’, ‘sublime’, ‘aleccionador’, ‘estimulan-
te’, ‘positivo’”, atribuyendo asi, a la realidad misma, cierta finalidad
“extrahumana, teleoldgica”. Para Revueltas, esta concepcion del arte y
de la realidad que termina por resaltar siempre y unilateralmente al
“héroe positivo” lleno de condecoraciones del realismo socialista, resul-
taba inaceptable desde la posicién critica del materialismo dialéctico.!?

¢Coémo explicar este cambio de la reivindicacién de una estética mar-
xista en clave “realista” y tributaria de la teoria del “reflejo” a una esté-
tica marxista critica y dialéctica, mucho mas compleja y original? No es
posible dar una respuesta completamente satisfactoria y definitiva, pero
resulta interesante destacar que fue en ese afio de 1961 cuando Adol-
fo Sanchez Vazquez publicd su trascendental ensayo “Ideas estéticas
en los ‘Manuscritos econdmico-filoséficos’ de Marx” (Sdnchez Vazquez
1961). Es muy probable, aunque no tenemos suficientes elementos para
probarlo, que Revueltas tuviera acceso a ese ensayo e incorporara a su
propia reflexién los aportes del fildsofo exiliado en México.

3. Los conceptos fundamentales: contenido estético de la realidad y
tendencia

¢Como entiende Revueltas el “contenido estético de la realidad” a partir
del cual debe trabajar el artista? En palabras del propio escritor,

El contenido estético de la realidad objetiva [...] es un contenido histérico
que resulta de una acumulacién de experiencia humana que se trasmite de
generacion en generacion, con una cierta independencia relativa respecto a
las fases y etapas del desarrollo social [. . . ] el contenido estético de la realidad
objetiva existe por los hombres, es un contenido humano pero independiente
de los hombres por cuanto su existir se rige por leyes objetivas cuya vigencia
es mds perdurable que las formas contingentes, particulares o singulares del
existir social de los seres humanos a lo largo de su desarrollo. (Revueltas
1978, p. 163)

Destaco tres elementos de este concepto: a) el contenido estético de
la realidad como contenido histérico, es decir, resultado de la acumu-
lacién de experiencia humana a través de la historia; b) un contenido

"En cierto sentido, Revueltas coincidia sin conocerla con la postura “anti-
idealista” y de “primacia del objeto” que Adorno comenzaba a desarrollar también
en esos primeros afios de la década de los sesenta. Véase Pérez 2012.
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humano relativamente independiente de las fases y formas histérico-
sociales y c¢) un contenido estético que se rige por ciertas leyes objetivas
que lo hacen “mas perdurable” que tales formas sociales contingentes
del devenir histérico. En estos elementos se percibe el interés del autor
por profundizar en los problemas tedricos planteados por Lukdcs a par-
tir de su reflexidn sobre los escritos artisticos de Marx y Engels sobre
la historicidad y la “peculiaridad de lo estético” (Lukacs 1966), prin-
cipalmente en lo referente a la diferencia entre “contenido humano” y
determinacidn histdrico-social de las obras de arte.

Para explicar mejor e identificar como se entrelazan estos aspectos de
su concepcion estética, Revueltas habla de la “tendencia tragica” y del
“asunto dramdtico” de la realidad objetiva, ejemplificados en un verso
de Romeo y Julieta de Shakespeare: “sélo tu nombre es mi enemigo”.
Como se sabe, Romeo y Julieta no pueden realizar su amor debido a
que pertenecen a familias enemigas; es decir, el “nombre”, el apellido y
todo lo que eso significa en términos de posicion y conflicto de clases y
sectores sociales, es lo que impide la realizacidon de esa potencia huma-
na que es el amor. Cuando Revueltas habla de la tendencia conflictiva
del “asunto dramatico” en Romeo y Julieta, aclara que “ningiin hecho de
la vida real (como éste de los amantes de Verona que sirvio de base a la
elaboracion artistica no sélo de Shakespeare, sino también de otros dra-
maturgos y poetas) ocurre deliberadamente para que los dramaturgos
tengan ‘asuntos’ con los que escribir sus obras; un hecho de la vida real
es dramdtico en si mismo, de un modo objetivo, independientemente
de que la dramaturgia exista”. Asi, para Revueltas, existe en la realidad
histdrica y social una materia dramaética objetiva y particular con la que
trabaja el dramaturgo; pero Revueltas insiste en que “lo particular de
la materia dramatica (objetiva y subjetiva) consiste en que expresa una
tendencia conflictiva [...] que se nos da objetivamente dentro de la
realidad dramatica determinada” (Revueltas 1978, pp. 360-362).

Segtn el autor,

Shakespeare elevo la tendencia tragica al mds alto nivel ideolégico de las
relaciones humanas, para que entonces la imposibilidad absoluta de su
realizacién objetiva [...] en la realidad social de su tiempo, al producirse
el gigantesco choque emotivo, revelara las esencias humanas mas puras,
despojadas de su contenido de clase [...] Relaciones humanas vueltas a
su humanidad, desenajenadas de su alienacién a la sociedad de clases, a
la propiedad privada y a la prehistoria del hombre, en la que todavia se
encuentra el género humano.
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Consciente de la admiracidon de Marx hacia la obra de Shakespeare, Re-
vueltas subraya eso de las “relaciones humanas despojadas de su con-
tenido de clase”, “desenajenadas”, con toda la intencién de polemizar
con “los celosos guardianes de los textos sagrados del ‘marxismo’”, que
no conciben la existencia de contenidos “ideolégicos” o “superestructu-
rales” no determinados por la “estructura econémica” de la sociedad.
Advierte que

no se crea que con esto se quiera preconizar el hecho de que la obra de arte
deba volverse de espaldas a los problemas de la sociedad y de la historia
[...] La tragedia de Romeo y Julieta refleja la sociedad de su tiempo,
las relaciones sociales de su tiempo y las clases sociales existentes [...]
Shakespeare no hacia otra cosa que oponer lo verdaderamente humano del
hombre, las relaciones humanas verdaderas, a ese conjunto social donde
tales relaciones no pueden ser posibles.

Afirma ademads que la “perdurabilidad” de la obra del dramaturgo in-
glés se explica en que “eligi6 el choque mas profundo de lo tragico: lo
humano y lo antihumano que se excluyen”, es decir, el amor como esen-
cia humana y la propiedad privada y las clases sociales como negacién
de esa esencia, “tomando esta antinomia como la expresion suprema de
una lucha antagdnica”. Esa “perdurabilidad” de la obra de Shakespeare,
se debe a que “la tonica dominante de la obra es entonces lo humano y
no lo contingente social”, no la determinacion del “contenido de clase
de su obra” (Revueltas 1978, pp. 162-172).

De lo anterior se desprende que el concepto de tendencia es funda-
mental en la concepcién estética de Revueltas. Es posible identificar su
uso como categoria estética en esta conferencia de 1961, en el prélogo
de 1961 a la segunda edicion de Los muros del agua, en las respuestas
al cuestionario que le envia al periodista argentino Mario Schneider
en agosto de 1962 y en distintos ensayos y conferencias entre 1965 y
1966, en especial en el pequefio ensayo titulado “Mi posicién esencial”
de junio de 1966. Dice el escritor en el prélogo mencionado:

la realidad tiene un movimiento interno, que no es ese torbellino que se
nos muestra en su apariencia inmediata, donde todo parece tirar en mil
direcciones a la vez. Tenemos entonces que saber cudl es la direccion fun-
damental, a qué puntos se dirige, y tal direccién sera, asi, el verdadero
movimiento de la realidad, aquel con el que debe coincidir la obra lite-
raria. Dicho movimiento interno de la realidad tiene su modo, tiene su
método, para decirlo con la palabra exacta. (Su “lado moridor”, como dice
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el pueblo.) Este lado moridor de la realidad, en el que se la aprehende,
en el que se la somete, no es otro que su lado dialéctico [...] (Revueltas
1961, pp. 18-19)

En la respuesta a las preguntas de Schneider, Revueltas explica el mo-
vimiento de su método en Los dias terrenales, es decir, la forma en que
tenia que resolverse artisticamente la contradiccién real entre militan-
tes comunistas, “como individuos”, y un partido comunista “extrafio” e
incapaz de adecuarse a la realidad del pais:

El movimiento novelistico de esta contradiccion [...] su tendencia de
desarrollo, no podia ser, entonces, sino [...] una tendencia positiva por
cuanto al mantenimiento de la contradiccién real, su proyeccién literaria
no podia ser otra que la de un resultado emotivo deprimente, angustioso,
amargo, en la novela. El camino no deprimente, el camino esperanzado
hubiera sido el de escoger la tendencia negativa de la contradiccién, o
sea, aquello que la negara, aquello que anunciara una transformacién del
partido en una cosa diferente, superior. Pero las premisas de esta negaciéon
de la negacién no estaban dadas aun en la realidad objetiva, no era posible
inventarlas [...] sin caer en el amafiamiento de la realidad y en los recur-
sos tramposos de los predicadores [...] (Revueltas 1978, pp. 102-103)

De igual manera, en el ensayo titulado “Mi posicién esencial”, Revuel-
tas sintetiza su concepcion sobre la tendencia intrinseca de la novela.
Segln el escritor, la tendencia de una novela no depende de los pro-
positos éticos del autor, ni puede introducirse desde afuera, como en
el realismo socialista, el realismo romantico de un Eugene Sue o el
naturalismo a lo Emile Zola, sino que depende “de la direccién que
por si mismos asumen los materiales mediante el impulso de su propia
naturaleza [...] El santo serd perverso, sadico o lo que sea —incluso
santo— desde su santidad; la prostituta sera noble o pura o lo contra-
rio, desde su realidad prostituida”; ademas, sostiene que la novela “no
puede tomar a las masas, a las clases, a las sociedades, sino a través de
los seres y las cosas concretos”, es decir, como individualidades, “y esto
siempre dentro de sus contradicciones, su incertidumbre, su intencio-
nalidad perpetuamente frustrada” (Revueltas 1978, pp. 236-237).

Resulta importante destacar que Lukdcs también hizo uso del con-
cepto de “tendencia” para el andlisis de ciertos momentos en la historia
del arte, aunque interpretados segun el canon de la teoria del reflejo en
el conocimiento. Dice el hingaro:
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Seria concebir de un modo mistico la realidad objetiva el considerar que
su efecto esté siempre y exclusivamente orientado por los momentos pro-
motores del progreso. Las tendencias negativas que hemos descrito se rela-
cionan también con esta interaccion de dialéctica objetiva y dialéctica sub-
jetiva [...] La légica interna de esta situacién tiene, como consecuencia,
el que —visto segun la linea tendencial de épocas enteras— las tendencias
promotoras de conocimiento vayan cobrando cierto predominio; cuando
no ocurre eso, la formacién de que se trate esta condenada a la decadencia
o a la ruina. (Lukacs 1966, p. 64)

Aunque Revueltas leyé con atencién entre 1966 y 1967 a Lukacs y re-
tomo importantes elementos tedricos para sistematizar sus reflexiones
estéticas, su “posicidn esencial” estaba ya definida desde afios antes:
como pensamiento tedrico-estético desde 1961 y como expresién artis-
tica desde 1943, luego de El luto humano y al inicio de la redaccién
de Los dias terrenales. Ademas, la concepcion de Revueltas sobre las
“tendencias negativas” presentes en su obra no son condenadas como
“decadentes”, sino como parte de la actitud ética-estética necesaria y
consecuente con la realidad objetiva alienada que el militante y escritor
revolucionario debia enfrentar.

Ahora bien, subsiste el problema sobre la seleccién de los materiales
a ser recreados literariamente por el escritor. Tal asunto es fundamental
y recibe por parte de Revueltas una atencién especial durante sus re-
flexiones sobre estética. Ya desde mayo de 1950 Revueltas aclara como
realiza ese proceso de seleccién de sus materiales: “Del drea inmensa
de la realidad, el escritor desprende un personaje y lo instala en el cen-
tro de una situacién, para someterlo a leyes dramadticas. La atmdsfera
que forma el novelista, los escenarios que prefiere, las tintas que elige
y los tipos que maneja forman su propia estética. Y es su estética lo
que manifiesta su actitud ante la vida y el mundo” (Revueltas 1978,
p. 24). De igual forma, en el Esquema “autocritico” de julio de 1950 Re-
vueltas identifica cierto proceder especifico de la estética materialista
a este respecto: “La estética materialista es critica no sélo por cuanto
a transformar la realidad exterior sobre la que opera, sino por cuan-
to a seleccionar los materiales de esa realidad” (Revueltas 1978, p. 36).
¢Como y de dénde selecciona sus materiales el creador artistico? Segun
el escritor, el contenido de la obra de arte

no puede tomar a la realidad, para coincidir con ella, sino tal como es, en
movimiento y con todas sus relaciones [...] El contenido, sin embargo,
no puede apropiarse toda la realidad; no puede tomar de la realidad sino
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la parte que le corresponde estéticamente [...] La realidad del conteni-
do, ante todo, tiene que ser valida artisticamente y ser escogida entre las
realidades mas duraderas (sintéticas), dentro de su periodo; es decir, debe
tomar realidades sintesis. (Revueltas 1978, p. 40)

¢Coémo se manifiesta tanto la tendencia conflictiva o tragica como la
seleccion de los materiales o “contenido estético de la realidad” en la
narrativa de Revueltas? En mi opinién, se manifiestan en el entorno
social y la vida cotidiana de sus personajes: los militantes comunistas
que viven las contradicciones de la lucha por crear una sociedad y un
hombre nuevos y la inercia y permanencia de la sociedad burguesa que
se pretende transformar. Se podria decir incluso que los militantes co-
munistas “encarnan” tal contradiccién. Los militantes comunistas, to-
mados como individuos en su vida cotidiana, son precisamente estas
“realidades sintesis”. Asi lo explicita Revueltas en Los errores:

En ese futuro que sofiaba —quién sabe cuan distante ain de convertirse
en realidad— los comunistas de los afios treinta (Jacobo ingresé en el
29) serian juzgados como la generacidon de luchadores que no sélo vivi6
torturada por los més extrafios tormentos morales, sino ella misma una
generacion extrafa, singular y asombrosa, de igual modo que [...] como
por cuanto a los que no tenian condiciones éticas para percibirla ni sufrirla,
sin dejar, empero, de ser una especie de comunistas ferozmente abnega-
dos, intrépidos, utiles y espantosos. Acaso estos ultimos mads singulares
(y por cierto que los de mayor numero), mas desconcertantes y extrafios
que los primeros [...] Tan extrafios que apenas podria decirse que fueran
seres vivientes y sensibles, con un resto de verdadera humanidad en la
conciencia. Jacobo pensaba precisamente en Ismael Cabrera. (Revueltas
1964, p. 199)

Si, como afirmaba Revueltas, los escenarios, los tintes, la atmdsfera en
la que sittia a sus personajes el novelista constituyen “su propia esté-
tica”, y ésta es lo que manifiesta su “actitud ante la vida y el mundo”,
épor qué Revueltas elige esos personajes y esos escenarios? ¢Cudl es su
intencion “politica”? De acuerdo con su concepcién sobre la tendencia
conflictiva del contenido estético de la realidad, su objetivo seria, segtin
mi perspectiva, mostrar una naturaleza humana contradictoria: desde
lo mas vil, abyecto, grotesco, hasta lo mas sublime, santo, puro. ¢Por
qué la vileza? Porque muestra que “en el corazén de cada hombre dor-
mita un cerdo” (Bataille 1997, p. 287), a contracorriente de la visién
puritana, ascético-cristiana, del militante modelo: coherente consigo
mismo, sin contradicciones internas, puro, abnegado, etc. Concebir al
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militante comunista como “realidad sintética” significa reconocer que
en los militantes comunistas confluyen las contradicciones del ayer y
del mafiana, el agonismo entre la sociedad burguesa y el pasado del
hombre y la construccion del “hombre nuevo” socialista.

En esta actitud estético-politica, Revueltas coincide en cierto modo
con la reflexion poética de Roberto Ferndndez Retamar, el mismo que lo
invitara a Cuba en 1968 a fungir como jurado del concurso de narrativa
de Casa de las Américas. Si los revolucionarios son “hombres de transi-
cién” (Ferndndez Retamar 2007, pp. 33-35), eso significa que en ellos
“conviven”, desgarrandose, los valores y las ideas del “viejo mundo”
con las ideas y los valores del “mundo nuevo”, que también sobre los
revolucionarios tendran que transitar los hombres mejores que seran.
Su batalla interna es sintoma de las posibilidades e imposibilidades del
futuro.

4. Los nodos problemdticos

4.1. La critica al realismo socialista

La critica al realismo socialista como ideologia estética atraviesa la obra
madura de Revueltas, desde Los dias terrenales hasta Los errores y sus
ultimos escritos sobre estética. Sin embargo, su formulacién tedrico-
critica encuentra en algunos ensayos de 1965-1967 su mejor expresion.
A partir de la lectura atenta de los Manuscritos de 1844 de Marx, en una
edicién titulada Economia politica y filosofia, de algunos fragmentos de
La sagrada familia de Marx y Engels (1958) y del primer volumen de la
Estética de Georg Lukacs (1966), el escritor desarrolla elementos ted-
ricos fundamentales para una critica del dogmatismo imperante en el
“materialismo dialéctico” como ideologia oficial de los partidos comu-
nistas del mundo.

Aunque en aquella época circulaba entre los militantes e intelectua-
les comunistas latinoamericanos la obra El arte y la vida social de Pleja-
nov, el estudio de Marx que hace Revueltas le permitié “extraer de estas
vinculaciones (literatura-historia-realidad-sociedad) los elementos ne-
cesarios para criticar, tanto la barbarie y animalizacién caracteristicos
de la sociedad en la que vivid, asi como al realismo socialista; para tal
efecto desarrollé el conjunto de planteamientos que desembocaron en
el realismo critico dialéctico” (Fuentes Morta 2001, p. 167), que es la
forma en que Revueltas denominaba su propia concepcidn estética. Asi
mismo, es necesario destacar que para entonces Revueltas desarrollaba
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sus reflexiones sobre estética en didlogo con la obra Las ideas estéticas
de Marx de Sanchez Vazquez, publicada en 1965. Revueltas coincidia
con la mayoria de estas apreciaciones criticas del realismo socialista,
principalmente cuando el filésofo espafiol criticaba la condena un tan-
to ingenua de Lukacs contra la estética “vanguardista decadente” de
Kafka, y apelaba a la necesidad de transitar del “realismo estrecho a
un realismo sin riberas. El ‘realismo como transfiguracién’”; agregando
Revueltas con lenguaje hegeliano-marxiano: “como transustanciacion”
(Revueltas 1978, p. 364).

Asi pues, en “Problemas del conocimiento estético”, publicado en
1967, Revueltas reafirma su tesis de la existencia objetiva del conte-
nido estético de la realidad, existencia real que el dogmatismo niega al
considerar que el arte no es sino “parte de la superestructura ideoldgica
de una sociedad dada” y lo estético sélo un “sentimiento subjetivo que
interpreta la realidad”. Seguin esta perspectiva,

la obra artistica debera orientarse en todo caso hacia una interpretaciéon
progresista de la realidad, pues la realidad misma en si, la naturaleza y la
historia, demuestran que el movimiento de la dialéctica es una sucesién de
fases cuyo desarrollo, a través de la lucha de los contrarios y su transitoria
interpenetracién [...] se produce, siempre e inevitablemente, como un
paso de lo viejo a lo nuevo y de las formas inferiores a las superiores.

Para Revueltas, esta version del materialismo histdrico y dialéctico se
sustenta sobre dos deformaciones: 1) “reduce las relaciones entre la
base social y la superestructura ideolédgica al escueto logicismo de una
derivacion causal” y 2) “transforma la dialéctica objetiva en una burda
teleologia, donde las leyes del desarrollo se desenvuelven por su propio
impulso [...] hacia una finalidad preestablecida”. Para la concepcién
critica de Revueltas, estas simplificaciones causaron un gran dafio po-
litico y paralizaron totalmente “el desarrollo creador del materialismo
dialéctico”, ademds de que sobre ellas “se erigi6 el edificio de la teoria
reaccionaria que se conoce como realismo socialista.” (Revueltas 1978,
pp. 154-155.)

En este ensayo, Revueltas ya ha abandonado totalmente la interpre-
tacién “materialista” de que el arte para ser “racional” y “necesario”
debe manifestarse, siempre, en todo caso, como “paso de lo viejo a lo
nuevo”, de lo “inferior a lo superior”, en una sucesion ininterrumpida de
fases progresivas hacia un fin preestablecido: el inexorable advenimien-
to del socialismo. Es en esta interpretacién dogmatica, “reaccionaria”,
donde sus antiguos compafieros de lucha fundamentaron su “critica” a
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Los dias terrenales. Después de quince afios, con la publicaciéon de Los
errores en 1964, Revueltas estaba de vuelta, completamente conven-
cido de la justeza de su posicion estético-critica. Ahora era capaz de
reconocer la “dolorosa injusticia” (Revueltas 1978, p. 126) que habia
cometido contra su obra y contra si mismo.

El realismo dialéctico de Revueltas no tenia nada que ver con el
realismo socialista, como €l mismo lo expresaba al afirmar que para
pertenecer a éste ultimo, “mis obras deberian terminar con un canto
de esperanza en el hombre futuro; con grandes luces de aurora roja en
el telén de fondo y una orquesta que interpretase ‘La Internacional’”
(Revueltas 1978, pp. 25-26). Tal simplificacién grotesca, segin Revuel-
tas, implicaba un “rebajamiento ideoldgico” de la obra de arte a simple
“tarea téctica” (Revueltas 1978, p. 79), es decir, a propaganda.!?

4.2. El arte como anticipacion de la desenajenacion del ser humano

En ese mismo ensayo de 1967 Revueltas llama la atencién sobre una
categoria fundamental para una estética materialista: la libertad. La
libertad como valor ético y como categoria del conocimiento que se re-
laciona de manera imprescindible con tres &mbitos de la vida social, que
el escritor rescata de la concepcion estética de Lukacs: la vida cotidiana,
inmediata, del ser humano, la ciencia y el arte (Lukacs 1966, pp. 33—
36). Y siguiendo algunos fragmentos de 1844 de Marx, Revueltas desta-
ca esta inmediatez del hombre para su propia concepcion estética. Dice
Marx: “El hombre en tanto que ser sensible y objetivo es, pues, un ser
sufriente y, porque siente su sufrimiento, un ser apasionado [...] Pero
el hombre no es solamente un ser natural, sino ademas un ser natural
humano, es decir [...] un ser genérico, ya ese titulo debe manifes-
tarse y afirmarse en su ser tanto como en su saber” (Marx citado por
Revueltas 1978, p. 158). De éste y otros fragmentos de Marx, Revuel-
tas despliega su argumentacién para fundamentar por qué la estética
materialista debe detenerse ante la inmediatez sufriente del hombre,
independientemente del tipo de sociedad en la que viva. Para Revuel-
tas la contradiccidn inicial entre la “materialidad inmediata del hombre
y su pasion sufriente” puede y debe desarrollarse “en la filosofia, en el
arte y en la desenajenacion de la historia”.

12 Cabe sefialar que en eso coincidié finalmente con Octavio Paz, quien sostenia
que “la ‘literatura comprometida’ —pienso sobre todo en el mal llamado ‘realismo
socialista’— al ponerse al servicio de partidos y Estados ideoldgicos, ha oscilado
continuamente entre dos extremos igualmente nefastos: el maniqueismo del pro-
pagandista y el servilismo del funcionario” (Paz 1979, p. 376).
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Al enfocar tedricamente esta contradiccion entre el ser humano in-
mediato como ser genérico en relacién con los otros seres humanos,
salta a la vista, segin Revueltas, el “enorme significado que tiene la co-
tidianeidad para el reflejo estético”. Es en este &mbito donde el hombre
concreto otorga sentido a cada uno de sus actos y adquiere conciencia,
aunque parcial, de los conflictos particulares a los que se enfrenta en la
sociedad enajenada. Permitaseme citarlo de nuevo ampliamente:

La estética toma, pues, de lo cotidiano los valores singulares, individuales,
del hombre, en oposicién a las esencias del mismo y ain mas, sirvién-
dose de sus propios instrumentos: la pasion y el sufrimiento cotidianos.
De este modo resuelve, en la obra de arte, la antinomia objetiva que se
produce entre el pensamiento abstracto mas elevado y las intuiciones y
representaciones simples de la inmediatez, la antinomia entre individuo
y sociedad (cualquier sociedad, incluso la socialista) y, en consecuencia,
representa la primera desenajenacién real humana del hombre: la libertad
absoluta de disfrutar una obra de arte individualiza al ser social; y como al
mismo tiempo este goce-sufrimiento-pasion representa la absoluta libertad
creadora del artista, tal interrelaciéon hace de la libertad el goce inmedia-
tamente sensible y objetivo del hombre, como objeto de si mismo, en su
ahora y aqui subvertidos respecto a una realidad inmediata inhumana o
no humana. Es decir representa la desenajenacién del hombre de su in-
mediatez material y le restituye su verdadera y objetiva espiritualidad de
espiritu genérico. La critica de la estética [...] se convierte en critica de la
enajenacién y de la ética. (Revueltas 1978, pp. 157-162)

Asi pues, la obra de arte, en su relacion completa de creacién y disfru-
te, representa la primera forma real de la desenajenacion humana o, en
palabras de Revueltas, la “anticipacién de la desenajenacién humana”.
De ahi la relacion indisoluble entre arte y libertad, pues ambas son una
“determinacién humana” no reducible a sus condicionamientos inme-
diatos: las clases sociales, la politica, la propiedad, etc. Dice Revueltas
en el “Esquema tedrico para un ensayo sobre las cuestiones del arte
y la libertad” de agosto de 1966: “en tanto actividad del pensamiento
histérico-critico, el arte trasciende tal reflejo y se emancipa de sus con-
dicionantes inmediatos: sociedad, lucha de clases, politica, etcétera. El
arte pues, como tal arte, sélo puede aparecer y perdurar a través de una
determinacidén humana superior a la de las realidades inmediatas de la
realidad social y politica en la que se desenvuelve. Tal determinacion
humana no es otra que la libertad”. Al ser el hombre concreto el objeto
tanto del arte como de la libertad, éstas no pueden realizarse sino como
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inconformidad, como “critica de su objeto [...] sea cual fuere el con-
texto histérico y social en que tal hombre esté situado. El arte deviene
asi en negacion dialéctica de toda historia y toda sociedad enajenadas”
(Revueltas 1978, p. 186), incluso de la sociedad e historia socialistas.

Lo humano del hombre esta enajenado en la sociedad de clases y
la lucha por el socialismo es ya el comienzo de la superacién de esa
enajenacién humana. Asi lo entiende Revueltas cuando afirma que “el
arte de nuestros dias puede y podra reflejar lo humano de una manera
incomparable, porque estamos en el umbral de la verdadera desenaje-
nacion humana” (Revueltas 1978, p. 172). Sin embargo, y a pesar de
esa confianza o aparente “optimismo”, “lo humano” en la lucha por la
construccion del socialismo no se condensa en las caracteristicas del
“héroe positivo” del realismo socialista: puro, abnegado, ejemplar, inta-
chable, ascético y coherente consigo mismo en todo momento. Lo hu-
mano sigue siendo esa “condicién humana” en que el bien y el mal no
son absolutamente distinguibles y separables, en que la mezcolanza de
sentimientos del individuo, incluido el militante comunista, lo arrebata
de toda necesidad racional y teleolégica en su accién y vida cotidiana;
lo humano, aun en la lucha por el socialismo, sigue siendo luz y sombra
infinitamente entrelazadas en el corazén del hombre.

Las contradicciones suscitadas en la lucha por el socialismo y du-
rante el transito al comunismo adquieren caracteristicas distintas a las
contradicciones vividas en la enajenacion capitalista. La contradiccién
entre libertad individual y necesidad social o colectiva no se resuelve
de manera inmediata y automatica con la toma del poder por la cla-
se trabajadora o el partido de vanguardia. La creacion artistica, como
expresién y buisqueda de la libertad y plenitud humanas, manifiesta de
manera especial esta contradiccion. Tenemos que reconocer, sin dog-
matismos, que tales contradicciones no se resuelven con “el socialismo”
o el “Estado obrero”, sino que incluso pueden agudizarse. Los casos de
persecucién, asesinato y censura contra numerosos artistas de diversos
paises “socialistas” asi lo demuestran, y ante ellos Revueltas asumio
una actitud valiente y consecuente, al denunciarlos licidamente y ma-
nifestar su solidaridad como escritor y comunista.!®> Como no se cansé
de insistir el propio Revueltas: el socialismo no es sélo socializacién y
desarrollo de las fuerzas productivas; es fundamentalmente “desenaje-
naciéon humana”: libertad.

13 Algunos de los casos de artistas censurados y perseguidos por los regimenes
del socialismo realmente existente ante los cuales Revueltas levant6 la voz fueron
los de los escritores soviéticos Sinyavsky y Daniel en 1966 y el del poeta cubano
Heberto Padilla en 1969 y 1971.
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De ahi la reivindicacion por parte de Revueltas de la “libertad irres-
tricta del conocimiento estético”, en una actitud parecida a la que adop-
taron entonces marxistas “occidentales” como Adorno 1970 y Marcuse
1973 (p. 92) que consideraban al arte un reducto activo de la libertad
humana en la sociedad contemporanea. Al respecto afirma el escritor:

El arte y la literatura deben ser libres dentro de las relaciones concretas de
la sociedad, precisamente para poder negar estas relaciones sin tener que
pedir el visto bueno de las autoridades. Si yo leo a Poe en libertad, debe
darsele esa misma libertad a Poe para que siga escribiendo desde el fondo
de todas las tabernas capitalistas o socialistas del mundo, e impedirle que
muera tirado en alguna sérdida callejuela de Pekin o de Baltimore, de
Moscu o Tirana. Si éste o aquél estudiante u obrero, de uno u otro de los
paises socialistas, tiene libertad para leer a Mayakovski, ya no debe existir
razon ni causa alguna para que vuelva a suicidarse Mayakovski. (Revueltas
1978, p. 132)

4.3. Arte y politica revolucionarios como “humanizacién de la
naturaleza”

Llevando al terreno de la reflexion estética las intuiciones marxianas so-
bre la futura sintesis de las ciencias naturales y las ciencias humanas en
una sola ciencia, Revueltas comentaba:

En un desarrollo de este pensamiento de Marx podria afiadirse: no habrd
mds que una politica y un arte. {Quiere decir entonces que el arte debe
renunciar a toda politica? Serfa incurrir en una actitud mecanicista, anti-
dialéctica, el afirmarlo. De lo que se trata es de rescatar al arte [...] de
toda aquella politica que no conduzca hacia el rescate mismo del hombre
[...] el arte como naturaleza humanizada en la expresiéon mas alta de los
sentimientos; el arte real sera necesariamente revolucionario y avanzado,
asi carezca de contenido politico, o aun de cualquier clase de contenido
politico. (Revueltas 1978, p. 199)

Esta formulacién plantea el problema de cémo considerar un arte ver-
daderamente revolucionario una vez desechadas las pretensiones “op-
timistas”, “positivas”, “aleccionadoras”, “politicamente correctas”, del
realismo socialista. El arte verdadero, segin lo expuesto hasta aqui,
supone un contenido “humano” especifico, mds alld de las divisiones
e “ideologias” de clase. La interpretacién de Revueltas sobre el amor
como esencia humana en la tragedia de Shakespeare asi lo demuestra.
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El amor entre Romeo y Julieta seria ese contenido humano especifi-
co que va mas alla de sus determinaciones de clase. Sin embargo, éno
chocaria esta concepcion de “lo humano” con la formulacién de la “con-
dicién humana” como contradiccién y complejidad de los sentimientos?
¢Qué es, entonces, la naturaleza humana y cémo se expresa en el arte?

Marx desarrolla la idea de que la historia natural del hombre es la
historia del volverse humano el hombre, de la humanizacién de su natu-
raleza, humanizacién que implica la contradiccion y la lucha a lo largo
de esa historia natural. Simplificando un poco, la naturaleza humana
seria esa contradiccion y complejidad irreductibles de los sentimientos y
pasiones del hombre en la vida social, esas luces y sombras que lo guian
y lo atormentan en su practica vital; la humanizacién de esa naturaleza
sensible encontraria, entonces, en el arte verdadero su expresién “mas
alta” y plena. Hay que rescatar al arte de toda politica que no conduzca
al rescate del hombre, dice Revueltas. ¢Por qué el realismo socialista,
como politica estética o arte politico, no rescataba al hombre? Porque
lo pensaba ya acabado en el ideal del proletario comunista, lo reducia
a pura positividad, ocultaba la complejidad de su naturaleza contradic-
toria, se autocomplacia al mostrarlo puro y abnegado, como un santo.

El comunismo como inicio de la historia plenamente humana no pue-
de reducirse a esa condicién de santidad laica tan dependiente todavia
del ideal cristiano de vida, y del cual el propio Revueltas se sirve reite-
radamente para su creacion filosdfico-literaria. El “reino de la libertad”
solo puede anticiparse como “desarrollo libre de las individualidades, y
por ende [...] reduccién del trabajo necesario de la sociedad a un mini-
mo, al cual corresponde entonces la formacidén artistica, cientifica, etc.,
de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto libre y a los medios
creados para todos” (Marx 1983, p. 229). El arte como humanizacidn,
como “critica y autocritica del hombre” (Revueltas 1978, p. 199), es
“praxis creadora”, revolucionaria, como dirfa Sanchez Vazquez 1967,
de ahi que el contenido politico explicito de la obra de arte resulte
vano e innecesario. Aun asi, la unidad real del arte y la politica ocurrira
s6lo cuando las fuerzas del hombre no estén disgregadas en fuerzas
individuales y fuerzas sociales,'* cuando sean plenitud humana en el
comunismo.

En esa lucha por superar la enajenacion de las fuerzas sociales del
hombre se debatié Revueltas hasta el final de sus dias. Sus esfuerzos

14«[S]sélo cuando el hombre ha reconocido y organizado sus “orces propres’
como fuerzas sociales y cuando, por tanto, no desglosa ya de si la fuerza social bajo
la forma de fuerza politica, s6lo entonces se lleva a cabo la emancipaciéon humana.”
(Marx y Engels 1967, p. 38.)
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por superar el dogmatismo y crear el partido de la clase trabajadora en
México, asi como su obra literaria y sus reflexiones tedricas sobre esté-
tica formaron parte del mismo proyecto de vida, de una vida que, como
escribié en su diario, “ya no tiene, en absoluto, el menor interés de per-
tenecerse a si misma por cuanto a su papel (o digamos, ‘importancia’)
politico personal” (Revueltas 1987b, p. 106). A pesar de tal entrega
creadora, no encontré el amplio reconocimiento publico y celebratorio
de su obra sino hacia el final de su vida, especialmente después de su
salida de la carcel de Lecumberri en 1971, cuando un grupo de jéve-
nes escritores, cineastas y activistas (como José Agustin, Gustavo Sainz,
Oscar Menéndez o Martin Dosal), comenzaron a revalorarlo y llamar la
atencién sobre el ejemplo de congruencia entre vida y pensamiento de
Pepe o el “Pajarito”, como le decian sus viejos camaradas del partido
comunista. Asi pues, como él queria tal vez no sin cierto pesar, la vida
y la obra de Revueltas ya no se pertenece a si misma, es parte ahora de
la gran herencia humana que nos toca cuidar y recrear.
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