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Resumen: El objetivo de este artículo es explorar las transformaciones que la vivencia 
de violencia obstétrica ha producido en la percepción que las mujeres tienen de sí 
mismas, esto es, su autoimagen, su cuerpo y sexualidad. A través de los relatos de 
vida cuatro narradoras-colaboradoras de las regiones metropolitana y de Valparaíso 
(Chile), he podido conocer cómo en sus transformaciones conviven aspectos negativos 
con otros positivos, desde una primera etapa de fuerte cuestionamiento y culpabi-
lización, pasando por estados depresivos y suspensión de la sexualidad por largos 
periodos. La elaboración de la experiencia conllevó una ardua tarea de reapropiación 
del cuerpo por medio del autoconocimiento, junto a la emergencia de una conciencia 
ético-crítica que las movilizó a compartir su experiencia con otras mujeres.
Palabras clave: Violencia obstétrica; Transformaciones en sí misma; Cuerpo; Sexualidad; Autoimagen; 
Feminismo

Abstract The purpose of this article is to explore the transformations caused by the 
experience of obstetric violence in the perception women have of themselves, in other 
words, their self-image, their bodies and their sexuality. Through the life stories of 
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four narrator-collaborators from the metropolitan region and Valparaíso (Chile), 
I have been able to learn how negative aspects coexist with other positive ones 
in their transformations, from an initial stage of intense questioning and blaming, 
through depressive states and the suspension of sexuality for long periods. Elabo-
rating the experience involved the painstaking reappropriation of the body through 
self-knowledge, together with the emergence of an ethical-critical awareness that 
encouraged them to share their experience with other women.
Key words: Obstetric Violence; Transformations of The Self; Body; Sexuality; Self-Image; Feminism

Resumo: O objetivo deste artigo é explorar as transformações que a vivência da 
violência obstétrica produz na percepção que as mulheres têm de si mesmas, ou seja, 
sua autoimagem, seu corpo e sexualidade. Através das histórias de vida de quatro 
narradoras-colaboradoras das regiões metropolitanas e de Valparaíso (Chile), foi 
possível conhecer como aspectos negativos convivem com outros positivos nessas 
transformações, desde uma primeira fase de forte questionamento e culpabilização, 
para estados de depressão e suspensão da sexualidade por longos períodos. A ela-
boração da experiência implicou uma árdua tarefa de re-apropriação do corpo pelo 
autoconhecimento, aliada ao surgimento de uma consciência ético-crítica que as 
mobilizou a compartilhar sua experiência com outras mulheres.
Palavras-chave: Violência obstétrica; Transformações em se mesma; Corpo; Sexualidade; Autoima-
gem; Feminismo

Introducción

No estamos construidas ni desde “adentro” ni desde “afuera” 
nuestra piel está viva con señales; nuestras vidas y nuestras muertes 

son inseparables de la liberación u opresión 
de nuestros cuerpos pensantes (traducción propia). 

Adrienne Rich, 1995

Desde que en el año 1976 la poeta y teórica feminista estadounidense 
Adrienne Rich publicara su clásico libro Nacemos de mujer: maternidad como 
experiencia e institución, en el cual reflexiona en torno a la violencia con que 
actúa la institución médica sobre los cuerpos de las mujeres, vinculándola 
directamente con el orden patriarcal y la posición subordinada de las muje-
res en la sociedad, se abrió un campo de estudio e investigación de enorme 
potencia en torno a la problematización sobre los modos en que el sistema 
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de salud ejerce violencia contra las mujeres a través de la práctica de la gi-
necología y la obstetricia.

Si bien la primera vez que se utilizó la frase “violencia obstétrica” de la 
que se tiene registro fue en 1827, en Inglaterra, para señalar los estragos de 
una escena de parto en el cual la sangre, las laceraciones y la violencia eran 
el ingrediente principal (Ruiz-Berdún y Olza, 2016), solo recientemente este 
fenómeno se ha comenzado a estudiar de modo más sistemático y se ha 
identificado bajo dicho concepto, el cual nace como una crítica al sistema de 
asistencia al parto predominante en la cultura occidental fruto de la burocra-
tización y estandarización del nacimiento (Bellón, 2015). Ya en la década de 
1960 en Estados Unidos y Europa, se estaba cuestionando el excesivo control 
médico sobre los cuerpos de las mujeres y la necesidad de recuperar el saber 
en torno a ellos (Rich, 1995). En América Latina se realizaron dos eventos 
para cuestionar, reflexionar y tomar medidas en torno a la violencia produ-
cida en los nacimientos en su tránsito hacia la medicalización; el primero 
fue en 1985 en Fortaleza, Brasil, organizado por la oms, donde se generó 
una serie de recomendaciones para el uso apropiado de tecnología en los 
partos (que son parte de las que se siguen en la actualidad y que detallaré 
más adelante), y el otro fue en el año 2000, también en Brasil, convocado 
por parteras y profesionales de salud, con el fin de humanizar el parto y 
devolverle el protagonismo a las mujeres y sus hijas/os reconociendo sus 
costumbres culturales, necesidades y saberes (Gómez, 2007). En esta reunión 
nació la Red Latinoamericana y del Caribe para la Humanización del Parto 
y del Nacimiento, organización de mujeres y feministas de nuestra región.

La violencia obstétrica ha sido definida como la apropiación del cuerpo 
de las mujeres por parte del personal de salud mediante prácticas que de-
vienen en la medicalización y patologización de sus procesos reproductivos, 
así como en la pérdida de autonomía que trae serias consecuencias en la 
calidad de vida de las mujeres (Arguedas, 2014; Belli, 2013; Bellón, 2015; 
Cohen, 2016; Gonçalves Da Silva, Carreira, Pinheiro, Carcaman y Kakuda, 
2014; Sadler, Santos, Ruiz-Berdúm, Leiva-Rojas, Skoko, Gillen, y Clausen, 2016; 
Infante y Leiva, 2016).

La medicalización se refiere a la excesiva intervención médica durante 
la gestación, el parto y el puerperio (Almonte, 2016; Contreras y Fernández, 
2015; Sena, 2016) y la patologización se ha entendido como un efecto que 
convierte al cuerpo materno y al parto-nacimiento en una enfermedad y, por 
tanto, en un potencial riesgo. Nuestros cuerpos han sido tratados a través de 
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la metáfora de la máquina cuyo fin sería la reproducción y el ginecobstetra se 
entendería como el técnico legitimado que puede repararnos (Martin, 2001) 
despojándonos de nuestra autonomía. La violencia obstétrica se traduce en 
prácticas concretas, como la episiotomía de rutina (corte en el periné), la 
maniobra de Kristeller, la cesárea sin justificación, la rotura de la membrana, 
el monitoreo constante, el uso de oxitocina sintética para producir y acelerar 
las contracciones uterinas, los tactos reiterados, etcétera. Del mismo modo, 
puede traducirse en prácticas con efectos en el nivel psicológico, como la 
infantilización, las amenazas, las burlas y groserías, como también la negativa 
a dar atención (Contreras y Fernández, 2015; indh, 2016; oms, 2014).

Si bien no existe una definición única del concepto de violencia obstétrica, 
existe acuerdo en diferenciarla de otras prácticas de violencia médica, en el 
entendido de que estaría dirigida hacia las mujeres, en particular hacia las 
gestantes, parturientas y puérperas. Hace referencia a una forma específica 
de violencia de género, arraigada en concepciones socioculturales sobre las 
mujeres y los cuerpos femeninos, y que sería una expresión más del con-
tinuo de violencia hacia las mujeres (Belli, 2013; Cohen, 2015; Contreras y 
Fernández, 2015; Nacer en Libertad, 2015). Se trataría de una expansión de 
la violencia que experimentan las mujeres en los distintos ámbitos de sus 
vidas en el campo de su salud sexual y reproductiva.

Es necesario pensar la violencia obstétrica como un fenómeno complejo 
en el que se cruzan diversas formas de violencia contra las mujeres (institu-
cional, simbólica, médica, de género, violencia sexual, concreta o material). 
Específicamente, existen estudios desde la fenomenología feminista que 
conciben la violencia obstétrica como un modo de controlar y volver pasiva 
la potencia del cuerpo de las mujeres gestantes (Cohen, 2015). La violencia 
obstétrica también ha sido analizada desde la biopolítica y la crítica al modelo 
biomédico (Arguedas, 2014; Binfa, Pantoja, Ortiz, Gurovich, Cavada y Foster, 
2013; Contreras y Fernández, 2015, Gonçalves Da Silva et al., 2014). Gabriela 
Arguedas (2014) propone el concepto de poder obstétrico para comprender 
cómo este opera a través de la autoridad del discurso y práctica médica, 
cuyo fin sería la producción de cuerpos femeninos dóciles en pos de maxi-
mizar la efectividad de las gestaciones y parto-nacimientos. Esta cuestión ha 
significado un proceso histórico de exclusión de las mujeres de los saberes 
propios sobre sus cuerpos y sus procesos reproductivos, que se expresa en 
el desplazamiento de las parteras de la atención al parto y sitúa la gineco-
obstetricia como el único conocimiento autorizado (Ehrenreich y English, 
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1 Recientemente, el Senado de Chile aprobó la definición de violencia ginecobstétrica para 
incluirla en el proyecto de ley “Sobre el derecho de las mujeres a vivir una vida libre de violencia”. 
Es un avance, pero sin duda se necesita un esfuerzo en conjunto que modifique la enseñanza al 
interior de las escuelas de medicina y ginecobstetricia, que incluya un enfoque en derechos sexuales 
y reproductivos y derechos humanos.
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2006). Una consecuencia de esta crítica ha sido un movimiento de retorno 
a los partos en las casas, la creación de casas de partos o, en su defecto, la 
“humanización” o el respeto dentro del hospital (Nacer en Libertad, 2015).

El concepto de violencia obstétrica ha sido fuertemente rechazado desde 
el ámbito médico y de la salud, que ha preferido abordar este tema desde una 
perspectiva centrada en la calidad de la atención (Pozzio, 2016; Villanueva, 
Ahuja, Valdez y Lezana, 2016). Esta negativa de situar dichas prácticas como 
violencia es sintomática de una cultura y sociedad machista que invisibiliza 
la constante desigualdad y violencia hacia las mujeres como parte del orden 
establecido. Sin embargo, la promulgación en Venezuela durante el año 2007 
de una ley donde se hace reconocimiento de la violencia obstétrica ha sido 
paradigmática para definir y tipificar este tipo de violencia y delito (Villanue-
va et al., 2016) cuestión que ha llevado a otros países de la región a legislar 
(México, Argentina) y que hoy tiene en el congreso chileno un proyecto de 
ley en espera de ser aprobado, el cual ha sido impulsado por organizaciones 
feministas y de mujeres.1

En 2016, el Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile incluyó 
por primera vez en su informe anual un apartado sobre vo, a raíz del caso 
de una comunera mapuche encarcelada y obligada a parir engrillada. La 
Primera Encuesta Nacional sobre violencia ginecológica y obstétrica en Chile 
(Colectiva contra la violencia ginecológica y Obstétrica, 2020), demuestra los 
altos niveles de maltrato existentes en las consultas ginecobstétricas y en las 
salas de parto: 79.32% de las más de cuatro mil participantes de la encuesta 
respondió haber vivido vo; 48.2% se sintió infantilizada o anulada por equipo 
médico (antes, durante y/o después del parto); 45% afirma que la hicieron 
objeto de procedimientos sin pedir su consentimiento; a 28.6% se le impi-
dió estar acompañada y a 24.9% se le impidió el contacto inmediato con su 
hija/o. Significativamente, 46.6% afirma que la experiencia de parto la hizo 
sentir vulnerable, culpable e insegura en algún sentido. En relación con las 
intervenciones durante el parto: a 51.2% se le administró medicamentos para 
apurar el parto; a 48.7% le realizaron tactos reiterados; a 37.7% se le practicó 
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la maniobra de Kristeller; a 43.2% se le hizo episiotomía; a 48% cesárea y 
a 5.6% se le practicó raspaje de útero sin anestesia en situación de aborto.

Violencia obstétrica, trauma relacional y política de localización

Los datos anteriores dejan ver que la presencia de la violencia obstétrica en 
la vida de las mujeres parece estar mucho más extendida de lo que podemos 
suponer y sus consecuencias, a nivel emocional y corporal, son mucho más 
profundas de lo que hoy conocemos; permanecen ocultas en la normaliza-
ción y naturalización de las prácticas médicas, legitimadas como el único 
conocimiento autorizado sobre nuestros cuerpos y sexualidad. Esta situación 
dificulta su cuestionamiento y problematización, así como la elaboración de 
la experiencia por parte de las personas que la han vivido.

¿Cuáles son las transformaciones que produce la vivencia de violencia 
obstétrica en la percepción que las mujeres tienen de sí mismas, sus cuerpos 
y su sexualidad? Esta pregunta se presenta como una manera de aproxima-
ción a los efectos que sobre la vida de las mujeres tiene la medicalización del 
parto, así como una apertura para recoger sus testimonios y relatos.

Las transformaciones que experimentan las mujeres producto de la 
violencia obstétrica las indagué, específicamente, en torno al concepto de 
sí misma/o, entendido como autoimagen, como un proceso en constante 
actualización, que determinaría nuestra individualidad y que configuraría 
nuestra manera de vivir (Rogers, 1959). He decidido incluir en la cate-
goría desarrollada por Rogers las dimensiones correspondientes a la cor-
poralidad y sexualidad en el sentido que les confiere Mari Luz Esteban, ya 
que la vivencia y la percepción de nosotras/os mismas/os es encarnada 
y dinámica (2004). Tal como lo propongo, la experiencia de la violencia 
obstétrica alteraría el autoconcepto que las mujeres tienen de sí, así como 
las relaciones con el entorno y forma de vida. El autoconcepto se refiere 
tanto a la autoimagen (imagen de sí misma) como a la autoestima (valo-
ración de sí misma). Al mismo tiempo, considero la corporalidad en tanto 
funciones, potencialidades y/ o capacidades corporales, que se verían 
transformadas por esta vivencia. La sexualidad se entenderá referida a las 
prácticas concretas (deseo, frecuencia, etcétera), las cuales experimentarían 
cambios respecto a su estado anterior a la vivencia de violencia obstétrica.

La experiencia de violencia obstétrica impacta negativamente en la vida 
de las mujeres de modos muy diversos, pero que convergen en la figura del 
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trauma, entendida como una grave herida anímica o física provocada de 
forma violenta por un agente externo (Längle, 2009). En este sentido, muchas 
de las prácticas que se consideran violencia obstétrica redundan en incisiones 
y cortes en el cuerpo (episiotomía u operación cesárea) que de un modo u 
otro cambian su fisonomía y la percepción que tenemos de este, al provocar 
resultados tales como cicatrices, relaciones sexuales dolorosas, problemas 
de incontinencia, entre otros. Este concepto de trauma es coincidente con 
la idea de trauma relacional desarrollada por Jessica Benjamin (2012) quien, 
desde una perspectiva intersubjetiva, propone que para que el sí misma/o 
pueda experimentar plenamente su subjetividad debe ser reconocido por 
otro/a. Planteo que el reconocimiento es lo que se ha perdido en la violencia 
obstétrica, produciendo en su lugar la objetualización de las mujeres. Así, 
ese otro/a niega e imposibilita la emergencia intersubjetiva del sí misma/o. 
De este modo, postulo que la violencia obstétrica produce el trauma provo-
cado por un tercero/a en su doble dimensión de profesional de la salud y 
representante de una institución. Sin embargo, la violencia obstétrica opera 
de una forma menos explícita o menos evidente, en la medida en que se 
supone que actúa por el bienestar de esa persona sobre la cual se ejerce, 
camuflándose a través de retóricas del cuidado (Salinero, 2017).

Entiendo por política de localización la posición social y cultural de 
la persona que habla. Me interesa este concepto postulado por Adrienne 
Rich (1984) porque sitúa la experiencia y el cuerpo como lugares legítimos 
de enunciación, espacios desde donde se producen conocimientos. Para la 
autora, el pensamiento está situado en la contingencia de la propia expe-
riencia y por ello constituye un ejercicio parcial, no universal. La política de 
localización, en la perspectiva feminista, se articula primariamente desde el 
cuerpo, considerado como sitio de intersección entre lo biológico, lo social 
y lo lingüístico, y porque ha sido justamente desde este, que se ha erigido la 
subordinación y el dominio sobre las mujeres (Rich, 1995). También, porque 
el cuerpo es precisamente desde donde se pretende subvertir los códigos 
culturales y abrir la posibilidad a nuevos imaginarios. Es en este sentido 
que planteo una política de localización feminista para analizar los relatos 
de vida de mujeres que han experimentado violencia obstétrica, como una 
forma crítica de los estereotipos y convenciones normativas sobre los cuerpos 
de las mujeres, específicamente el cuerpo gestante y materno.

La herida física y psíquica que provoca la vivencia de la violencia obs-
tétrica está vinculada a la experiencia del ser mujer en nuestra sociedad. El 



149

“Fue un terremoto”: violencia obstétrica y relatos de mujeres en Chile

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 62 / julio-diciembre de 2021 / 142-168

cuerpo gestante, como cuerpo sano, fuerte, saludable y vital, no corresponde 
con las expectativas que sobre el cuerpo femenino existen en la sociedad. 
Todo lo contrario, se espera —según Cohen— que sea pasivo, débil, sufrien-
te, dependiente y, por lo tanto, en esta situación de no coincidencia, será 
necesario ponerlo en su “lugar” dentro de las relaciones de poder y con ello 
reobjetivarlo (Cohen, 2016; Sadler et al., 2016). Así, según Sadler et al. (2016), 
la violencia sería funcional para reproducir la narrativa de género en la sa-
lud sexual y reproductiva, y sería estructurante de los cuidados maternos. 
Al mismo tiempo, como expone Rich (1995), al ser la maternidad un lugar 
específico de control sobre las mujeres, requiere de la producción de una 
subjetividad que responda a esos patrones culturales, en los que la culpa, el 
sacrificio y el poner la vida por y para otros/as, sean considerados valores 
que definen nuestro género, y que llevan implícita la idea de que debemos 
soportar la violencia.

Un acercamiento a la violencia obstétrica desde relatos de vida

Esta investigación se inscribe en el enfoque biográfico narrativo, es decir, 
toma como centro una dimensión particular de lo social a la que se accede 
por medio de la biografía o la historia de vida de diversas personas (Chase, 
2015; Silva, 2008). El relato de vida puede situarse en un punto de inflexión 
de nuestra vida (Chase, 2015), como por ejemplo, el relato de la gestación 
y parto-nacimiento. En esta técnica, para iniciar la conversación se utiliza 
una consigna amplia, en este caso específico fue “cuéntame tu experiencia 
en relación a tu gestación, parto y puerperio”. Lo que pretende el relato 
de vida es que la persona se exprese libremente sobre el tema planteado, 
posibilitando la escucha atenta de la investigadora, que solo interviene para 
pedir precisiones o ahondar en ciertos aspectos. Por ello se puede realizar 
más de un encuentro con cada participante (en este estudio se efectuaron 
dos, ambos en 2017). Durante el segundo encuentro, ahondamos en aspectos 
específicos que ellas relataron previamente en relación con las transforma-
ciones en sí mismas producto de la vivencia de vo, profundizando en la 
percepción de cambios en su cuerpo su sexualidad y autoimagen.

Me interesa el relato de vida como técnica, porque releva la experiencia y 
permite acceder a la subjetividad de la persona. Se trata de conocimiento en-
carnado que, sin confundirse con una instancia terapéutica, podría significar 
un momento de encuentro y reconocimiento que posibilite la resignificación 
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simbólica de la vivencia de vo. El relato de vida podría abrir ese espacio 
para volver a vincularse y reconocerse con otro/a, en el sentido en que lo 
plantea Jessica Benjamin (2012). Realicé un muestreo intencional, para entrar 
en contacto con cuatro mujeres que viviesen en las regiones Metropolitana 
y de Valparaíso (las dos más pobladas del país), se hubiesen atendido bien 
en el sistema público, bien en el privado de salud, tuviesen conciencia de 
que vivieron vo y estuviesen dispuestas a compartir sus experiencias. Esto 
último lo consideré como un criterio ético y de cuidado hacia ellas.

Para encontrar colaboradoras, decidí ir a una actividad sobre vo en 
Valparaíso. Me contacté allí con dos mujeres (una de Valparaíso y otra de 
Santiago) quienes, a su vez, me contactaron con dos más que estaban intere-
sadas en compartir sus experiencias. A cada una le expliqué los objetivos del 
estudio y firmaron un consentimiento informado que sigue los lineamientos 
éticos establecidos por la Comisión Nacional de Investigación Científica y 
Tecnológica de Chile, para este tipo de estudios.

Las cuatro mujeres son de nacionalidad chilena, con edades entre los 
27 y los 37 años, residentes de la región de Valparaíso (dos) y de la región 
Metropolitana (dos). Sus partos tuvieron lugar entre 2002 y 2014, dos en es-
tablecimientos públicos y dos en hospitales privados. Sus hijas/os tienen 
entre 3 y 15 años. Todas las mujeres pertenecen a estratos socioeconómicos 
medio o medio bajo.

He analizado los relatos partir de un análisis de sus principales conte-
nidos siguiendo una lógica singular y luego una lógica transversal, es decir, 
primero examiné en profundidad cada relato y observé sus particularidades, 
para luego considerar las continuidades y discontinuidades entre ellos. Para 
el análisis de los relatos puse especial atención a las categorías analíticas 
propuestas: transformaciones en autoimagen, cuerpo y sexualidad.

Sobre las experiencias de violencia obstétrica de las narradoras

Lila tiene 32 años, dos hijos, es educadora diferencial, vive en una comunidad 
no urbanizada hacia las afueras de Valparaíso con su pareja e hijos.* En su 
primera gestación, a los 19 años, mientras estudiaba educación diferencial en 
Valparaíso, estaba muy emocionada de ser madre, pese a que su embarazo 
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no fue planificado. Detectaron una anomalía en su gestación y su hija fue 
pronosticada como “incompatible con la vida”. Esto no significó un problema 
para ella, ya que se sentía muy conectada y plena con su gestación, y pen-
saba que las cosas podrían mejorar. Cuando comenzaron las contracciones, 
su obstetra la derivó a un centro de salud privado donde no había cuidados 
de urgencia en neonatología, los que supuestamente iba a necesitar su hija 
dada su condición. Allí recibió malos tratos por parte del matrón de turno. 
Cuando nació su hija, la neonatóloga le impidió verla, no la dejó tomarla en 
brazos ni amamantarla. Se la mostraron desde una especie de incubadora 
para llevársela de inmediato a un centro de salud que sí cuenta con esos 
cuidados neonatales, sin que pudiera acompañarla. Allí comenzó un periplo 
por consultas de médicos que querían diagnosticar su caso, sin darle acom-
pañamiento psicológico ni ayudarla a brindarle los cuidados amorosos que 
ella y su hija necesitaban. La niña murió a los cinco meses. A partir de esta 
experiencia, decidió no depender más del sistema médico y vivir sus nuevos 
partos en casa. Escribió un libro sobre violencia obstétrica, sanación con 
hierbas y partos en casa. Actualmente se dedica a la escritura, la educación, 
la partería y la prevención de la violencia obstétrica.

Alicia tiene 35 años, es soltera, vive en la comuna de Santiago. A los 30 
años decidió, junto con su pareja, ser madre. Sabía que quería un parto amo-
roso, sin anestesia y respetado. Acudió a diversas consultas médicas y recibió 
burlas, ironías e incluso le recetaron pastillas para adelgazar. Encontró una 
clínica privada donde se sentía bien, podía realizar un plan de parto, y decidió 
tenerlo allí. El día del parto las cosas no fueron como esperaba; le pusieron 
anestesia sin preguntarle, la antestesia la aturdió y la dejó sin capacidad de 
reacción. La sala estaba llena de gente que la retaba [regañaba] y observaba. El 
pediatra y la matrona peleaban y su hijo nació en un ambiente lleno de gritos. 
Meses después, revisando unos videos de su parto, al ver su rostro inexpresivo 
al tomar a su hijo, se da cuenta de todo: ella había vivido violencia obstétrica. 
Desde allí logra comprender su estado emocional depresivo y se vincula con 
otras mujeres en la liga de la lactancia y en otras instancias de maternaje. En este 
proceso comienza su formación como doula. Más adelante crea una agrupación 
para denunciar la vo como violencia de género y promover el parto respetado.

Helena es matrona, está casada, tiene 34 años y tres hijas. Vive en Paine, 
comuna rural de la región Metropolitana. A los 19 años, mientras estudiaba 
obstetricia, quedó embarazada sin planificarlo; pensaba realizarse un aborto, 
pero su pareja del momento no la apoyó. Por ser estudiante de obstetricia, la 
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asistencia de su parto en el hospital clínico de la Universidad fue gratuito. 
Así, este parto, pese a ser intervenido (anestesia, oxitocina, episiotomía) lo 
recuerda como amoroso y con mucho apoyo de su ginecólogo; pudo ver cómo 
su hija nacía, estaba acompañada de su pareja e incluso pudo permanecer 
con su hija todo el tiempo, mientras la controlaban. Luego, a los 27 años, y 
ya con independencia económica y una nueva pareja, planificó ser madre 
nuevamente. Desde las primeras semanas de esta nueva gestación, apareció 
una enfermedad que la tuvo vomitando todo el tiempo (hiperémesis gra-
vídica). Desfiló por distintas consultas médicas donde le repetían que ella 
no está aceptando su embarazo y que esa era la razón de su enfermedad e 
incluso le propusieron ir al psiquiatra. Fue hospitalizada varias veces a causa 
de esa condición. Como no lo soportaba más, planificó una inducción en el 
hospital, la cual terminó en una cesárea muy agresiva, en la cual no pudo 
tomar a su hija hasta el tercer día por los dolores producto de la intervención 
quirúrgica. Compartió con sus compañeras de trabajo lo que vivió, pero 
ellas lo normalizaron diciéndole: “así son todos los partos”. Sintió que había 
sido la peor experiencia de su vida y no lograba comprender por qué sus 
colegas no empatizaban con su sufrimiento. Comenzó a estudiar qué es la 
vo. Luego de siete años, decidió volver a ser madre y se preparó para ello. 
Aunque volvió a tener hiperémesis gravídica, logró controlar su condición 
gracias a que se formó como instructora de yoga prenatal. Llevó a cabo el 
parto en casa, donde participaron su pareja y sus dos hijas. Ahora se dedica 
a atender partos en casa, promover los derechos del nacimiento y es parte 
de una agrupación para prevenir la vo.

Silvana tiene 30 años, está casada, tiene dos hijxs, vive en el sector de 
Playa Ancha de Valparaíso. Es contadora general, ingeniera y técnica en 
administración de recursos humanos. Cuando tenía cuatro años, su madre 
murió, por lo que la gestación y la maternidad los imaginaba como un cierre 
en su historia de vida en que imaginaba que nunca más iba a estar sola. En 
el momento de su primera gestación, a sus 23 años, fue atendida tanto por 
un ginecólogo particular como un consultorio del sistema público de salud, 
porque no estaba segura de si tener a su hija en una clínica o en el hospital. 
Había escuchado historias en su entorno sobre malos tratos en el hospital a 
mujeres que parían muy jóvenes y sentía miedo de que le fuese a ocurrir, pero 
finalmente tomó la decisión de atenderse allí y así utilizar el dinero del costo 
por la atención en comprar cosas para recibir al bebé. Cuando comenzaron las 
contracciones, acudió al hospital. No la dejaron estar acompañada, la retaron, 



153

“Fue un terremoto”: violencia obstétrica y relatos de mujeres en Chile

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 62 / julio-diciembre de 2021 / 142-168

le hicieron tactos reiterados y dolorosos, la obligaron a desvestirse en públi-
co, la amenazaron que si no se aguantaba las contracciones, no le pondrían 
anestesia. En su segunda gestación, fue atendida nuevamente en el hospital, 
porque ya conocía la situación y de qué manera comportarse para eludir el 
mal trato. Además, en esa ocasión, podría estar acompañada por su marido, ya 
que se había implementado un programa de apoyo al parto. Asistió a charlas 
donde le explicaron el nuevo trato humanizado del parto en el hospital y se 
sintió entusiasmada. Paralelamente, en una ecografía, el médico la regañó por 
estar “gorda” y le practicó un examen muy doloroso cuyo efecto fue sentirse 
culpable por su peso. Durante el parto no se cumplieron las expectativas del 
nuevo trato y solo la dejaron estar algunos breves momentos con su pareja. 
Decidieron que no tendrían más hijas/os y, como ella quería dejar las pasti-
llas anticonceptivas, su pareja se realizó una vasectomía. Tiempo después, 
al ver un programa de televisión sobre vo, supo que ella también la había 
vivido y pudo ponerle nombre a su malestar. Desde ese momento, conversa 
sus experiencias con mujeres cercanas que están gestando para prevenir los 
malos tratos y la violencia.

Prácticas de violencia obstétrica que emergieron de los relatos 
de vida
Los análisis de los relatos de vida evidenciaron una serie de prácticas de 
violencia obstétrica. Sin ser el centro de nuestro análisis, consideramos que 
es necesario describirlas, pues constituyen el escenario de la vivencia de vio-
lencia de cada una de las cuatro narradoras. Entre las prácticas específicas de 
violencia que nombraron, encontramos aquellas referidas a la obligatoriedad 
de mantenerse acostadas durante el trabajo de parto, la falta de privacidad a 
la que son sometidas (la que se expresa en la petición de desnudarse delante 
de otras personas), burlas, retos y amenazas del personal de salud, la nega-
tiva a dejar que la parturienta viera o tomara en brazos a la criatura recién 
nacida, así como intervenciones innecesarias y/o agresivas.

Y tuvimos una cesárea súper agresiva, súper agresiva. No estuve nada con mi hija, no la 
vi, yo diría creo que como a las 48 horas. Debo haber estado dos días sin verla. Salí muy 
adolorida de la cesárea cuando desperté, porque me quedé dormida en la cesárea y desperté 
en la sala de recuperación, sola, oscura, sin guagua y sin nadie al lado (Helena).

Ellos privilegiaron, o sea priorizaron el taparse bajo la pantalla de que tenían una incubadora, 
a que yo fuera quien la tuviera en brazos. Yo no la pude tomar en brazos. Y así desconectada 
y todo me dicen: “Te la vinimos a mostrar” (Lila).
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Cuando llegamos a la sala, había un montón de gente, de funcionarios, y además de niñas 
que estaban ya hospitalizadas, y lo primero que te dicen es que te tienes que sacar la ropa 
y poner el pijama con todas las personas que estaban ahí; niñas, mujeres, y que te saques la 
ropa y que te tienes que poner pijama y acostarte (Silvana).

Él quería sacarme a la guagua y ella [la matrona], así como afirmándome la guagua, y como 
no dejando que el pediatra pasara. Y a gritos, ¿cachay?, así nació mi hijo, en un ambiente lleno 
de gritos, y yo, así, no cachando [entendiendo] nada (Alicia).

Un segundo tipo de prácticas violentas que se mencionaron corresponde 
a las que hemos denominado institucional, simbólica y de género; estas 
denominaciones aluden a ejercicios de violencia poco evidentes, más bien 
indirectos e invisibles, entre los cuales encontramos la despersonalización 
(entendida como un modo de anular la identidad de la mujer al obligarla a 
quitarse aquellos signos que son parte de su personalidad), el privarlas de 
compañía de la pareja, la separación obligatoria madre e hija, la infantiliza-
ción, la patologización y la apropiación del cuerpo por parte del personal de 
salud (este fue un tema que se mencionó en reiteradas ocasiones y tiene que 
ver con el modo en que es tratado el cuerpo de las mujeres al considerarlo 
un objeto que se puede manejar, controlar e intervenir, mientras ellas son 
dejadas al margen de las decisiones y procedimientos que se les realizan; 
asimismo, actúa negando el conocimiento que las mujeres poseen sobre sus 
propios cuerpos). Por último, mencionaron la normalización de la violencia 
obstétrica por parte del personal de salud.

Evidentemente ese día donde yo parí a la Elisa, ¡me robaron mi cuerpo! […] porque además 
terminó en una situación súper trágica también […] me privaron de lactar, me privaron de 
tomarla al upa y sentirla cerca, entonces como que siento que no fue esto que dicen: “ya bue-
no, es difícil el parto; pero después tení la satisfacción de tener a tu guagua”. Eso no me lo 
dieron a mí tampoco […] entonces […] como sacarme de mí, y creo que no, no voy a volver 
a ser esa otra persona que era (Lila).

Entonces empecé a cachar que con todas las personas que estaba trabajando, mis colegas que 
tenía alrededor pensaban que eso era normal, que estaba bien, que estaba bien ¿cachai? Y 
entonces fue así ¡me sentía peor! Iba a hablar con ellos y de verdad lo único que pasaba es que 
ellos querían normalizar esa situación que para mí había sido lo peor que me había pasado 
en la vida. Y me empecé a meter en el tema de las intervenciones innecesarias, de la violencia 
obstétrica, qué es lo que significaba la violencia obstétrica en realidad y como cuántos años 
llevamos haciéndola y ejerciéndola, como matrona, como matrona (Helena).

También emergió una serie de prácticas referidas a las intersecciones entre 
género, clase social y edad. En el sistema público, las mujeres están sujetas a 
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la arbitrariedad y poder de quienes trabajan allí; es la percepción que tienen 
de esa mujer la que hace que decidan, por ejemplo, si merece anestesia o no, 
y condicionan la atención a una expectativa de comportamiento asociada a 
la idea de que “le están haciendo un favor”. No solo es un sistema de salud 
sin derechos, sino también punitivo, donde la anestesia se convierte en un 
mecanismo asociado al dolor que discrimina o no a las mujeres pobres a 
través de su administración en el parto. De este modo, una mujer que recla-
ma sus derechos, que pregunta más de lo “conveniente” o cuestiona ciertas 
prácticas, es considerada “problemática” y es castigada. 

El anestesista me dice que me tengo que poner en una posición súper incómoda, que es 
como abrir las piernas y flectarme hacia delante, para que me pudieran poner la epidural. Y 
fue súper incómodo porque justo me vino una contracción en el momento en que él me iba a 
poner la anestesia, entonces él me dice: “quédate quieta o si no, no te la pongo”, y yo le digo: 
“pero espérese un poco, porque tengo una contracción”; y me dice: “no, es ahora o nunca”. 
Y me tuve que aguantar la contracción para que él me pudiera poner la anestesia (Silvana).

Respecto a la edad, se exhibe con mayor rigor cómo el sistema de salud reduce 
a las jóvenes, infantilizándolas, en gestos que podrían pasar inadvertidos, 
que se podrían confundir incluso con gentileza, pero que disminuyen a una 
mujer hasta el punto de convertirla en otra bebé.

Ella se acerca y me dice: “no trajo sus cosas, pero por suerte, aquí a una mamá se le quedó 
una colonia de guagua [loción infantil], así que de esa le voy a echar”. Y me empezó a echar 
colonia de guagua, mientras me ayudaba a cambiarme, a sacarme las cosas con sangre […] 
¡qué transgresor! O sea, se metieron por la raja toda mi sensación de victoria, todo, igual me 
minimizaron a que yo era una guagua (Lila).

Transformaciones en sí mismas como respuesta a la violencia 
obstétrica

Sin nombre, raza ni credo, desnuda / de todo y de sí misma, da su entrega,  
hermosa y pura, de pies voladores. Sacudida como árbol y en el centro / 

de la tornada, vuelta testimonio (La Bailarina, Gabriela Mistral).

Resulta importante señalar que, en sí mismos, la gestación, el parto y el 
puerperio comprenden etapas complejas para las mujeres (hermosas y difí-
ciles), las cuales conllevan transformaciones en los ámbitos interconectados 
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que proponemos en esta investigación, a las que se suman las demandas y 
expectativas sociales de la maternidad (Rich, 1995). Como en el extracto del 
poema de Gabriela Mistral, estas mujeres que experimentaron vo entregan 
su testimonio describiendo procesos de reconstrucción de sí mismas después 
de haber sido sacudidas como árboles. Otra metáfora que surgió de los rela-
tos y que también connota ser sacudidas, describe la vivencia de la vo y su 
elaboración como un terremoto. Terremoto que remeció los cimientos sobre 
los que ellas habían establecido sus vidas hasta ese momento y las llevó a 
un profundo proceso de autoconocimiento. Todas las narradoras han tenido 
que lidiar con la ambivalencia de emociones negativas y positivas, de recuer-
dos dolorosos mezclados con el orgullo de haber logrado sobreponerse. En 
estos procesos de elaboración de sus vivencias, además se han enfrentado a 
los mandatos de género que suponen a las mujeres (y particularmente a las 
gestantes y puérperas) pasivas y sin movimiento. 

Transformaciones en autoimagen
La mayoría de las narradoras concuerdan en que luego de la vivencia de 
violencia obstétrica pasaron por un largo periodo de depresión (que va de uno 
a tres años, aproximadamente). En tres de los relatos se narra la posibilidad 
de terapia psicológica y psiquiátrica (paradójicamente, se les invita a recurrir 
a tratar los efectos del modelo médico mediante una nueva medicalización). 
Dos de ellas dejaron los medicamentos recetados por considerar que las ador-
mecían, en un símil del proceso vivido por la anestesia durante el parto. En 
dichos momentos, los cuestionamientos y los sentimientos de culpa fueron 
constantes y las llevaron a comunicarse con otras mujeres que habían vivi-
do partos similares en un intento de entender su propio malestar y dolor, y 
desde allí comenzaron un proceso de sanación. Al hablar de la vivencia, se 
vuelven a sentir las emociones negativas asociadas a ella. Asimismo, relatan 
que sienten que se convirtieron en otras personas, y que pudieron superar 
esta vivencia traumática con esfuerzo y profundo trabajo personal; incluso, 
dos narradoras expresan que esto les brindó un nuevo sentido a sus vidas 
y a la práctica de sus profesiones.

En relación con las transformaciones de autoimagen, encontré rela-
tos que hablan de una mayor confianza en sí mismas y de mejoras en la 
autoestima, así como la emergencia de una conciencia ético-crítica frente 
al modelo médico hegemónico. Del mismo modo, expresan su sensación 
de haber adquirido una mayor fortaleza personal y de poseer nuevas he-
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rramientas para afrontar sus vidas. Resulta muy interesante observar que 
perciben sus emociones de dolor y rabia como movilizadoras en su tarea 
para contribuir a evitar que otras mujeres vivan violencia obstétrica. Del 
mismo modo, se perciben capaces de poner más límites en sus relaciones 
interpersonales, e incluso algunas de las narradoras se enfrentaron a las 
personas que las violentaron en sus partos. Respecto a la experiencia de 
violencia obstétrica misma, algunas de las narradoras señalan que esta 
le confirió un sentido diferente a sus vidas, las hizo detenerse y mirarse, 
haciéndoles cambiar el orden de sus prioridades. Por ejemplo, “Y el he-
cho de trabajar en la partería hoy en día creo que… que es una forma de 
reivindicarme en mi vida” (Lila).

Siento que la forma en que el Daniel llegó fue generando una serie de procesos de toma de 
conciencia primero, y de sanación después, y de resignificación, que hoy día me tienen donde 
estoy, ¿cachay? Y agradezco caleta eso; entonces, es como de [risas]… desde un trauma a como 
que ¡paaa!, había que sacar algo bueno (Alicia) 

Asimismo, todas ellas, en el proceso de lidiar con la violencia y elaborar 
su experiencia, transformaron esta vivencia negativa, cuya resignificación 
les permitió ayudar a otras mujeres y, al mismo tiempo, sanar sus propias 
experiencias. En cualquier caso, su conciencia crítica convive también con 
sentimientos de culpa, autoexigencia y minimización de las responsabilida-
des de las y los otros. En la siguiente frase se expresa este rasgo ambivalente 
que se produjo luego de la vivencia de violencia obstétrica: “Siento que a 
partir de ese evento tengo un rasgo depresivo y pesimista súper poderoso 
igual. Así como también veo esta posibilidad maravillosa de acompañar a 
las mujeres y sentirme súper fuerte acompañándolas” (Lila).

Por otra parte, aparecieron ejemplos de transformaciones que expresan 
aumento en la confianza en sí mismas y mejoras en la autoestima, que les brin-
dan seguridad para realizar acciones por su bienestar y el de otras mujeres:

Mis otros dos partos fueron en casa debido a esto. Yo no quería que ningún desgraciado tocara 
a mis cabros chicos. Podría haberme dado más miedo, pero fue al revés. Me dio una fortaleza 
como hacerlo y un miedo más profundo a que otro lo hiciera (Lila).

Cuando hicimos el cierre con las Casildas, yo les decía, pa’ mí esto es como el cierre […] Sí, 
la herida está, y hoy día es ese dolor y esa rabia y, y todo lo que genera, que me moviliza pa’ 
ojalá evitarle esto a otras mujeres (Alicia).
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En todos los relatos pude apreciar que, aun en el presente, existen ciertos 
eventos o momentos en que resulta inevitable para ellas volver inconscien-
temente a revivir sus experiencias, pues persiste la herida provocada por la 
violencia obstétrica como trauma relacional.

Me dio pena porque así uno revive un poco esas sensaciones en donde te sentiste más vulne-
rable. Lo primero que recuerdo cuando conversamos estos temas, recuerdo las sensaciones 
y de lo que en definitiva marcó la experiencia, porque yo no voy a volver a tener más hijos, 
entonces las únicas experiencias que me quedan son esas (Silvana).

Un fenómeno muy interesante que he podido constatar es lo que he deno-
minado emergencia de una “conciencia ético-crítica”. Se trata de un proceso 
de carácter dialógico en el que, junto con otras mujeres, se va adquiriendo 
conciencia de la violencia vivida y de sus causas y consecuencias. Estamos 
frente al nacimiento de una conciencia que permite juzgar un modelo o 
sistema a partir de sus prácticas violentas. Dicha conciencia ético-crítica se 
rebela frente a las relaciones jerárquicas y autoritarias que establece la gine-
cobstetricia, donde las mujeres no tienen voz y sus cuerpos son silenciados, 
medicalizados y patologizados. Esta crítica se dirige además hacia la salud 
de mercado de Chile donde —expresan— la calidad estaría mediada por 
cuánto puedes pagar y por al miedo de correr algún riesgo. Así, juntarse con 
otras les permitió ver que sus experiencias de violencias eran compartidas, 
y que respondían tanto al sistema sexo/género como a las desigualdades 
propiciadas por la condición socioeconómica y su expresión en el sistema de 
salud. Se trata de un proceso de darse cuenta y poner nombre (violencia) a 
lo que les ocurrió, así como de atribuir responsabilidades y comprometerse 
con la acción. Se trata de un momento en que se superpone una serie de 
categorías (el sexo y la clase social para el caso que presentamos).

El proceso de darme cuenta de que había vivido violencia obstétrica siendo parte del sistema, 
siendo ignorante igual, significaba que la gente que no cachaba nada del sistema estaba más 
vulnerable aún. Entonces, era como ahí mi despertar finalmente a la educación y al socializar 
este concepto nuevo de la violencia obstétrica (Helena).

La adquisición de conciencia las comprometía con la acción, esto es, con-
tribuyó a que ellas pusieran su experiencia al servicio de otras mujeres, ya 
fuese a través del acompañamiento, la enseñanza en talleres o simplemente 



159

“Fue un terremoto”: violencia obstétrica y relatos de mujeres en Chile

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 62 / julio-diciembre de 2021 / 142-168

al relatar su experiencia en su círculo de amigas. Al estar la vo tan natura-
lizada e invisibilizada, vivida a menudo en la soledad del puerperio, solo 
el hecho de compartir la experiencia con otrxs puede significar el comienzo 
del deseo común de un mundo en donde la vo no se siga reproduciendo.

Bueno, a nivel personal, me hace sentir como las ganas de que esto se, se transparente, di-
gamos. Se visibilice, como decía la vez anterior. No es posible que no todos sepamos lo que 
pasa efectivamente. Entonces, desde allí eso me pasa. Siento que es necesario que esto se 
muestre (Silvana).

Y en todo ese proceso el parto mismo y los procesos que sucedieron ahí, también desencadenan 
esto, que yo no quiero que otras mujeres se vean expuestas a la violencia obstétrica, donde 
tengo que hacer algo y estar y haciendo talleres (Alicia).

Transformaciones en la percepción del cuerpo propio
Las transformaciones que las narradoras perciben en sus cuerpos tienen 
relación con un proceso de autoconocimiento, en un modo de reconocer 
el cuerpo de forma distinta al propiciado por el sistema de salud (cuerpo 
sumiso/cuerpo objeto), deteniéndose en sus ciclos, ya no patologizados 
(muchas de ellas fueron diagnosticadas de ovarios poliquísticos, por ejem-
plo), sino en su funcionamiento particular. Las narradoras dicen que antes 
de la vivencia de violencia obstétrica no poseían una conciencia acabada de 
sus cuerpos, de sus ritmos, de su potencia y poder. Este reconocimiento 
se dio a partir de prácticas que las ayudaron a reconectarse con el mismo 
(concentrarse en los ciclos y en la menstruación, hacer trapecio, tener la 
experiencia de un nuevo parto no medicalizado, o convertirse en instructora 
de yoga prenatal). Se trata de prácticas que les permiten reapropiarse de 
su cuerpo, despertando y desarrollando su potencia y sensibilidad.

Y de ahí para adelante, viene un proceso de reconocer mi cuerpo de forma distinta, de amar mi 
luna. Hoy día es como bakán saber días antes que siento el útero, antes nunca lo sentí. Siento 
cuando se empieza a inflamar, ahí, como más de un lado que del otro, algo está pasando. 
Generalmente sé… en la noche ya va a bajar hoy día (Alicia).

Dos de las narradoras relacionaron estos deseos de reapropiación y cone-
xión con el momento del parto asistido en el hospital, particularmente con 
su experiencia de ausencia de control corporal sobre el mismo, cuando 
se les pide que pujen en medio de la anestesia. Este momento es relatado 
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como ausencia de control y de adormecimiento: “cuando me pusieron esa 
anestesia y no sentí desde mis pechugas pa’ abajo, fue como la primera vez 
en que como que me di cuenta que había un cuerpo y que yo lo desconocía 
por completo” (Lila).

Otra de las cuestiones que surgieron fue la reapropiación del cuerpo a 
partir de la investigación, la educación, y también a través de una nueva 
experiencia de parto. Esta última situación la relatan dos de las cuatro na-
rradoras, que se desafiaron a sí mismas en un parto en casa y lo describen 
como un reto para el cual se prepararon intensamente, que les permitió 
afirmarse a sí mismas y retomar el control de sus cuerpos y su sexualidad. 
Esta experiencia de desacato fue crucial para sentirse empoderadas, pode-
rosas, y demostrarse a sí mismas que no necesitaban del sistema médico 
hegemónico para hacerlo. 

Mi percepción corporal es súper distinta y él [su pareja] logró también conectarse con esa 
percepción. Entonces nuestra vida sexual, nuestra relación de pareja, es mucho más abierta, 
con mucha más comunicación, con más tolerancia y también hay, hubo un refuerzo entre 
nosotros, como de esta sensación de satisfacción después del parto, era el tremendo desafío 
y lo logramos. Lo logramos los dos solos y lo hicimos juntos (Helena).

O sea, yo igual había parido a mi hijo de poto, yo mido 1.53 m. Y el Ariel pesó 4 kilos, midió 
51 cm, o sea un bebé gigante que más encima nació de poto, o sea todos los pronósticos con-
trarios, entonces yo me sentía súper fuerte, súper fuerte, y… y empecé a acompañar así (Lila).

Del mismo modo, se evidencia una estrecha relación entre la sensación corpo-
ral asociada a la lactancia, una suerte de electricidad en los pechos o axilas, con 
emociones tristes y una suerte de memoria corporal: “Yo lo igualo a cuando 
uno da teta, sientes como una electricidad […] pero, por ejemplo, cuando mi 
hijo lloraba, yo sentía eso, pero también, por ejemplo, si yo veía en la calle 
algo que me daba pena, se me activaba esa sensación en las tetas” (Lila).

Las prácticas de reapropiación del cuerpo resultaron sumamente rele-
vantes para recuperar el control sobre sus vidas. Estas prácticas abarcan un 
amplio espectro que puede ir desde pintarse el pelo, efectuar modificaciones 
corporales o realizar prácticas de reconocimiento del mismo.

Me volví a poner un piercing en la lengua, que me lo puse hace unos meses atrás, me pinté 
el pelo como yo quería tenerlo, de colores. Ahora este año me quiero hacer un tatuaje que 
tiene que ver como con todos estos procesos, y como la idea es mezclar un útero con una flor 
de loto (Alicia).
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Transformaciones en la sexualidad
En relación con las transformaciones en la sexualidad, las narradoras rela-
tan que en un primer momento, se expresaron como suspensión de la vida 
sexual, incluso dos de ellas terminaron con sus parejas. La sexualidad se fue 
reactivando a medida que se reapropiaron o redescubrieron sus cuerpos.

La sexualidad como que mejoró siento yo, mucho más después del parto. Cuando hice este 
proceso de hacer conciencia, de extrañar mi ciclicidad, de empezar a buscar a conectar un poco 
más con mi ciclo… fui mucho más consciente como de mi ser sexual y empecé a disfrutarlo 
más, la verdad (Alicia).

Dos de las narradoras también consideraron la experiencia satisfactoria de un 
nuevo parto, esta vez en casa, como un momento crucial en la recuperación 
de su sexualidad, e incluso una de ellas relata haber vivido un parto orgás-
mico. Sin embargo, fue un proceso paulatino relacionado con la sanación 
de su vivencia de violencia obstétrica, ya que en un primer momento las 
narradoras se enfrentaron a un bloqueo en su sexualidad:

Así que puede ser que lo visualizo así, o lo siento así; que mi cuerpo reaccionó de una forma 
y como de reseteo, pero obviamente sin un reseteo total. Sí. Creo que… en lo sexual pun-
tualmente, porque recuerdo que me costó mucho volver a tener como una vida sexualmente 
activa que no fuese a partir de… de otros detonadores (Lila).

Otra de las transformaciones de la sexualidad reportadas revela que las 
narradoras incorporan su propio deseo como forma de rebelarse al control 
y sumisión de sus cuerpos en general, pero también a lo que en algunos 
casos denuncian como una violación de la intimidad, como la apropiación 
de sus cuerpos por parte del personal médico, y que es descrito —por su 
grado de violencia— en términos que se asemejan a la violación. Volver a 
contactarse con su cuerpo y su sexualidad fue para ellas una tarea explícita 
para reapropiarse de sí mismas.

Pero siento que después del primer parto yo me di cuenta que tenía un papel importante 
que desarrollar, como guiando esa sexualidad, como: esto es lo que a mí me gusta, o lo que 
no me gusta, o esto quiero, o así me siento mejor… no sé, como desde el cuerpo…Porque 
siento que desde el hospital cargo con mucha imposición, como que uno entra a ese espacio 
y siente como esa pata encima que exige que tú seas sumisa y que recibas todo lo que ellos te 
van a entregar, y que abre las patas, y que esto y esto otro… y es como de verdad, yo siento 
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que es una violación a tu cuerpo, a tu intimidad, a tus emociones, a lo que tú entiendes como 
identidad o propio, y es difícil volver a retomar eso y volver a sentir que tu cuerpo te perte-
nece y no volver a agachar la cabeza cada vez que te digan: ¡ya, súbase a la camilla! (Lila).

Si bien las narradoras no cambiaron la dirección de su deseo —que siguió 
siendo heterosexual— al reencontrarse con sus cuerpos, el quererlos y acep-
tarlos como son, sus experiencias sexuales se tornaron más satisfactorias. Ellas 
se dieron a sí mismas el poder de decidir cómo quieren vivir su sexualidad, 
de permitirse guiar su deseo y con ello no aceptar más imposiciones ni del 
sistema médico, ni de las normas que la sociedad dicta sobre la sexualidad 
femenina como sumisa y al servicio de otro.

Entre medio tuve un hijo y después otro, un segundo hijo, y siento que en lo que más ha mo-
dificado [la vivencia de violencia obstétrica] creo que es en lo sexual a través de, de aferrarme 
más a la sensación del placer, más que a otra cosa, como más que a sentir amor, sentir placer 
para después sentir amor ¿cachay?, como ir corporalizando en la sexualidad un disfrute, un 
celebrar la vida y no vivirla porque hay que vivir (Lila).

A diferencia de las otras, una de las narradoras mencionó la importancia de 
que su pareja se haya practicado una vasectomía para el desarrollo de una 
sexualidad más plena. Decidieron no tener más hijos/as y que esto no pasara 
por su cuerpo, pues ya llevaba dos partos y el uso de diversos anticoncep-
tivos hormonales que la hacían sentir mal y de los cuales quería prescindir 
también porque no podía costearlos. La responsabilidad por la reproducción, 
en una sociedad machista como la chilena, sigue siendo de las mujeres y, 
como relata Silvana, los métodos son invasivos y caros. Sobre la decisión 
de la vasectomía cuenta:

Nos habíamos informado de que era un proceso mucho menos invasivo para ellos, ambulatorio, 
etcétera. En cambio, yo me tenía que… y también fuera de lo que significaba lo físico de una 
operación, lo pensamos: “bueno, nosotros somos iguales, ¿por qué soy yo la que siempre me 
he llevado la responsabilidad de cuidarme con anticonceptivos?, qué se yo” […] porque esto, 
por ejemplo, mi suegra lo tomó como casi que era una prueba de amor. Pero no lo veo como 
heroísmo. El círculo cercano lo vio así como: “ah, él es tan bueno” (Silvana).

La operación convirtió su sexualidad en una práctica más igualitaria y placen-
tera: “fue importante, nos ayudó a descubrir esta cosa como de pares”. Esta 
frase me parece relevante, puesto que rompió con el mandato de género de 
que son las mujeres las que deben hacerse cargo, y en este sentido la libertad 
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que ello le confirió afirmó su autonomía sexual y le permitió centrarse en 
el goce sin preocuparse de posibles gestaciones, como asimismo demostrar 
que es posible tener una relación heterosexual donde la responsabilidad es 
compartida y o consensuada.

Discusión: “Podría haberlo vivido desde otro lugar…”

La violencia obstétrica es una forma específica de violencia hacia las mujeres, 
institucionalizada, naturalizada y validada por medio de las retóricas del 
cuidado médico. Uso este concepto para referirme a todas aquellas acciones 
u omisiones que, amparadas en un discurso del cuidado, son impuestas sin 
el consentimiento de las mujeres o fuerzan su voluntad a través del temor, la 
amenaza o la coerción (Salinero, 2017). Son acciones en ocasiones muy suti-
les, pero que tienen como resultado la imposición de una serie de prácticas 
iatrogénicas. Buena parte de estas conductas violentas parecieran cursar sin 
conciencia por parte del personal de salud, el cual —por el contrario— pue-
de sentir que está brindando los cuidados necesarios. Estos profesionales 
suponen poseer un saber especializado que termina por invisibilizar a las 
mujeres, desconocer sus propios saberes y negarles la autonomía necesaria 
para hacerse cargo de y participar en sus propios procesos reproductivos. 
Es por ello que, ante las demandas de las mujeres de un parto respetado 
o humanizado, gran parte del personal de salud no comprende a qué se 
refieren, ya que consideran que los procedimientos al uso siempre han sido 
los que se conocen, practican y son buenos. Se trata de una violencia casi 
imperceptible para quienes rodean a las mujeres, pero que tiene consecuen-
cias aun más nocivas en tanto es practicada por aquellos/as que justamente 
debían cuidar de ellas.

A diferencia de otros trabajos que han explorado la dimensión traumática 
de la vivencia de violencia obstétrica (Sena, 2016), este estudio me ha permi-
tido conocer un aspecto menos explorado y que remite a las transformacio-
nes que las mujeres perciben en sí mismas después de sus experiencias de 
violencia. Todas ellas concuerdan en que la vivencia desencadenó múltiples 
transformaciones y su magnitud e intensidad se podrían comparar a las de 
un terremoto. Primero están los cambios percibidos en su autoimagen. Mu-
chas han debido por mucho tiempo lidiar con la culpa y los autorreproches, 
ya sea por no haber impuesto límites, no haberse informado lo suficiente o 
haber cedido ante las presiones del personal médico. Lo que muestra esta 



Stella Maris Salinero Rates

164Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 62 / julio-diciembre de 2021 / 142-168

dimensión es que, cuando las mujeres son puestas dentro de un sistema 
que funciona con tanto poder y que opera de modo tan despersonaliza-
do, son arrasadas por el mismo (Sampaio, Tavares y Herculano, 2019). Si 
ellas tenían una idea clara de cómo querían que fuese su parto, estas ex-
pectativas naufragaron en la cruda realidad del sistema hospitalario. Las 
mujeres fueron despojadas de sus señas de identidad, de su autonomía, 
fueron infantilizadas; y el proceso normal del parto fue patologizado. De 
este modo, las ideas que tenían sobre sí mismas fueron devastadas y en su 
lugar se instaló la culpa y el reproche de sí.

En nuestra sociedad, las mujeres son constantemente responsabilizadas 
por las violencias que experimentan. La interiorización de la culpa actúa como 
un mandato de género, mismo que escuchamos en relación al abuso sexual (la 
ropa, el lugar, el alcohol, la hora, todo es nuestra responsabilidad). Así surge 
ese autorreproche de “no estar informada” o “preparada lo suficiente” en los 
relatos, que se vuelve una nueva exigencia. Como expone un estudio sobre 
las experiencias de violencia de parturientas y doulas en una maternidad de 
Brasil, estar preparada o conocer nuestros derechos no garantiza que estos se 
respeten al interior del recinto de salud, ya que el ejercicio de la autonomía 
muchas veces es leído como desacato, desacato a las normas del hospital y 
a la autoridad de sus profesionales (Sampaio et al., 2019).

Mujeres que experimentaron en sus propios cuerpos los extremos de 
la violencia, hasta el límite que algunas la describen como una violación. 
Esta descripción es común en relatos de mujeres que han vivenciado vo 
en distintos países del mundo y la vinculan directamente con la violencia 
sexual y el estrés postraumático; así, el parto se vive muchas veces como 
una violación en donde se ha suprimido cualquier capacidad de agencia y 
las mujeres quedan convertidas en objetos para la intervención (Kitzinger, 
2015). Al negar su capacidad de decisión y voluntad, se produce la violación 
del cuerpo y de la propia integridad, violencia que ha forzado su autonomía y 
trastocado la imagen que tenían de sí mismas. Sus cuerpos fueron apropiados 
por el personal médico y sus relatos nos cuentan de la difícil tarea no solo de 
sanar las heridas, sino de recuperar para sí mismas el sentido de pertenen-
cia de su cuerpo y sexualidad. Recuperarlo para su propio goce y disfrute, 
como en dos de los relatos, por medio de prácticas directamente vinculadas 
al ejercicio físico y a la autonomía, en donde pudiesen tener ellas el control.

También hemos visto que su propia sexualidad se vio alterada no solo 
por las secuelas dolorosas de episiotomías rutinarias, de cortes o desgarros 
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en sus tejidos, sino sobre todo por un ejercicio masivo de poder. De un poder 
invasivo, directa e indirectamente violento; de la exposición a la fragilidad, 
de verse privadas de cualquier soporte afectivo. Mujeres que terminan por 
ser enjuiciadas si se quejan a pesar de haber recibido a sus hijos “sanos y 
salvos”. Violencia del sistema médico, incomprensión por parte de la gente 
cercana, invisibilización de su dolor, normalización de la violencia contra 
las mujeres.

Desde una perspectiva localizada en la teoría feminista, la violencia que 
experimentamos las mujeres por parte del sistema médico nos revela nue-
vamente la existencia de una ideología de género que encubre una relación 
sistemáticamente desigual entre las categorías sexuales que ha creado (Butler, 
1999). Se trata de un modelo que reproduce las diferencias socialmente cons-
truidas entre hombres y mujeres, que nos infantiliza y somete a la voluntad 
del sistema médico, poniendo nuestros cuerpos a su disposición. Se refiere a 
una forma de violencia que es parte de un continuo en la vida de las mujeres 
y que nos muestra a cada paso cuál es el lugar que desean que ocupemos en 
nuestra sociedad. Un lugar de inferioridad y sometimiento, sin derechos 
ni voz, y donde las mujeres son vistas solo como un cuerpo reproductivo.

Por otro lado, las narradoras del estudio ponen en escena la incómoda 
metáfora del parto como un sufrimiento que tiene su recompensa con la 
llegada anhelada del hijo o hija. Este es precisamente uno de los mitos de 
la feminidad que legitima el dominio sobre el cuerpo femenino, el sufri-
miento, el dolor como algo inherente a la condición de mujer, y que pone en 
movimiento la subjetividad maternal, la cual Adrienne Rich (1995) identifica 
como un constante ser para otros. Manifiesta el modo en que las mujeres 
participan de la maquinaria de reproducción de una ideología de género. 
Afortunadamente, las narradoras que colaboraron con el estudio también nos 
muestran que el encuentro con otras mujeres les ha permitido adquirir una 
progresiva conciencia ético-crítica, una conciencia que les permite juzgar éti-
camente unos actos y un sistema que las violenta, al comprender sus causas; 
y que les permite reorientar sus acciones hacia la ayuda a otras, cuestiones 
que han sido constatadas también en otros estudios con relatos de mujeres 
de la región, como el de Daniele Manfrini en Florianópolis (2017). Por esto 
último, destaco que la emergencia del activismo en las narradoras —es decir, 
la reivindicación política del derecho de las mujeres a un parto asistido con 
paciencia, cuidado y respeto de su autonomía— se presentó como un ámbito 
que las dotó de un nuevo sentido de vida, les permitió resignificar la vivencia.
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Justamente, al colectivizar sus experiencias se restableció el vínculo in-
tersubjetivo que fue roto por la vo. Pude observar el rescate y apropiación de 
saberes ancestrales (parteras), de gente preparada en el acompañamiento y 
los cuidados requeridos por las parturientas (doulas) e incluso una reorien-
tación profesional de las actividades de quienes han ejercido acríticamente el 
oficio de matronas (ahora vinculadas al parto en casa). Todas estas prácticas 
están contribuyendo a crear una imagen nueva de la gestación y del parto, 
una más alegre y gozosa, en la cual la autonomía y el protagonismo de las 
mujeres son clave, porque —como dijo una de las narradoras— “podría 
haberlo vivido desde otro lugar”.
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