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No toda madre es feliz por serlo: reseña de Madres arrepentidas. 
Una mirada radical a la maternidad y sus falacias sociales

Cada vez es más frecuente encontrar trabajos académicos que plantean que 
tener hijos no es algo natural o que el sentido de esta decisión no se puede 
dar por sentado; más bien, la maternidad/paternidad se avizora como una 
cuestión problemática que, además, no tiene un significado universal. Lla-
ma sobre todo la atención el número de mujeres jóvenes que, en sus tesis 
de grado, se plantean preguntas con las que tratan de saber algo acerca de 
lo que está detrás del deseo de tener hijos y cómo se compone dicho deseo, 
cuando el orden de género es tan poderoso y es tan difícil desprenderse de 
él en el intento de subjetivación. También hay quien se pregunta qué sucede 
cuando no se puede sostener ese deseo a lo largo del tiempo, o cuando, al 
mirar hacia atrás, ese deseo se ha convertido en un no deseo. En esta última 
línea se inscribe el libro de Orna Donath titulado Madres arrepentidas. Una 
mirada radical a la maternidad y sus falacias sociales, que ha sido traducido del 
alemán y publicado en España en 2016, casi al mismo tiempo que apareció 
la versión original en Alemania, y que apenas comienza a distribuirse en 
nuestro país.

Donath (1976), socióloga de la Universidad Ben Gurión del Néguev, 
en Beersheba, Israel, es una investigadora que ha explorado por distintas 
vías las expectativas sociales que se depositan en las mujeres, tanto en las 
que son madres como en las que no lo son. Esa línea de trabajo la condujo 
a la publicación del mencionado libro, que ha tenido un fuerte efecto en el 
público. Se trata de una investigación acerca de aquellas mujeres que se 
arrepienten de haber sido “madres de alguien”. La autora tiene cuidado en 
distinguir el arrepentimiento —cuestión fundamental en la cultura judía— de 
la ambivalencia característica de la maternidad, ya que —dice— esta última 
no supone necesariamente un sentimiento de pesar.
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Con el arrepentimiento como centro de su investigación, Donath explora 
las distintas vías que condujeron a 23 mujeres a la maternidad, para analizar 
su mundo emocional e intelectual posterior al nacimiento de sus hijos, así 
como para conceptualizar los sentimientos y conflictos derivados de la pre-
sencia simultánea del deseo de no ser madres de nadie y del hecho de que 
son madres de sus hijos. Asimismo, investiga la manera en que las diferentes 
mujeres reconocen y reaccionan ante esos conflictos.

La estructura del libro consta de una introducción, seis capítulos y un 
epílogo. En la introducción, la autora precisa los conceptos básicos de la 
investigación y explica los elementos metodológicos básicos del estudio: 
las cuatro formas en las que hizo contacto con las mujeres que participaron 
en su investigación; el perfil de las entrevistadas en relación con edad, na-
cionalidad y religión, clase social, escolaridad, ocupación, número de hijos, 
identidad sexual y estado civil; las técnicas utilizadas con una perspectiva 
cualitativa, entre otras cosas.

Se señala que el objetivo, tanto del libro como del estudio, fue “esbozar 
un complejo mapa que permita a madres de diversos grupos sociales ‘situarse 
a sí mismas’ dentro de él a fin de dar cabida a una variedad de experiencias 
maternales subjetivas”, con lo que la autora toma distancia de la postura 
que asume conclusiones generales acerca de las madres y abre un espacio 
para que las propias mujeres definan si se identifican con alguna de las 
afirmaciones recogidas.

El libro es el resultado de un serio trabajo de investigación y una buena 
edición. Está bien escrito, es claro y, además, es ameno y de fácil lectura. Por 
un lado, deja claros los planteamientos teóricos, conceptuales y metodoló-
gicos; por el otro, presenta abundantemente los testimonios de las mujeres 
entrevistadas para apoyar sólidamente las interpretaciones que la autora 
realiza a partir de la información recogida en sus entrevistas. La bibliografía 
que se presenta al final del trabajo es amplia, actual y de gran interés para 
quien explora temas afines al que se analiza en este libro.

El primer capítulo habla de las expectativas sociales generalizadas en las 
sociedades occidentales natalistas en relación con “el paso a la maternidad”; 
analiza los lenguajes a través de los cuales se expresan dichas expectativas, 
y se plantea la complejidad y la diversidad de las vías que han llevado a 
las mujeres a la maternidad. En el capítulo dos, se explican las exigencias y 
expectativas sociales hacia las madres, y se analiza la discrepancia entre esas 
normas y las posturas emocionales y acciones reales de las madres, lo cual 
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sirve a la autora como punto de partida para explorar el arrepentimiento y 
distinguir a quienes lo sufren de quienes son ambivalentes. En el siguiente 
capítulo, Donath profundiza en el análisis del arrepentimiento y, en el cuarto, 
se centra en lo que propone como la principal promesa que hace la sociedad 
a las mujeres —que al ser madres dejarán de “carecer de algo” y pasarán a 
“estar completas”—, para luego mostrar lo que en realidad sucede cuando 
las mujeres tienen hijos; también se exponen varias prácticas derivadas de la 
discrepancia entre ser madre y desear “no ser ‘madre de nadie’”. El quinto 
capítulo despliega las tensiones que implica el hecho de hablar en público 
del arrepentimiento por la maternidad, así como de las negociaciones que 
establecen las madres para decidir si deben o no hablar con sus hijos sobre 
sus sentimientos. En el capítulo sexto, la autora discute las acepciones que 
este arrepentimiento debe abarcar para no ser rechazado por la sociedad, 
y señala que la maternidad debería entenderse, más que como un papel de 
género, como una relación humana similar a otras relaciones.

En el epílogo se plantean las conclusiones del estudio, que resultan 
muy interesantes porque la investigadora no solamente reflexiona acerca 
del tema de las mujeres que se arrepienten de la maternidad, sino sobre 
cuestiones más amplias y profundas encontradas en el proceso de su in-
vestigación y que vincula intrínsecamente con dicho tema, tales como la 
relación subjetiva con las emociones o con la manera de entender el tiempo; 
ambas cosas son vinculadas por Donath con la ira y la desconfianza que 
se suele expresar hacia las madres arrepentidas, ya que al ignorar la ope-
ratividad de los órdenes sociales, se asume que no puede haber tal tipo de 
madres. No es en balde que la autora señale esto: la difusión del libro ha 
producido escozor; los comentarios de uno de sus lectores resumen quizá 
los miedos que ha despertado:

Este tipo de mujeres [del que trata el libro] [son mujeres] destruidas por su arrogancia y su 
egoísmo, y por los funestos efectos de la terrible propaganda feminista… repugnante [,] es 
el discurso de estas madres que dicen que se arrepienten de serlo porque se han quedado 
“sin tiempo para ellas mismas”, sin poder realizarse o “disfrutar de la vida”. Hay que ser 
tan miserable, tan monstruosa, tan superficial y cínica; y hay que estar tan podrida de odio 
y de relativismo para una vez has sido madre (o padre) no entender y sentir que es lo más 
maravilloso del mundo, que se me hace muy difícil, por no decir imposible, tener el mínimo 
de respeto que se necesita para escribir sobre alguien un artículo. ¿Cómo se puede ser tan 
egoísta? ¿Qué tiempo para ti misma? No hay tiempo más mío que el que paso con mi hija, ni 
nada que me realice más; ni nadie que me haga sentir mejor que mi hija… Si ante el vínculo 
de la maternidad o la paternidad tu reacción es pensar que te falta “tiempo para ti misma”, mi 
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pregunta claramente es: ¿para qué? ¿Qué hay más importante para ti? ¿Qué puede realizarte 
más, o darte más sensación de vida fértil?1

Lo más interesante es que los comentarios de este lector dejan claro que habla 
desde el prejuicio y los lugares comunes, ya que es obvio que no ha leído el 
libro y no sabe que se trata de una investigación sólida; que no es una invita-
ción a que las mujeres renuncien a la maternidad, sino que trabaja a partir de 
la convicción de que la libertad de elección debería estar al alcance de todas, y 
para que dicha libertad tenga lugar, hay que rescatar lo que se deja de lado o 
se excluye en la experiencia de las mujeres y las madres. Uno de los elementos 
que precisamente se deja de lado, es el arrepentimiento que, al ser silenciado, 
tiene consecuencias en las mujeres que no quieren ser madres, en las madres 
que no quieren serlo y en sus hijos, quienes sufren las consecuencias de un 
orden social que convierte a los sujetos en peones de un tipo muy concreto 
de disposiciones: las que están sobre todo destinadas a mantener el orden y, 
por lo tanto, dificultan toda subjetivación. Por otra parte, se silencia, para 
no ponerlos en entredicho, tanto el carácter sagrado de parir y criar a los hijos 
como la creencia en que la maternidad es lo más maravilloso que le puede 
ocurrir a una mujer, independientemente de lo que su experiencia le diga.

El arrepentimiento implica un juicio reflexivo a propósito de decisiones 
tomadas en el pasado. Donath afirma que se considera peligroso que las 
mujeres vuelvan la vista atrás (recordemos que, en la Biblia, la mujer de 
Lot desobedece y mira hacia atrás, por lo que se convierte en una estatua 
de sal), porque eso las puede llevar a evaluar el paso a la maternidad como 
algo que no mereció la pena; y a descubrir, en dicha evaluación, los factores 
que las hicieron optar por algo de lo que ahora se arrepienten. Plantea que, 
si bien en el ámbito legal el arrepentimiento es considerado como prueba de 
la cordura e integridad moral de una persona, al expresarse en relación con 
la maternidad, por el contrario, se toma como una prueba de inmoralidad 
o como ausencia de cordura, a pesar de que muchas veces el ser madre, los 
hijos o la preocupación por la familia, se esgrimen como pretextos para actuar 
de manera irresponsable frente a la comunidad.

De esta manera, este libro plantea cuestiones altamente complejas que 
vale la pena pensar para ampliar la comprensión acerca de lo que implica 
la maternidad en nuestros días.

1 <https://www.actuall.com/familia/salvador-sostres-pone-en-su-sitio-a-las-madres-
arrepentidas/>.
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