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Resumen: El articulo reflexiona sobre dos experiencias etnograficas que se acercan
a iniciativas de bordado colectivo, buscando comprender lo que este hacer textil en
comun conlleva, y preguntando cémo ellas mismas devienen etnografias en el estar y
acompafiar a estos espacios de bordado colectivo. Nos centramos en dos movimientos.
Por un lado, nos referimos a lo que el bordar colectivo gesta: tanto las identidades de
género que contribuye a (re)configurar, las intimidades que propicia, los espacios
sanadores a los que da lugar, asi como lo que el bordado colectivo expresa y cémo
lo que dice esta construido por una dimensién afectiva y de género que deviene en
el bordar con otras. En segundo lugar, damos cuenta de cémo eso que el bordado
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colectivo gesta, afecta el proceso de escritura etnografica. Nos referimos aqui a las
formas en que el bordar con otras entreteje a la etnografia misma.

Palabras clave: Etnografia feminista; Escritura etnografica; Bordado colectivo; Afectividad; Intimidad

Abstract: The article reflects on two ethnographic experiences that examine collective
embroidery initiatives in an attempt to understand what this common textile making
entails and ask how they themselves become ethnographies in accompanying these
spaces of collective embroidery. We focus on two movements. On the one hand, we
refer to what collective embroidery produces: gender identities that contribute to (re)
configurations, intimacies, healing spaces, and the expression of what is constructed
by an affective and gendered dimension that leads to embroidering with others. On
the other hand, we describe how what collective embroidery produces affects the
ethnographic writing process. We refer here to the ways in which embroidery with
others weaves ethnography itself.

Key words: Feminist ethnography; Ethnographic writing; Collective embroidery; Affectivity; Intimacy

Resumo: Este artigo reflete ao respeito de duas experiéncias etnogréficas com ini-
ciativas de bordado coletivo, buscando entender o que o fazer téxtil leva em comum,
e perguntando como, ao estarem nestes espagos coletivos e acompanharem o pro-
cesso, tornaram-se etnografias elas mesmas. A reflexo é feita em dois tempos. Nos
referimos primeiramente aquilo que o bordar coletivo produz: as identidades de
género que contribui a (re)configurar, as intimidades e os espacos terapéuticos que
promove, ao construido e expresso naquela dimensao afetiva e de género que devém
ao bordar com as outras. Em segundo lugar, tomamos conta daquilo que afeta o
processo de escrita etnogréfica na participagdo no bordar coletivo. Referimo-nos
aqui as formas em que o bordar com uma outra tece a etnografia mesma.

Palavras-chave: Etnografia feminista; Escrita etnografica; Bordado Coletivo; Afetividade; Intimidade

Introduccion

En este articulo nos interesa argumentar, en didlogo con Donna Haraway
(1988, 20044, 2013), John Law (2004) y Maria Puig de la Bellacasa (2011, 2012),
que los métodos de investigacién, mds que producir informacién, tienen
el poder de crear la realidad que estudian. Para la etnografia, esto significa
que esta no solo construye relatos sobre lo real, sino que produce lo real en
si mismo. Pero més alld de esto, y abogando por una mirada simétrica a esta
afirmacion, la agencia de los métodos supone también que la etnografia
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estd producida por aquellas realidades en las que se encuentra sumergida,
realidades que estdn atravesadas por el género, cuyos entramados son
profundamente intimos y afectivos. Asi, cuando decimos que la etnografia
estd producida, nos referimos a que, en su hacerse, estd permanentemente
afectada por aquello que estudia.

La reflexién sobre la manera en que los métodos producen las realidades
que estudian (Law, 2004), y al mismo tiempo son coconstituidos por estas,
tiene caracteristicas particulares cuando aquello que estudiamos es un oficio
como el bordado artesanal. En este sentido, el cuidado con el que las agujas
perforan las piezas textiles cuando se borda, configura el quehacer de quien
realiza la etnografia (Pérez-Bustos, 2017b). Por su parte, el lugar de género
de quienes sostienen esas agujas, la feminizacién de este oficio (Edwards,
2006; Konig, 2013) cuestiona de formas particulares a quienes observamos
y estamos allf intentando entender por qué o cémo se borda.

En este articulo nos interesa enfocar esta premisa de apertura sobre la
agencia de la realidad en la investigacion etnografica (y sus dimensiones
de género) en una meta-reflexiéon metodolégica de nuestro acercamiento
a dos casos de bordado colectivo que se realizan con intenciones politicas
en Colombia. Con esto, nos referimos a iniciativas en las que grupos de
personas (especialmente mujeres) se retinen a bordar como forma de expre-
sién y escritura publica (Andradi, 2014) y con ello van también bordando
su ser en colectivo (Pajaczkowska, 2016), en ocasiones con dimensiones
explicitamente feministas (Kelly, 2014; Parker, 2010).! Por un lado estén las
Tejedoras por la Memoria de Sonsén, quienes desde 2009 se retinen a tejer
como acto visibilizador y reparador de las violencias vividas en su region,
en el marco del conflicto armado colombiano. Por el otro, estd el colectivo
Costurero Documental en Bogotd, en el cual un grupo de mujeres jévenes
bordan colectivamente como forma de compartir experiencias sobre la
sexualidad, en el marco del clasico postulado feminista de “lo personal es
politico” (Hanisch, 1978).

Central a la accién politica de estos grupos es la comprensién de la forma
en que el hacer textil es una forma de escritura; y es justo en esta comprension
que se encuentra el primer cruce entre bordado y etnografia: ambas son

! Casos de esta naturaleza han sido documentados principalmente para el caso estadounidense.
Para mayor informacién ver: Murphy (2003), Newmeyer (2008), Pentney (2008), Russell (2014) y
Kelly (2014).
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formas de escritura. El bordado, més alld de ser entendido como un hacer
ornamental, es una escritura que permite integrar la creacion y el registro,
en diferentes contextos (Collins, 2016; Jana, 2016; Parker, 2010), de formas
especificas de resistencia, afectos, cuidado e historias relacionadas con un
continuum femenino y feminista (Pentney, 2008). La etnografia, por su parte,
se entiende desde sus origenes como una conjuncién de formas de inscribir
lo real que pasan necesariamente por la escritura, y es en ese acto expresivo
y de registro que la cultura misma se crea (Geertz, 2003).

Elbordado y la etnografia son formas de escritura, pero lo son en senti-
dos diferentes. Ahora bien, mds que detenernos sobre las particularidades
de una u otra forma de escritura, aqui nos interesa ahondar en las maneras
en que el bordado colectivo afecta la etnografia, su hacerse. Entendemos que
esta posibilidad de afectacién —como veremos— pasa por el hecho de que la
etnografia, para acercarse al bordado, necesita bordar; necesita reconocer
la escritura textil y su compleja dimensién expresiva. Asi, aprendemos a
bordar para entender la gramatica del bordado (Pérez-Bustos y Mdrquez,
2015), y nos dejamos afectar por las dindmicas colectivas e intimas que
produce esa expresion publica plasmada en la tela; en un sentido compren-
sivo, casi que arqueoldgico, gestamos otros espacios de bordado colectivo,
buscamos bordar con otras para entender cémo el bordado pasa por el
cuerpo y lo feminiza (Konig, 2013; Parker, 2010), de modos semejantes a
cuando la aguja perfora la tela con los hilos (Pajaczkowska, 2016).

El trabajo etnogréfico realizado con estos dos colectivos costureros
implicé compartir momentos particulares de disefio, creacion, aprendizaje,
ensefianza y exploracion con los materiales y las técnicas textiles del bordado,
mientras se conversaba sobre temas variados que podian incluir experiencias
dolorosas, alegres y esperanzadoras, tanto sobre la guerra y la memoria como
sobre la sexualidad. En ambos casos, el trabajo de campo se realizé a lo largo
del segundo semestre de 2016. La intimidad que propicié la exploracién
material e interpersonal que tuvo lugar con cada grupo fue tan contundente
y radical que nos llevé a reproducir otros espacios similares de bordado en
donde la escritura etnogréfica se convirtié también en un espacio colectivo de
acompafiamiento, cuidado y exploracién de esta gramaética textil particular.

Para adentrarnos en las formas en que el acercamiento a estos colectivos
y su quehacer textil afecté nuestro quehacer etnografico, realizamos dos
movimientos. En primer lugar, presentamos lo que el bordar colectivo gesta:
las identidades de género que contribuye a (re)configurar, las intimidades
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especificas que propicia y los espacios sanadores a los que da lugar. En un
segundo movimiento, damos cuenta de cémo eso que el bordado colectivo
gesta, afecta la etnografia, llevando incluso a cuestionar la posicion de estas
précticas en el canon académico cldsico de la antropologfa.

Lo que el bordar en colectivo gesta

El Costurero de Tejedoras por la Memoria de Sonsén (TMS), Antioquia, es un
colectivo de mujeres adultas y adultas mayores, victimas del conflicto armado
en Colombia, que desde 2009 se retinen cada lunes a bordar como forma de
procesar y denunciar los estragos de la guerra —tales como desapariciones,
desplazamientos y muertes— en sus vidas. Las mujeres de este colectivo de-
sarrollan principalmente piezas textiles —como colchas de retazos, mufiecas
y quitapesares— a través de las cuales realizan narraciones figurativas de la
violencia en Colombia, pero también de sus perspectivas y sus luchas por
superar los estragos de la guerra desde su ser femenino (fotograffas 1, 2y 3).
En este costurero, tareas como remendar, coser, deshilar o bordar son actos
materiales que se convierten en metdaforas literales de transformacién de la
realidad (Pajaczkowska, 2016). Nuestro acercamiento a este colectivo estuvo
mediado por el codisefio de una exposicién itinerante que buscaba visibili-
zar el papel de estos actos textiles en la construccién de memoria histérica.?

( FoRTALEZR ‘

PARA SANAR

Ed

Fotografias 1y 2: Izquierda: pieza colectiva en proceso de construccion por el grupo Tejedoras por la
Memoria de Sonsén. Cada retazo,confeccionado por una mujer distinta, representa el camino de las Teje-
doras por la Memoria de Sonsén durante 10 anos de trabajo conjunto. Derecha: pieza colectiva exhibida.
Fuente: Registro fotografico del trabajo con las Tejedoras por la Memoria de Sonsén.

2 Para ver la exposicion, consultar <http:// costureroviajero.org>.
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o A t\‘ ~ i y
Fotografia 3: Mujeres del colectivo bordando pieza.
Fuente: Registro fotografico del trabajo con las Tejedoras por la Memoria de Sonsoén.

Por otro lado, el Costurero Documental (CD) es un colectivo de mujeres jove-
nes que se reuni6é en Bogotd periédicamente en 2016 a bordar sus experiencias
sobre la sexualidad, la juventud y la feminidad (Chocontd Piraquive, 2018).
Con esta metodologia textil de investigacion social atipica del trabajo con
jovenes, se realiz6 una colcha de retazos bordada artesanalmente a través de
la cual las participantes narraron simbélica y materialmente sus experien-
cias, aprovechando la agencia misma de los colores y las texturas de los hilos
y la tela. Este bordar colectivo y experimental con los materiales permitié
comprender lenguajes textiles y vivenciales mediante los cuales era posible
conectarse, cuidarse y acompariarse en temas que muestran que el ejercicio de
la sexualidad para las mujeres jévenes estd siempre en disputa, reafirmando
el lema feminista “lo personal es politico” (fotografia 4).

Fotografia 4: Pieza colectiva construida por el grupo Costurero Documental. Retne retazos con-
feccionados por diferentes integrantes del colectivo, donde se plasman sus reflexiones sobre las
relaciones entre juventud, feminidad y sexualidad, usando el bordado como forma de escritura.
Fuente: Registro fotografico del trabajo con el Costurero Documental.
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Es asi que tanto el Costurero de Tejedoras por la memoria de Sonsén como
el Costurero Documental, aunque parten de intenciones politicas distintas y
buscan diferentes fines, coinciden en el tipo de colectividad que conforman.
Esta colectividad, en lapsos de larga data o de corta existencia, permite a las
mujeres participantes propiciar espacios de encuentro, sanacién y creatividad
que desembocan en interrogantes por el devenir femenino y, en algunos
momentos, feminista. Las experiencias y aprendizajes que como etnégrafas
vivimos en ambos espacios afectaron nuestra comprension de la experiencia
etnogréfica, asi como la manera en que nos entendiamos con lo femenino
desde el bordado. Esto tdltimo, mds que una afirmacién, surge como un
interrogante que desarrollaremos a continuacion.

Escrituras que resisten: feminidad y bordado

La relacién entre el bordado y lo femenino no estd naturalmente dada; por
el contrario, es posible rastrear las formas en que estos dos fenémenos se
hilan conjuntamente a través de los costureros, en cuanto que son espacios
de bordado colectivo e individual llevado a cabo principalmente por mujeres.
Segun la historizacion que realiza Roszika Parker (2010), el bordado como
oficio feminizado tiene una historia que empieza hacia la Revolucién indus-
trial en Europa, momento en que los haceres textiles manuales se alinearon
con formas hegeménicas del significado de la feminidad y su lugar en una
configuracién burguesa de la familia. Por ello, una esposa que supiera bordar
y dedicara largas horas a realizar este oficio en su hogar era simbolo tanto
de obediencia como de opulencia. Esta asociacién fue tan poderosa que atin
hoy el bordado se asocia con una feminidad doméstica, décil y especialmente
anticuada, de modo que es raro encontrar mujeres jévenes que borden ar-
tesanalmente, y es atiin mds raro que los hombres se dediquen a este oficio.

No obstante, como nos interesa mostrar a continuacidn, el bordado ha
servido también para reunir a las mujeres, configurando espacios de solida-
ridad, creacion y conspiracién (Pérez-Bustos y Mdrquez, 2015). Uno de los
ejemplos mds representativos a este respecto surge en la dictadura chilena
de Pinochet con el grupo de mujeres conocidas como arpilleristas, quienes
bordaban en lonas de sacos de harina sus testimonios sobre las desapa-
riciones y torturas que se estaban cometiendo en ese momento en el pais
contra sus familiares. Gracias a la apariencia doméstica y sumisa de estas
mujeres que bordaban conjuntamente, sus narraciones y denuncias pasaron
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inadvertidas en Chile y fueron conocidas en otras latitudes, por lo que hoy
estas piezas se conservan como registro histérico de lo ocurrido (Bacic, 2014;
Pérez y Viiolo, 2010).

El bordado y su asociacién con una feminidad doméstica, por tanto,
representa una ambivalencia que le permite ocupar espacios subversivos
desde los cuales se invierten las 16gicas subvaloradas tanto de la feminidad
como del hacer manual textil. No obstante, en algunos contextos, la unién
entre bordado y domesticidad puede aparecer como tinica e inquebrantable.
En el trabajo de campo con los costureros que aqui nos convocan pudimos
notar, por ejemplo, que mientras algunas de las mujeres se acercaban con
cierta familiaridad a estos espacios de bordado, otras, en cambio, nunca se
habian reconocido y no querian reconocerse como mujeres desde la costura:
“yo en mi vida habia cogido una aguja ni hilo, yo no era la mujer de coser
una bota o un cierre” (Marta, TMS); “yo siempre les he contado que a mi no
me gustaba bordar, el costurero lo tengo en la casa paranada” (Lucia, TMS).?
Por ello nos preguntamos: ;como estas mujeres, distanciadas de cierta rela-
cién entre lo femenino y la costura, deciden permanecer en estos espacios,
y qué tipo de feminidades fueron integrando allf colectivamente junto a los
materiales textiles?

Las nociones de lo femenino que se ponen en juego en los oficios textiles
son multiples y no existen précticas artesanales textiles ni totalmente domés-
ticas ni por completo subversivas. Para efectos de este articulo nos interesa
resaltar una de estas précticas y sus ambigiiedades de manera detallada, dada
la forma en que el bordado constituye cierta idea de feminidad colectiva,
configurada por redes afectivas y de cuidado que se entretejen entre quie-
nes participan de estos espacios. Por esta feminidad colectiva entendemos
lo que Helena Lépez (2014) llama “el retorno de las brujas”, como una figura
que permite comprender la importancia de la colectividad, la afectividad y
las emociones en un devenir femenino con intenciones politicas.

En los casos que trabajamos, este tipo de feminidad colectiva a la que
se refiere Lopez (2014) se hacia evidente en la constante evocacién de las
genealogias femeninas familiares que hacian las participantes de ambos
costureros. Estas genealogias femeninas, que resurgieron principalmente a
través del bordar y el tejer, han sido rastreadas en otras latitudes, en donde

3 Utilizamos pseudénimos para identificar a nuestras informantes.
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las mujeres jévenes que se interesan por las manualidades y las artesanias
afirman empezar a sentir conexiones con sus madres y abuelas, al tiem-
po que establecen conversaciones con ellas y se interesan por su pasado
(Fields, 2014; Groeneveld, 2010). En este sentido, participantes de ambos
costureros manifestaban una conexién similar: “Para mi el costurero es
muy importante porque me habla de atrds, de mi mamd, de mi abuela”
(Sofia, TMS). “A veces, cuando bordo, me dicen juy, eso es de abuelitas! Y
yo respondo si, esto me recuerda mucho a mi abuelita” (Catalina, CD). Este
tipo de feminizacién del bordado pasa entonces por traer al presente, en
el hacer textil, a mujeres que precedieron a las participantes; pasa por ser
mujer con otras mujeres que también fueron colectividad con el bordado.

Ahora bien, este ser con otras mujeres que nos precedieron no estd libre
de enredos. Para las participantes de ambos costureros, ser mujer supone
resistirse, como nos dice Marta, “a no ser la mujer de coser”, y a la vez acep-
tarse en el bordado como un oficio estereotipado que se piensa naturalmente
doméstico para las mujeres; es decir, reconocer que también nos hacemos
mujeres alli pues, como dice Catalina con cierta irritacién, ella es con y como
su abuelita.

La tension entre aceptarse o no como mujer de coser en los dos costureros
se encuentra intimamente relacionada con la estratificacién histérica a través
de la cual las labores artesanales textiles han sido asignadas principalmente
alas mujeres como sujetos subalternizados (Konig, 2013; Parker, 2010). Sobre
esto, Paola Tabet (2005) argumenta que los oficios feminizados existen en el
proceso histérico mediante el cual las mujeres desarrollan labores cuya ca-
racteristica principal es la falta de equipamiento, tales como cuidar o bordar,
en un contexto donde los avances tecnolégicos son simbolo de progreso y
de acceso masculino privilegiado.

Argumentamos por tanto que la sutura de esa tensién entre ser o no
mujer de coser es posible en los costureros a partir del reconocimiento de
que se es mujer colectivamente en la intraccién de la resistencia.* Esto es al
ocupar el lugar subordinado de sus antecesoras y la necesidad de reconocer,
reivindicar y reconciliarse con genealogias femeninas que se evocan cons-
tantemente en el bordar. En el acto performativo de bordar, las participantes

* Con intraccién retomamos aqui la propuesta de Karen Barad (2003) sobre una agencia que se
produce y que deviene en el hacer.
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reparan con sus propias manos, y desde el trabajo con los materiales textiles,
las distancias intergeneracionales, estableciendo asi un continuum femenino
con potencialidades feministas.

Escrituras etnograficas que nos sanan

Reconocer la genealogia femenina y sus enredos, igualmente, pasa por los
materiales textiles con los que se trabaja, los cuales ocupan un lugar primor-
dial en esta evocacién generacional femenina a la que nos referimos. Las
mujeres de estos costureros que configuran una sororidad particular, una
feminidad colectiva, 1o hacen en intimidad manifiesta y literal con las telas,
los hilos y las agujas utilizadas para bordar: “me pas6 que cuando estaba
bordando sola en mi casa y sentia cosas y queria decirselas, levantaba la
mirada y no habia nadie, hacia dos o tres puntadas y levantaba la mirada
y todo estaba en silencio” (Carolina, CD). En ese buscarse en las otras, en el
bordar solitario de Carolina, estd esa feminidad colectiva que se gesta en los
costureros y que deviene posible por el contacto que los materiales propician;
en cuanto que las acercan y propician el encuentro intimo, en el aprender
los movimientos, en el compartir las agujas, hilos y telas, en el sentir las
miradas fijas en la labor mientras se cuentan y escuchan historias intimas.

Los costureros no reproducen la feminizacién del bordado como algo
sumiso y banal, sino que alli mismo las mujeres son capaces de coser cuida-
dosamente otras formas de feminidad, principalmente al reconciliarse con
sus genealogias y al suturar colectivamente la jerarquizacién y subvaloracién
de sus propias existencias y las de quienes las precedieron. Se remienda asi
la distancia entre las mujeres que participan y aquellas que son evocadas en
el bordar (Groeneveld, 2010), se zurce la relacién con lo femenino como algo
doméstico. En este hacer, remendar y embellecer con otras, los costureros
se configuran como espacios sanadores y colectivos, que también les dan a
las participantes nuevas formas de comprenderse a si mismas y en relaciéon
con otras:

Hoy en dia, las tengo como hermanas a todas, yo no quiero que se vaya ninguna del costurero
(Doris, TMS).

Es que este espacio fue muy terapéutico, pero no clinico, sino social y ptiblico, porque es una
cosa de estar presente, volver material, otras visiones que me construyeron aqui (Laura, CD).
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Este giro sanador colectivo, que emerge de ese “volver material”, de ese
plasmar con los materiales otras formas de si, del que nos habla Laura, fue
también permeando nuestro acercamiento etnografico a los costureros, en la
medida en que nos obligé a reconocer y cuestionar nuestra propia feminidad
y el lugar que como mujeres estdbamos ocupando en estos espacios. Implicé
por tanto reflexionar sobre el papel que tenfan los oficios textiles en nuestras
vidas y como existia también cierta resistencia, interna y externa, a que como
mujeres profesionales nos involucrdramos mds alld de la observacién en esta
labor. De alguna manera, la distancia que algunas de las participantes tenian
con el bordado la reproduciamos nosotras mismas con experiencias en las
cuales los oficios textiles manuales eran destino de ciertas mujeres particula-
res, como lo comenta una de las autoras de este articulo: “mi mama trabaj6
muchos afios con la costura, pero a mi nunca me ensefi¢ porque era algo
solo para la supervivencia, no era algo que una joven profesional necesitara
saber” (Alexandra, CD).

Reconciliarnos puntada tras puntada con el bordado y cuestionar los es-
tereotipos de domesticidad que conlleva (Kelly, 2014; Parker, 2010), nos
permiti6é también profundizar en nuestro lugar generizado en los costu-
reros. Nos entendimos con una feminidad curiosa por vincularse desde
los afectos y el cuidado con los materiales textiles y, desde ese aprender a
hacer, relacionarnos con las vidas de otras mujeres que, de alguna manera,
nos recordaban a nuestras madres y abuelas, al tiempo que en ocasiones
sentiamos que ellas nos veian como sus sobrinas o hijas.

Las genealogias femeninas que se iban remendando en los costureros
también fueron hilando la vida de las etnégrafas y la etnografia misma, en
cuanto que comenzamos a ser parte de esa sororidad, de la intimidad de
esa filiacién femenina, bordando las mismas telas, los mismos temas, en
los mismos tiempos. Puntada tras puntada, nos fuimos integrando a sus
espacios colectivos de sanacién, donde pudimos remendar nuestros propios
interrogantes personales y etnograficos sobre cémo llegamos a devenir
mujeres colectivamente y la manera en que podriamos permanecer en ese
devenir aun cuando ya no estuviéramos con ellas en los costureros.

Una etnografia afectada por el bordar colectivo

Existe una conexién intima, sensorial, afectiva entre aquello que podemos
conocer sobre el trabajo textil artesanal, colectivo y publico, y aquello que
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hacemos para conocerlo. Esto significa que una de formas primarias en que la
etnografia se ve afectada por el bordar en colectivo es la manera en que esta
se hace, particularmente porque el hacer textil llama a ser conocido etnogra-
ficamente haciéndose. En relacién con esto, Kristina Lindstrom y Asa Stahl
(2016, p. 67), en un estudio colaborativo que buscaba entender cémo se pro-
ducia la relacién entre tecnologia, ptblico y hacer textil a través de puestas
en escena interactivas y abiertas, sefialan, retomando los planteamientos de
John Dewey, que el proceso mismo de aprender sobre el hacer textil implica
hacer el textil. Esto deja abiertas preguntas centrales para nuestra reflexion
en torno a la etnografia sobre el bordar en colectivo: ;c6mo hacemos lo que
intentamos entender sobre el bordado? ;Cémo se afecta la etnografia cuando
se encuentra con estos espacios sanadores, afectivos y de cuidado a los que
nos acabamos de referir en los apartados anteriores? ; Cémo en ese afectarse
la etnografia se hace? ;Como este hacerse excede el campo y llega incluso a
configurar el andlisis etnografico y sus practicas?

Para los casos particulares que nos interesan, devenimos etnégrafas, no
solo al participar activamente de los espacios colectivos que constituyen los
costureros mencionados —lo que serfa propio de la metodologia etnografica
clasica—, sino que lo hicimos también cuando construimos nuestros propios
espacios de costura. Con posterioridad al trabajo de campo realizado tanto
en Sonsén como en Bogotd, y enfrentadas a limitaciones financieras, nos
vimos en la necesidad de entender lo que alli pasaba sin estar alli. Para esto,
el equipo de trabajo decidié crear un semillero de investigacién/ costurero
que funcioné durante seis meses —el primer semestre de 2017— e implic6
reuniones regulares quincenales en las que discutimos sobre los hallazgos de
nuestro trabajo de campo, revisamos bibliografia relacionada y fuimos bor-
dando una pieza comtn, al tiempo que compartimos los avances personales
en otras labores de costura.

A estos espacios asistimos no solo las autoras de este articulo sino tam-
bién otras investigadoras que, como nosotras, estaban trabajando sobre lo
textil desde aproximaciones etnogréficas; esto es, que se preguntaban por
lo textil desde su experiencia directa al participar en iniciativas de costura
de distinto tipo: guerrilleras que bordaban, artistas que usaban el trabajo
textil como forma de expresion, asi como otros costureros de la memoria. En
este grupo, las tinicas etnégrafas entrenadas desde la antropologfa éramos
las autoras de este articulo y una estudiante. Las demads venian del disefio
(dos) o las ciencias politicas (dos).
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La propuesta de que el semillero de investigacion fuese también un gru-
po de costura se convirtié en un experimento que posibilit6 hacer andlisis
etnografico desde el encuentro con otras que hacen andlisis y con los mate-
riales del bordado. La invitacién era a bordar en torno a una tela colectiva, lo
que suponia la cercania corporal de cada una al momento de hablar sobre la
bibliografia o el trabajo de campo. La idea era que fuésemos documentando
nuestras reflexiones verbales en la tela: algunas escogimos palabras clave
de los textos y los casos y las fuimos plasmando a través del bordado; otras
simplemente exploramos el movimiento de los hilos con las agujas y las
maneras en que se iban fijando en la superficie textil (fotografias 5y 6). En
sesiones adicionales, cada una llevé piezas del trabajo que estaba haciendo
con los colectivos con los que habia hecho trabajo de campo y compartié
algunos hallazgos especificos de esa experiencia (fotografias 7 y 8).

A

Fotografia 5: Trabajo del grupo sobre la tela colectiva.
Fuente: registro fotografico de los encuentros del semillero/costurero.

Fotografia 6: Detalle de patchwork que documenta la reflexién sobre la manera en que las escrituras
textiles resisten a los privilegios de clase y raza. Fragmento realizado por Tania.
Fuente: registro fotografico de los encuentros del semillero/costurero.
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Fotografia 7: Bordado de la disenadora Solangely Trejos que investigaba sobre la ilustracién bordada
con y de exguerrilleras de las FARC-EP.
Fuente: registro fotografico del trabajo con cada colectivo.
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Fotografia 8: Costurero Documental reunido.
Fuente: registro fotografico del trabajo con cada colectivo.

Este espacio de reflexién sobre la etnografia, mediado por la labor de cos-
tura, fue revelando las maneras en que bordar con otras afectaba nuestra
propia nocién de etnografia: tanto de sus resultados —es decir, de nuestras
comprensiones del bordado colectivo, sus significados, sus tiempos, sus
formas— como de la etnografia en si misma y lo que podria llegar a ser. Este
fue un ejercicio que supuso sintonizar nuestras sensibilidades etnograficas
sobre el bordado hacia la etnografia misma y sus efectos y afectaciones; lo
que implicé retomar los planteamientos feministas en torno a pensar con
cuidado la investigacién misma, sus interferencias y dimensiones especulati-
vas (Muller y Kenney, 2014; Puig de la Bellacasa, 2011; Pérez-Bustos, 2017a).

A continuacién presentamos tres formas en que bordar con otras desde el
semillero/ costurero afecté la etnografia. En primer lugar, posibilit6 dimensio-
nar lo que es y hace el hacer textil. En segundo lugar, contribuyé a comprender
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la etnografia como un hacer colectivo. Por tltimo, permiti6 dar cuenta de las
maneras en que ciertos cdnones etnograficos podian deshacerse.

Todas las cosas que el textil puede

Mientras habldbamos del trabajo de campo, Natalia, una de las integrantes
del semillero/ costurero, iba explorando los movimientos de la aguja y el hilo
sobre la tela. Luego de varias sesiones en esta tarea exploratoria, un dia, con
su esquina de la tela comdn entre las manos (fotografia 9), nos compartié:

Aqui se nota mucho qué hice primero, y qué hice después [refiriéndose a su propio borda-
do] [...] al inicio es muy irregular la costura, estaba explorando, luego empecé a pensar en
el campo y me di cuenta de que poder coser materialmente me ha ayudado a entender lo
que pasa alld. Estar aqui [refiriéndose al semillero/ costurero] me ha ayudado a dimensio-
nar el trabajo, el proceso... y todas las cosas que el textil puede (Natalia, antropéloga en
formacion, abril de 2017).

Fotografia 9: Detalle de tela colectiva bordada por Natalia y de sus exploraciones textiles con el hilo
y la aguja.
Fuente: registro fotografico de los encuentros del semillero/costurero.

Escucharla nos hace pensar en la necesidad que habia de coger la aguja y
seguir bordando para poder entender lo que habia pasado en Sonsén y en
Bogota. Como si solo pudiésemos pensar desde y con esos materiales para
estar con las mujeres de cada uno de estos colectivos, para entender la na-
turaleza de sus expresiones ptblicas “y todas las cosas que el textil puede”,
como dice Natalia arriba.

Siguiendo a Claire Pajaczkowska, el hacer textil es una labor colectiva,
incluso cuando se realiza de manera aislada (2016, p. 81). En este sentido,
aunque no estuviésemos con ellas en el trabajo de campo, estdbamos con ellas
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desde nuestro trabajo en el semillero / costurero: habldbamos sobre la forma en
que algunas de las mujeres del costurero documental se quedaban en silencio
mientras bordaban y resignificaban tteros rojos, y recorddbamos ese hacer
mientras hacfamos pequefios caminos con el hilo en la tela, reflexionando
sobre como la feminidad se construye y deconstruye en relacién con la mate-
rialidad de nuestros cuerpos. Podiamos entender ese proceso de construcciéon
y deconstruccién de lo femenino desde nuestro propio hacer y deshacer el
textil, con lo cual nos haciamos etnégrafas bordando (fotografias 10 a 1a 12).

Fotografias 10,11 y 12: Detalles de trabajo del Costurero Documental con los Uteros bordados en o
sobre rojo. Cada fragmento compone la tela colectiva presentada en la fotografia 4.

Fuente: registro fotografico del trabajo con el Costurero Documental y de los encuentros del semillero/
costurero.

Fotografia 13: Detalle de fragmento de bordado realizado por Alexandra en la tela colectiva del Semi-
Llero/costurero en el que se muestran los caminos.

Fuente: registro fotografico del trabajo con el Costurero Documental y de los encuentros del semillero/
costurero.
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Sobre esto, dice Pajaczkowska, el pensar-hacer-material del bordado estd
constituido de perforaciones, de giros, de nudos, de destruir la tela, para
unirla con el hilo nuevamente; “un proceso reflexivo [...] tan integral a las
puntadas del bordado, que llega a ser metdafora y literalidad del proceso de
reflexividad mismo” (2016, p. 86; la traduccién es nuestra). Para nosotras,
este pensar-hacer-material estaba permitiendo la reflexividad etnogréfica
de las précticas en la distancia fisica, y lo hacia posible desde la cercania del
hacer, nuestro hacer, que las evocaba.

Etnografias emocionadas, afectadas y colectivas

El semillero/ costurero contribuy6 a entender el proceso reflexivo del bordado
colectivo en Sonsén y Bogotd y, al hacerlo, afecté nuestras comprensiones
de la etnografia en un sentido mds amplio. Aqui nos interesa referirnos a la
forma en que el bordar en colectivo permitié pensar la etnografia como un
quehacer reflexivo colectivo.

En los encuentros quincenales del semillero/costurero, reunirnos con
otras que realizaban aproximaciones de tipo etnogréfico a casos de quehacer
textil diferentes a los nuestros permitié que nuestras experiencias etnogra-
ficas con las Tejedoras por la Memoria de Sonsén se trenzaran con las de
las bordadoras jovenes de Bogotd, con las de las ilustraciones bordadas con
cabellos de exguerrilleras, con las de artistas feministas que en lugar de pin-
celes se expresaban con aguja e hilo. Trenzarse simbdlicamente, como en un
didlogo, en el sentido de que nos fue posible encontrar que las experiencias,
nuestras y las de las bordadoras, tenfan puntos de encuentro y se podian
dimensionar mutuamente

Solangy: A mi me pasé algo parecido en el bordado de una de las mujeres guerrilleras, yo
estaba muy triste, y el bordado con la trenza de su pelo es mds suelto que en otros bordados
[...] mi estado de &nimo, lo afecto un montoén.

Alexandra: Me parece chévere que refiramos al estado emocional para entender lo que bor-
damos, como estaba en ese momento [...], eso me ayuda a entender qué fue lo que hice con
el Bordado Documental.

(Conversacién en semillero/ costurero, abril de 2017).

Era como si la etnografia de cada caso, lo que habia pasado en campo, llegase
a ser en un didlogo trenzado con lo que otras habian vivido y sentido. En
particular, era como si pudiésemos evidenciar las emociones que hilvanaron
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nuestras experiencias alli y las formas que eran parte constitutiva de lo que
podiamos decir sobre ellas; es decir, parte constitutiva de nuestra etnografia.
El semillero / costurero nos posibilitaba reconocer esas emociones, la tristeza
de Solangy que la hacfa bordar distinto a sus guerrilleras, por ejemplo, pero
también posibilitaba procesarlas, estar (etnograficamente) con ellas; como
cuando Alexandra, al escuchar a Solangy, se conectaba con ese estado emo-
cional y ello le permitia entender por qué algunas mujeres no volvian a las
sesiones del Costurero Documental en Bogotd y lo que eso decia sobre los
silencios y las distancias que implica construir con otras una reflexién sobre
la sexualidad femenina.

Aunque la reflexion feminista en torno a la forma en que las emociones
siempre estdn y constituyen el campo etnografico no es reciente (Enslin,
1994; Stacey, 1988), el borramiento de estas y de su papel en la construccién
de conocimiento antropolégico es atin comun en la escritura etnografica
(Castafieda, 2006; Gregorio, 2006, 2014). En este sentido, el espacio colectivo
creado por nosotras para procesar la etnografia, para entender el campo, se
convertia en una forma de entender que otras etnografias eran posibles. Unas
etnografias emocionadas, afectadas, colectivas, y esto estaba pasando por
el encuentro intimo que el propio semillero/ costurero estaba propiciando.

Etnografia que deshace la etnografia

Al igual que con las Tejedoras por la Memoria de Sonsén y el Costurero
Documental, bordar con otras para entender nuestras etnografias, para acer-
carlas, pasaba por acercarnos a nosotras, fisica y emocionalmente; asunto
que, como hemos dicho, estaba propiciado materialmente por el trabajo que
haciamos con la tela colectiva. Bordar interferia asi en nuestra nocién de et-
nografia;® es decir, abria la posibilidad de que la etnografia se entrometiera
en y acompanara el campo, tanto como el hacer etnogréfico mismo. Pero
incluso posibilitaba pensar que la etnografia podia ser esto, y que no solo
tenfa que entendérsela como una produccién textual sobre una realidad otra
(Pink, 2009). Siguiendo la metéfora del hilo sobre la tela en el bordado a la

5 Con interferencia nos referimos aqui a lo que Ruth Miiller y Martha Kenney (2014) sefialan
sobre las formas en que los métodos afectan la realidad estudiada. Aqui, utilizamos el concepto
en sentido inverso: la realidad interfiere en la etnografia y en la concepcién que tenemos de esta.
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que refiere Pajaczkowska (2016), el semillero/ costurero perforaba nuestras
nociones de etnografia, las cuestionaba en cuanto que eran meras textualiza-
ciones y luego volvia a unirlas, permitiéndonos pensar, como bordando, que
otra etnografia, en tanto que espacio reparador, era posible. Las siguientes
lineas recogen una conversacién en el semillero/ costurero en la que se deja
ver la condicién reparadora a la que estamos haciendo referencia y la forma
en que se plasma materialmente desde el bordado (fotografias 14 y 15).

Alexandra: tengo un revuelto de cosas [...] no siento seguridad sobre lo que estoy hablando,
no sé qué hacer respecto a esto, por eso bordé el camino con obstéculos...

Eliana: cuando se borda en colectivo, la historia puede ser contada por varias, y yo me acuerdo
que tu este dia estabas compungida, decias que habia momentos en que no sabias qué hacer
y te quedabas atascada en una puntada hasta que de pronto pum, soltabas.

Tania: estamos hablando de la inseguridad de Alex en su trabajo y se conecta también con
una cosa que habia dicho Sol sobre las dificultades de nombrar.

Eliana: incluso yo también necesito reafirmarme un montén, de plasmarme en algo, y lo
planeo un montén, pero lo sigo dudando.

Tania: eso también conecta inseguridades generales, el miedo a hablar, a escribir, el miedo a
que lo que una hace no tiene sentido.

(Conversacién en semillero / costurero, abril de 2017).

Fotografia 14: Detalle de tela colectiva bordada por Alexandra en donde se percibe una representacion
de los caminos con obstaculos.
Fuente: registro fotografico de los encuentros del semillero / costurero.

Fotografia 15: Detalle de bordado de Eliana en el que borda lo colectivo femenino.
Fuente: registro fotografico de los encuentros del semillero / costurero.
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El semillero/ costurero, ademads de trenzar etnografias y posibilitar que se
hablara de la manera en que estaban compuestas por nuestras emociones,
también sacé a flote, al tiempo que contuvo, nuestras inseguridades como
autoras. Inseguridades que emergen de una cierta idea de autoria cientifica
desapegada de lo que somos como individuos con emociones, lugares de
enunciacion, parcialidades (Foucault, 1998) y que afecta la escritura etnogra-
fica, en cuanto que promueve que esta se construya desde la figura masculina
de testigo modesto (Haraway, 2004b).

Es la distancia con esa figura de modestia aséptica la que explica los
miedos a los que se refieren Alexandra y Eliana arriba, y es el bordar en
colectivo lo que permite, material y literalmente, contener estos miedos y
abrir la posibilidad (subjetiva) de otras formas de autoridad, una autoridad
etnografica que se conmueve, que vincula, que acompafia (Araiza, 2007), en
el sentido de que estd y es con aquello que estudia. Asi, el bordar colectivo
del semillero/ costurero permite perforar cierta idea de etnografia individual
y desapegada —que es profundamente androcéntrica en el sentido de que
privilegia una visién individualista, disociada y neutra de lo real—, la cual
habla de lo que vivieron las tejedoras por la memoria de Sonsén, por ejem-
plo, y de la forma en que eso que vivieron se plasma en narrativas textiles,
pero que no se deja afectar subjetivamente por esas narrativas, no reconoce
cémo la interfieren.

En ese ejercicio de perforar la etnografia, el bordar en colectivo legiti-
ma el hablar desde el nosotras, en plural, desde nuestras emociones, y con
ello nos autoriza para dar la vuelta, unir y construir, como bordando, otra
etnografia posible. Esta fue la principal forma en que el bordado colectivo
afect6 la etnografia, al tiempo que nos llevé a replicar sus précticas, la cons-
truy6é como un espacio colectivo que acompana (Pérez-Bustos, Tobar-Roa,
y Marquez-Gutiérrez, 2016), un espacio sanador de la etnografia misma, de
sus formas de textualizaciéon y de su autoria individual.

A modo de cierre

En esta meta-reflexion hemos buscado argumentar la manera en que la
realidad del bordado colectivo afecta nuestra préctica etnografica. En este
sentido, nos ha interesado mds centrarnos en cémo se produce la etnografia
que en lo que esta produce. De forma particular, la reflexién se orient6é en
dar cuenta de las interferencias que generan los espacios sanadores consti-
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tutivos de las iniciativas de bordado colectivo sobre la etnografia de estos,
y en las formas en que estas interferencias estdn constituidas por el género
de formas ambiguas.

Sobre esto dltimo, argumentamos que la feminizacién del bordado
se configura en la tensién, con raices histdricas, entre un saber hacer que
reproduce cierta jerarquizacién social desde la cual se ubica a los oficios
artesanales textiles, el cuidado y el afecto en cuerpos femeninos como suje-
tos subordinados, y entre las genealogias femeninas de quienes producen
ese oficio y las solidaridades afectivas que entre ellas se gestan en el hacer
mismo. En nuestra argumentacién, nos hemos propuesto comprender cémo
estos espacios de lo femenino —con sus cargas histdricas que subordinan,
pero que también sanan, al tiempo que reivindican una feminidad colectiva
que remienda sus propias heridas— permiten cuestionar el lugar generizado
de la experiencia etnografica que se acerca con sus propias inseguridades
a los costureros como espacios de sanacién. El cuidado y lo femenino en
estos costureros son concomitantes y se construyen conjuntamente cuando
posibilitan, desde los tiempos personales, intimos y colectivos que abren,
que las emociones, las inseguridades y los miedos sobre la produccién de
conocimiento emerjan en relacién con cierto lastre androcéntrico de la etno-
graffa cldsica (Stolcke, 1996). Esto, por su parte, contribuye a repensar que
otra academia es posible, una que se contraponga al ethos productivista e
individualista que la embarga en estos tiempos contemporaneos.

Asi, en este acercarse al bordado, la etnograffa se borda, pero no con
ello las etndgrafas (en este caso) se vuelven bordadoras expertas. Apren-
demos a bordar, pues necesitamos del conocimiento de este oficio para
comprender y entender las 16gicas individuales y colectivas de los costure-
ros, asi como las formas de pensamiento textil que emergen de la relacién
més-que-humana entre quien borda y los materiales textiles con los que
crea. Pero aprendemos a bordar también para descubrir, en ese hacer y con
otras, nuestros propios miedos: a tener algo que decir, a conocer la fuerza
de nuestra voz, a afectarnos y a afectar, a pensar desde la intimidad de lo
filial simbélico. Aprendemos a bordar para remendar esos miedos como
el principal acto de resistencia y produccion etnografica.
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