
INTRODUCCIÓN

E n este trabajo nos proponemos analizar las
nuevas formas de acción política y las prácti-
cas de brujería en contextos periurbanos y ru-

rales entre los tobas orientales del Chaco argentino.
Los tobas, pertenecientes a la familia lingüística Guay-

curú y autodenominados qom, están ubicados en el Gran
Chaco (Argentina, Bolivia y Paraguay). Antes de la con-
quista y colonización eran cazadores-recolectores que
se organizaban en bandas bilaterales endógamas com-
puestas de un número variable de familias extensas. Estas
bandas, identificadas con nombres distintivos, erraban
por un territorio conocido y determinado,“reuniéndose
para formar unidades sociales más grandes para cele-
brar la estación de la algarroba, y cuando los cardúme-
nes de peces remontaban los ríos”(Miller, 1979: 27). En un

nivel intermedio de la organización social, las “tribus”
correspondían a la unión de varias bandas, poseían un
nombre común y eran preferentemente endógamas.
Sin embargo, en el plano de la identidad étnica, la orga-
nización social se caracterizaba por un bajo nivel de co-
lectivización de las tribus si bien eran frecuentes las
interacciones entre bandas de diferentes grupos lingüís-
ticos (Braunstein y Miller, 1999). La unidad política de la
tribu dependía de las características de la red de alianzas
entre bandas, familias e individuos. El liderazgo no au-
toritario correspondía a ciertos jefes de familias extensas,
algunos de ellos shamanes (Miller, 1977), que se distin-
guían por su coraje, sus cualidades oratorias y su capa-
cidad de mantener la cohesión grupal en función de las
relaciones externas e internas a la banda.

En la actualidad, en Argentina los tobas se hallan es-
tablecidos en comunidades sedentarias agrícolas en las
provincias de Salta, Chaco y Formosa. Desde los años
sesenta una gran cantidad de aborígenes comenzó a
migrar a las ciudades, creándose por lo tanto, nuevos
asentamientos en las cercanías de algunas de las grandes
ciudades del país. En estos nuevos contextos resulta di-
fícil determinar la composición de las bandas a partir de
la observación, ya que los patrones de movilidad, las in-
teracciones entre los grupos y la constitución de la es-
tructura familiar han cambiado.

Los asentamientos en los que se realizó el trabajo de
campo son Mala lapel (Colonia San Carlos) y Namqom
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(Lote 68). Mala lapel, asentamiento en el que
realizamos trabajo de campo en los meses de
noviembre de 2000 y julio y agosto 2001, po-
see una superficie de 800 hectáreas, se en-
cuentra localizado a 30 kilómetros sur este de
la localidad Subteniente Perín en una zona
rural de la provincia de Formosa y cuenta con
aproximadamente 150 individuos. Fue po-
blada hacia 1937 por contingentes proceden-
tes de Pampa del Indio y Fortín Lavalle, de la
provincia del Chaco. Al ser Mala lapel una
colonia rural distante de los centros urbanos
y de difícil acceso, las formas de produc-
ción económica se basan preferentemente en
la caza y recolección, y en menor proporción,
en la agricultura de pequeña escala. Los ha-
bitantes de Mala lapel (todos ellos tobas)
sostienen escasas relaciones laborales con la
población cercana, trabajando como peones
en las estancias vecinas. Sin embargo, algu-
nos de ellos suelen viajar a barrios periurba-
nos en los que habitan sus familiares. Estas
migraciones esporádicas les permiten acceder
a trabajos temporarios, regresando a su co-
munidad con bienes de consumo o dinero. Políticamen-
te, los habitantes de San Carlos tienen un representante
civil (cacique) quien gestiona la elaboración de proyec-
tos de poca y mediana envergadura destinados a mejo-
rar las condiciones de vida de la colonia (viviendas, agua
potable, centro comunitario, etcétera). Existe también un
delegado y una asociación civil reconocidos por el Insti-
tuto de Comunidades Aborígenes (ICA) de la provincia.

Entre 1998 y 20011 se realizó trabajo de campo en Nam-
qom, barrio periurbano que se sitúa a once kilómetros
del centro de la ciudad de Formosa y que cuenta aproxi-
madamente con 5 000 individuos tobas, aunque también
existen algunas personas de origen pilagá y wichí. Si bien

algunos habitantes de Namqom han establecido relacio-
nes laborales en la ciudad de Formosa y se presentan en la
actualidad ciertas modalidades de participación políti-
ca, éstos se encuentran en una situación de marginalidad
frente al desarrollo económico y el ejercicio político de
la región. La acción política reproduce lógicas de clien-
telismo y partidismo y se concreta principalmente en la
formulación de proyectos de desarrollo de pequeña es-
cala. Actualmente, emergen también nuevas formas de
organización política que se articulan en torno a, por una
parte, líderes y representantes de organizaciones civiles
indígenas quienes a su vez están fuertemente influidos
por los partidos políticos tradicionales. Por otra parte,
estas formas de acción política guardan relación con figu-
ras que tradicionalmente fueron asociadas a diversos
tipos de liderazgos (shamanes, pastores evangélicos in-
dígenas, etcétera).

En Namqom la mayoría de los hombres realiza tra-
bajos temporarios en la ciudad de Formosa (changas),
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1 Las estadías en Namqom oscilaron entre 15 días y tres meses con
intervalos entre cada viaje de uno a dos meses aproximadamente, no
siendo igual el número de viajes ni sus frecuencias para ambos auto-
res. Es por esta razón que muchas de las notas de campo utilizadas
para este artículo han sido obtenidas por Florencia C. Tola, siendo su
análisis el resultado de un trabajo conjunto.

primavera-verano 2002 Desacatos saberes y razones

� 97

1 Saberes a  8/7/04  8:18 PM  Page 97



saberes y razones Desacatos primavera-verano 2002

algunos pocos son empleados de la administración
pública y, los ancianos y algunos incapacitados para tra-
bajar reciben mensualmente pensiones nacionales o
provinciales. Las mujeres se encargan de la confección
de artesanías en sus hogares y de su venta posterior en el
centro de la ciudad. Es muy frecuente encontrar mujeres
tobas en la ciudad mendigando alimento y ropa, casa
por casa, junto con sus hijos. No es poca tampoco la
cantidad de tobas que pasan sus días en el basural de
Formosa buscando objetos o alimentos. Por otra parte,
la presencia en Namqom de instituciones provinciales y
nacionales como una escuela primaria y secundaria, una
comisaría, un centro de salud, un centro para jubilados
y varios comedores públicos, ha permitido el estableci-
miento de lazos entre la población del barrio y los agen-
tes y programas de dichas instituciones estatales.

A partir de constantes referencias en Namqom
sobre acusaciones y prácticas brujeriles y muer-
tes ocasionadas por brujería (Tola y Salamanca,
2001) surgió nuestro interés por comprender
su implicación política. Las manifestaciones
de brujería como práctica política nos enfren-
tan con una amplia gama de fenómenos socia-
les que le están relacionados. La muerte y las
crecientes sensaciones de fragilidad nos condu-
cen a la arena política2 en donde los tobas forjan
algunas de sus nuevas identidades a partir de las
relaciones con el Estado.

LA BRUJERÍA COMO ACCIÓN 
POLÍTICA

Abordaremos algunas de las temáticas relativas a
la brujería que, en el área chaqueña, según Wright
(1984), no han sido suficientemente analizadas
(las modalidades de adquisición del poder, las ca-
racterísticas de los seres no-humanos implica-
dos y la naturaleza de los participantes) ya que
coincidimos con Turner (1980) sobre la impor-
tancia de reflexionar sobre la brujería dentro del
contexto general de la acción social consideran-
do las acusaciones y prácticas como productos

de un complejo conjunto de procesos y fuerzas.
Intentaremos mostrar que el shamanismo y la bruje-

ría operan como formas de resistencia y acomodación
al cambio y a los nuevos órdenes políticos y económi-
cos. Estamos de acuerdo con Gordillo cuando, refirién-
dose al shamanismo en el Chaco, afirma que éste debe
ser analizado como “a force intertwined, in complex ways,
with practices of contention”* (2001: 2), a la vez que los
shamanes deben ser comprendidos como “political
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2 Entendemos por “arena política” el espacio simbólico en el que
nuevos actores e instituciones, prácticas y representaciones influyen
en la constitución de la identidad.
* “una fuerza entretejida, de maneras complejas, con las prácticas de
contención” (las citas del presente artículo en inglés o francés fueron
traducidas por Isabelle Marmasse).

Sin título / Aaron Diskin
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actors or mediators of historically constituted social
contradictions and resistances”,* según Thomas y
Humphrey (1996: 1), autores citados por Gordillo (2001:
2). Desarrollaremos aquí la idea de que a partir de los
nuevos conflictos sociales y relaciones de poder en
los contextos periurbanos, la enfermedad y la muerte
—entendidas la mayoría de las veces como consecuen-
cia de acciones brujeriles— funcionan como metáforas
de tales conflictos.

Intentaremos —al igual que Lattas (1993)— utilizar la
brujería para analizar las estructuras cambiantes de in-
terpretación explorando, a través de las nuevas narrati-
vas, la historia política del cuerpo. Así como el brujo y la
bruja “devoran” las fuerzas vitales de la persona median-
te una antropofagia simbólica que conduce a la enferme-
dad y la muerte, las antiguas identidades basadas en las
relaciones entre bandas y familias extensas, en los modos
de apropiación del territorio y en las prácticas tradicio-
nales de subsistencia, van siendo “devoradas” en los nue-
vos contextos urbanos y periurbanos por nuevas identi-
dades. La formación de barrios periurbanos en los que
las relaciones entre familias, las formas de subsistencia, la
territorialidad, la acumulación de bienes y las relaciones
con el Estado se van modificando, contribuye a la emer-
gencia de identidades y formas de adscripción nuevas
como agentes sanitarios, delegados, pastores evangélicos,
maestros y miembros de asociaciones civiles. Al mismo
tiempo, los ingresos económicos percibidos gracias a
nuevas ofertas laborales y los diferentes modos de inser-
ción en el mercado laboral producen una diferenciación
social generadora de nuevos roles. En estos contextos, las
frecuentes acusaciones de brujería reflejan las desigualda-
des y los conflictos sociales presentes a partir de las nue-
vas formas de relacionarse con diferentes instituciones
del Estado, partidos políticos y actores no indígenas, a la
vez que evidencian las actitudes frente al progreso eco-
nómico y la desigualdad social. Constatamos entonces
que la brujería no es una manifestación contemporá-
nea de la “tradición”, una superstición arcaica, ni una

práctica que se supone superada por los procesos de
modernización y “occidentalización” de las sociedades.
Por el contrario, la brujería se constituye como narrati-
va del cambio, de sus contradicciones y del malestar que
engendra. Retomando el trabajo de Lattas sobre brujería
y colonialismo entre los kialai de Nueva Bretaña Occi-
dental, coincidimos con el autor cuando afirma que
“instead of treating development as antithetical to sor-
cery, as being the bearer of that modernity which era-
dicates superstition, it is possible to see development as
consolidating the power of sorcery”** (1993: 53).

Reconociendo la interrelación entre ascenso social y
brujería en aumento, mostraremos, por otra parte, que
es el cuerpo-persona y sus límites el lugar en el que se
materializa el conflicto que pone en juego la integridad
del individuo y la del grupo. Si el cuerpo internaliza y
reproduce el orden social y las relaciones de poder, los
desequilibrios en el orden social se plasman también en
el cuerpo bajo forma de alteraciones y pérdidas del con-
trol sobre sí mismo. De igual forma, si en toda sociedad
existen situaciones que la modifican al introducir nue-
vas relaciones, instituciones, prácticas y saberes, el cuerpo
se vuelve el receptáculo de elementos que lo transfor-
man, siendo también el sitio en el que el orden social es
subvertido y puesto en duda.

A partir del recorrido histórico que hace Gordillo
(2001) podemos observar que a lo largo de la historia del
Chaco el protagonismo y legitimidad del shamán han
ido modificándose pasando, por ejemplo, de líder en los
movimientos de resistencia a figura central en los movi-
mientos milenaristas (líder político y guerrero a la vez).
En esta transición de liderazgo, el declive del shamán co-
mo figura política trajo aparejadas reconfiguraciones en
el shamanismo a la vez que favoreció el surgimiento de
nuevos liderazgos (Gordillo, 2001: 7-9; Miller, 1979: 109-

110) cuyo capital social y político incluía e incluye, en tér-
minos de Gordillo,“good command of Spanish and skills
to negotiate with state officials, missionaries, contractors,
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** “en vez de considerar el desarrollo como antitético a la brujería,
como el portador de aquella modernidad que erradica la supersti-
ción, es posible ver el desarrollo como consolidando el poder de la
brujería”.

* “actores políticos o mediadores de contradicciones y resistencias
sociales históricamente constituidas”.
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and foremen”* (Miller, 1979: 10). Como veremos, las téc-
nicas shamánicas y brujeriles incorporan constantemente
elementos nuevos haciendo frente, en su acción sobre el
cuerpo, a los conflictos generados por el cambio. Emer-
gen entonces nuevas estrategias curativas para reconsti-
tuir un cuerpo desequilibrado (el del paciente embrujado)
reapropiándose del control sobre el mismo: shamanes
que curan con espíritus auxiliares y santos católicos y pas-
tores evangélicos que sanan con la Palabra de Dios.

Siendo fieles al material de campo recogido extraere-
mos de él los elementos que nos permitan corroborar
nuestra hipótesis acerca de la relación existente entre bru-
jería en aumento y nuevos contextos sociales y políticos.
Pensamos que la brujería, en tanto discurso político, ex-
presa transformaciones en las relaciones y manifesta-
ciones del poder produciendo, en estos contextos, un
tránsito del poder “simbólico” al político y económico.

BRUJERÍA Y NUEVOS CONTEXTOS 

Varios estudios en África y Melanesia testimonian cómo
nuevas configuraciones (las iglesias indígenas, el “neo-
shamanismo”, la monetarización de las relaciones, etcé-
tera), surgidas en contextos post-coloniales, promueven
en sociedades no-occidentales el surgimiento y visibilidad
del individualismo por el hecho de que, como expresa
LiPuma, el “individuo es el principal y mitologizado lu-
gar de los tipos de deseos particulares de la modernidad”
(Li Puma, 1998: 54). Por otra parte, según Lattas (1993) y
Lederman (1982), en Melanesia actual, la brujería está
dirigida a individuos que han aumentado su poder por
su participación en las misiones, el sistema educativo y
la administración del gobierno. Ellos son más suscepti-
bles de ser envidiados por otros y, por lo tanto, dañados
por brujos. “Sorcery here reflects” —expresa Lattas—
the inequalities and conflicts which the white man’s ins-
titutions brings”** (1993: 52).

Los trabajos de LiPuma (1998), Bercovitch (1998) y Co-
maroff (1985) son ejemplos de situaciones actuales en
África y Melanesia en las cuales los aspectos individuales
de la persona comienzan a emerger a partir de las inter-
relaciones entre los individuos, las instituciones y las
formas de la modernidad. Los autores sugieren que la
expansión del sistema capitalista, sus instituciones y su-
jetos ha contribuido con la visibilidad de modalidades
más individuales de la persona. Con la modernidad en
Melanesia, por ejemplo, la expresión de la individuali-
dad se ha vuelto más legítima y la creación de nuevos
contextos de expresión de la individualidad es, para Li
Puma (1998), uno de los cambios más profundos que ha
producido la occidentalización en las sociedades no-oc-
cidentales.

Podemos referir que las prácticas de la brujería son, en
estos contextos, según numerosos autores, la expresión
más transparente del individualismo. En el caso de Me-
lanesia, antes de que la occidentalización progresase, la
brujería era una instancia que permitía la expresión de
la individualidad. Si existían prácticas e instituciones que
suponían la unión y el acercamiento entre las personas,
es decir, la “communitas” en términos de Turner (1990

[1969]), existían otras que desvalorizaban la unión social
a partir de la eliminación o el consumo de los miembros
del cuerpo social. El concepto “dis-embodiment” repre-
senta, para Bercovitch (1998), el conjunto de los procesos
sociales a partir de los cuales las capacidades corporales
se deslizan —de una manera real o imaginaria— fuera
de él, implicando la destrucción de la persona. La bruje-
ría representa, para este autor y para LiPuma, la expre-
sión de estos procesos que conducen a la disminución
de las fuerzas vitales y la destrucción total del individuo.
Según Li Puma, el aumento de la brujería entre los ma-
ring de Melanesia responde al hecho de que la expansión
de la modernidad comparte la misma epistemología que
esta institución. “No hay pequeña ironía en la realidad
—escribe el autor— de que el ‘progreso’ de la moderni-
dad ha coincidido con un aumento de la brujería […],
una razón crítica siendo que la brujería era uno de los
espacios tradicionales primarios para la expresión de
los aspectos individuales de la persona” (Li Puma, 1998:
74). Para los maring (como para los tobas), el brujo es
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* “un buen dominio del español y destreza para negociar con los fun-
cionarios estatales, misioneros, contratistas y capataces”.
** “Aquí la brujería refleja —expresa Lattas— las desigualdades y los
conflictos que acarrean las instituciones del hombre blanco.”
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una figura ambivalente; él es tan poderoso como margi-
nal. Si todas las personas pueden controlar la oscilación
entre sus propensiones pacíficas y violentas, recíprocas y
no recíprocas, en función de la distancia social, el brujo
piensa principalmente en él mismo situándose fuera de
sus obligaciones respecto del grupo. Para los maring, co-
mo para los atbalmin de Papua Nueva Guinea descritos
por Bercovitch (1998), el brujo, contrariamente a las otras
personas,“camina en la selva”, es decir, se oculta de la so-
ciabilidad cotidiana y representa el egoísmo en su mani-
festación más profana. Él es quien piensa y reacciona en
función de sus propios intereses, y es la única causa (no
su clan, ni sus ancestros) de sus acciones. Entre los atbal-
min también, los brujos son quienes a partir de un cani-
balismo invisible pueden producir la “des-corporiza-
ción” de sus víctimas a raíz de sus deseos individuales e
impulsos personales contrarios a las reglas de la vida so-
cial. Tal como Li Puma menciona, “lo que los maring
perciben como las peores características del brujo —co-
mo su compulsión por poseer poder, acumular objetos,

y vivir en privacidad—, Occidente lo concibe como los
atributos naturales y universales de las personas en tan-
to personas” (Li Puma, 1998: 71).

Pensamos que las prácticas de la brujería eran, en un
contexto pre-colonial, aquellas que permitían la expre-
sión del individuo, la des-corporalización de la persona,
desvalorizando la “corporalizacion”3 y la “communitas”
entre los miembros del grupo. El surgimiento progresivo
de una ideología de la persona individual en las socie-
dades no-occidentales ha sido, como numerosos traba-
jos lo evidencian, un elemento necesario y característico
de la expansión del sistema capitalista y la modernidad.

3 Strathern y Lambek señalan que la noción de embodiment hace
alusión al “proceso que resulta de la continua interacción del cuerpo
y la mente” (1998: 6). Es por esto que la descorporalización afecta a
la unidad entre el cuerpo y la mente. La noción de embodiment hace
también referencia a la manera en que los conceptos culturales im-
pactan las experiencias y las prácticas corporales, al mismo tiempo
que la condición embodied afecta las prácticas sociales y los concep-
tos culturales.

Cocina de la cárcel de Jalapa, Guatemala, 200o / Ricardo Ramírez Arriola
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En Sudamérica, autores como Seeger, Da Matta y Vi-
veiros de Castro (1979) han abordado la organización so-
cial y la cosmología de los grupos indígenas de Brasil a
partir de las nociones de persona y del lenguaje corporal.
Temáticas ligadas a las nociones de persona y las repre-
sentaciones del cuerpo (como la brujería, en nuestro
caso) constituyen, según estos autores, verdaderos prin-
cipios de la organización social. La tensión entre ética
igualitaria y la idea de individuo autónomo permite
interpretar —tal como lo observamos en los grupos de
Melanesia— el rol social del shamán y del brujo. Para
Seeger et al., los grupos indígenas de Sudamérica se ca-
racterizan por un fuerte dualismo asociado a la polari-
dad hombres/mujeres, vivos/muertos y jóvenes/viejos.
Estas oposiciones pueden ser reducidas a la oposición
clásica entre el individuo —ligado a la sangre, al mundo
cotidiano y a la periferia— y lo colectivo —asociado al
alma, al nombre, al centro y a la vida ritual. El cuerpo, y
por lo tanto la persona, sería el locus donde converge esta
oposición. Cuando una persona rechaza mantener el

equilibrio entre sus deseos personales y las imposiciones
colectivas sus aspectos individuales cobran fuerza. En
efecto, el shamán y el brujo son, para estos autores, las
figuras sociales más importantes a través de las cuales se
expresa la individualidad. El individuo estaría represen-
tado por “la persona fuera del grupo” (Seeger, 1979: 15).

De igual forma, en el caso del Chaco, los shamanes
al priorizar su bienestar individual por encima del grupal
(Miller, 1995: 131, 1979: 105-106; Gordillo, 2001: 3), han
adoptado también un tipo de manifestación “more indi-
vidual and less visible […], adapted to new historical con-
ditions of class and ethnic confrontation”* (Gordillo,
2001: 11). Estas actitudes del shamán han sido siempre
cuestionadas, aunque más fuertemente en la actualidad
debilitándolo gradualmente como líder. A partir del ca-
so de los tobas veremos cómo el individualismo referido
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* “más individual y menos visible […], ajustado a las nuevas condi-
ciones históricas de clase y confrontación étnica”.

Restos de la más grande iglesia ortodoxa de Bosnia-Herzegovina; Mostar, Bosnia-Herzegovina, 2000 / Ricardo Ramírez Arriola

1 Saberes a  8/7/04  8:18 PM  Page 102



primavera-verano 2002 Desacatos saberes y razones

se manifiesta tanto en la víctima de brujería (por el ca-
rácter individual de su acumulación) como en la bruja y
brujo (por el carácter individual de su oficio y por los be-
neficios económicos y simbólicos que trae). Cabe aclarar
que entre los tobas existen shamanes (llamados “médi-
cos”o pi’oGonaq), brujos y brujas (conaGanaGae). Si bien
se marca una diferenciación entre médicos y brujos, am-
bos personajes suelen estar concentrados en una misma
persona. En efecto, los pi’oGonaq tienen poder para cu-
rar y matar (cuando curan son llamados médicos y cuan-
do matan son considerados brujos) mediante antiguas
técnicas que involucran el envío o extracción de objetos
shamánicos dañinos (lowanek) a la víctima. Si el shamán
mata mediante estas técnicas, la bruja (cuyo poder sólo
le permite matar) lo hace mediante técnicas que —co-
mo veremos— involucran el contagio.

LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA 

Consideramos la acción política como los diferentes
mecanismos de cohesión grupal utilizados individual y
colectivamente para posicionarse frente a un otro, impli-
cando la reivindicación de una adscripción grupal y, por
lo tanto, una construcción simultánea de identidad y
alteridad. Desde esta perspectiva, la acción política no
queda restringida a las prácticas de organización social
basadas en la representatividad, ya que abarca formas de
liderazgo, roles sociales y, en general, el conjunto de prác-
ticas sociales en el que el poder se regula, administra, ejer-
ce, discute y transmite.

De esta forma, en nuestro caso, no sólo los roles con-
siderados como legítimos (el cacique, el representante y
el delegado) son considerados roles de poder. También
lo son aquellos que, en contextos locales, adquieren una
connotación institucional como el maestro de educación
media aborigen y el agente sanitario. Por último, los ro-
les de poder también pueden establecerse en una dimen-
sión oculta y paralela pero no menos legítima y activa,
como lo son el del shamán y la bruja. A partir del análi-
sis de nuestro material etnográfico, veremos cómo los di-
ferentes roles se articulan y se yuxtaponen en múltiples
dimensiones y, contrariamente a suponer que funcionan

como unidades aisladas, analizaremos cómo estos tien-
den a confundirse y fortalecerse entre sí.

Actualmente, la dinámica de la organización política
de las comunidades tobas se caracteriza por un alto gra-
do de particularización de acuerdo al contexto local y a
la interacción entre las distintas formas de poder que en
él se manifiestan.

Partiendo de lo señalado por Luque acerca de cómo
“la política articula sectores de la realidad unidos entre
sí por relaciones de contigüidad, de todo y parte, de cau-
sa y efecto” (1996: 11), consideramos la organización po-
lítica como una de las múltiples expresiones (“sectores
de la realidad”) más y menos convencionales de la polí-
tica. Si bien no es de nuestro interés profundizar, en este
trabajo, acerca de las fronteras de lo político o de la tra-
dicional tensión entre la idea de política sin límites de
Mauss y la idea del Estado como forma de lo político
de Hobbes, analizaremos las estrechas relaciones exis-
tentes entre la organización política y otras expresiones
de lo político, como la brujería.

En Essais sur l’individualisme, Dumont (1983) a partir
del traslado del acento del grupo al individuo en los co-
mienzos del cristianismo, sugiere la emergencia de un
sujeto moral que se opone al “antiguo” sujeto empírico.
Independiente y autónomo este ser moral es considerado
esencialmente no-social, portador de los valores supre-
mos y se encuentra, según Dumont, “dans notre idéolo-
gie moderne de l’homme et la société”* (1983: 37). Para
nuestro caso, no sólo reconoceremos la emergencia de la
idea de sujeto moral en algunas dimensiones o manifes-
taciones políticas en Namqom o San Carlos, sino tam-
bién la transición de una forma de organización basada
en el liderazgo, consecuencia de las relaciones de paren-
tesco y la guerra, o de prácticas como el shamanismo,
hacia otras formas construidas sobre el esfuerzo por re-
conocer a hombres y mujeres como “sujetos morales”
siendo lo civil el principal elemento de cohesión del gru-
po a escala local.

El nuevo tipo de organización en emergencia entre los
tobas del Chaco tiende a instaurar en la política mecanis-
mos de representatividad a escala provincial (Instituto de
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Comunidades Aborígenes y sus delegados). En su origen,
observamos fundamentalmente las acciones jurídicas de
la última década que encontraron en las ya establecidas
relaciones con los partidos políticos tradicionales un
importante antecedente. En este contexto de reciente apa-
rición de las leyes se produce un incremento de iniciativas
de asociación que se articulan con antiguas formas de
liderazgo (cacique) y con nuevas formas de adscripción
(organizaciones deportivas, ONG de mujeres, artesanos,
etcétera) representadas, en general, por dirigentes políti-
cos jóvenes. Este panorama político de asociaciones inde-
pendientes dista de la adopción de la representatividad
como mecanismo político en la medida que sus líderes no
son elegidos democráticamente. De igual forma, consta-
tamos cómo las condiciones de los asentamientos donde
se realizó el trabajo de campo (uno urbano y otro rural)
inciden en las dinámicas y particularidades políticas.
Mientras que en Namqom existen diversas asociaciones
civiles en contacto permanente con el ICA y con los par-
tidos tradicionales, en San Carlos hay tan sólo una y ésta
actúa como único intermediario entre la comunidad, el
ICA y los dirigentes políticos.

En general, la acción política en la provincia de For-
mosa está condicionada por la no reglamentación de al-
gunos de los artículos de la ley 426/84 (Ley Integral del
Aborigen)4 que, sumándose a las relaciones clientelistas
con los partidos políticos, hizo que la “democratización”
de la política indígena incorporara desde muy temprano
las tradicionales prácticas políticas de la provincia: clien-
telismo, amiguismo, corrupción y el privilegio del interés
personal sobre el colectivo. En Namqom, por ejemplo, a
mediados de la década de los noventa se produce un
boom de asociaciones civiles surgidas sobre la base de an-
tiguos y nuevos liderazgos. Estas asociaciones están en
constante competencia por una mayor convocatoria que

frecuentemente guarda relación directa con la obtención
de grupos de electores para los partidos políticos. En
general, las adscripciones a una u otra organización se
rigen por el beneficio material expresado en insumos ali-
menticios, planes gubernamentales de empleo de corta
duración, pequeños servicios de interés comunitario y
pensiones (para ancianos y discapacitados). Así, las re-
des organizativas se superponen a redes de parentesco
que actúan como distribuidores de los beneficios recibi-
dos del gobierno y de los partidos políticos. La organiza-
ción se convierte entonces en una alternativa económica
personal y en una herramienta de legitimación social
convocante basada en el beneficio económico y el apo-
deramiento simbólico. En efecto, al existir una perma-
nente relación entre las organizaciones, otras formas de
poder local (pastores evangélicos) y los partidos políti-
cos, los liderazgos locales se ven fortalecidos gracias a los
beneficios ya mencionados. Estos bienes y servicios son
comúnmente gestionados por los líderes quienes actúan
también como promotores del partido político, fortale-
ciendo de este modo su poder local y logrando cada vez
más adscripciones. Este esquema clientelista, instaurado
mucho antes de la aparición de la organización civil, se
articuló a la organización emergente insertándola en el
tradicional esquema. Sin embargo, una década después
del “romance” entre los partidos políticos y las organiza-
ciones, algunos líderes indígenas empiezan a descubrir
la incapacidad de participar directamente en niveles más
incidentes de la política local. Numerosos líderes coinci-
den en lo afirmado por un representante toba, Miguel:
“Sí, nosotros queremos recibir algo de ellos [los partidos],
tenemos mucha esperanza todavía, pero cuando llegamos,
¿qué pasa? La campana del indio suena como madera que
no suena, nadie te escucha, se hacen los sordos.”

En cuanto a las formas actuales de cohesión dentro de
las organizaciones, podemos mencionar, por una parte,
la identidad y, por otra, ciertos valores morales que se
suponen compartidos por el grupo. Así, Miguel afirma:
“La asociación es como un documento. Lo que te da tu
documento de nacimiento [es] el reconocimiento, tu iden-
tificación. El documento cede [otorga] la identidad. Vos
viajás a Buenos Aires sin documento te tiran así. Por eso la
organización pone eso [Documento] para identificar. Por
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4 La ley 426/84 transformó radicalmente la acción política general en
los siguientes aspectos: 1. La creación del Instituto de Comunidades
Aborígenes (ICA) como instancia de articulación entre el Estado y las
poblaciones indígenas. 2. La implantación de un sistema “democráti-
co” de elección de los delegados. 3. La resolución jurídica parcial de
la propiedad de la tierra. 4. La incorporación de la asociación civil en
el contexto local legitimada ante el ICA y convocada a partir de una red
ya establecida de solidaridades y conveniencias. 5. La incorporación de
micro-proyectos como el fin deseado de la acción política indígena.
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eso es necesario la identificación del cacique y de su
pueblo.” Este comentario ejemplifica claramente
algunos mecanismos de cohesión expresados por
líderes indígenas: en una primera instancia iden-
tificación es aquello que ofrece el documento
(dimensión civil de la identidad). En una se-
gunda instancia identificación es la relación
necesaria entre cacique y pueblo (dimensión
simbólica). A su vez, la condición individual de
la relación documento-identidad-organización
es ampliada finalmente con la condición colec-
tiva: identificación cacique-pueblo.

Por otra parte, con respecto a los valores que
se suponen compartidos, los discursos políticos
de numerosos líderes reivindican sus organi-
zaciones como lugar de oposición a la influen-
cia de los partidos políticos, la corrupción y
deshonestidad. Con respecto a esto, Israel, otro
líder toba, refiere: “En la Argentina los blancos se
hacen indios por [que] nosotros somos tontos y
los blancos sinvergüenzas viven de nosotros.” Ca-
be anotar que no pocos líderes indígenas re-
fieren que organizaciones civiles “blancas”,
argumentando su interés por la problemática
indígena, se aprovechan de la idea de poca o
nula capacidad reivindicatoria de los indígenas
o de su incapacidad para gestionar por sí mis-
mos sus propios intereses. Al mismo tiempo, a
partir del relato de un viejo líder político de la
comunidad rural Bartolomé de las Casas, Zaca-
rías, podemos ver cómo valores como la honestidad y
otras formas de cohesión grupal se resignifican tornán-
dose elementos de juicio acerca de aquello que es y no es
“ser aborigen”:“[algunos indígenas] no son honestamente
aborígenes. Hay gente viva que, por ejemplo, en este
encuentro [en Las Lomitas] fácilmente tiene el número del
teléfono y desde acá nomás habla por teléfono [a Formosa
y dice] que acá están todos, que no son nada, no tienen
representación.” Tal como venimos refiriendo acerca de
los valores, de estos comentarios se desprende que si los
“blancos” se caracterizan por la falta de honestidad en
sus organizaciones políticas, los aborígenes que no son
honestos con sus compañeros de asociación dejan en

cierto modo de ser aborígenes ya que el valor de cohe-
sión es en principio la honestidad.

A las distintas formas de adscripción como elemento
característico de la acción política podemos añadir la
simultaneidad de los escenarios y la convergencia de los
roles. Por ejemplo, con respecto a la convergencia entre
lo político y lo económico, refiriéndose a un congreso
que tuvo lugar en Las Lomitas (provincia de Formosa)
en noviembre del 2000 entre líderes de las comunidades
tobas, pilagás y wichis, un dirigente y puntero político
pilagá, Dénis, afirma: “Esta [reunión] podría equilibrar
[la situación], que se termine la mentira. La macana [el
problema] es que yo tengo poca plata. Anda mi camioneta

Cementerio musulmán; Sarajevo, Bosnia-Herzegovina, 2000 / Ricardo Ramírez
Arriola

� 105

1 Saberes a  8/7/04  8:18 PM  Page 105



saberes y razones Desacatos primavera-verano 2002

y yo puedo, pum pum, ir [a buscar más gente]. Pero no.
No tengo combustible para moverme (…) Nosotros pode-
mos amontonar gente [si tuviéramos gasolina, dinero].”
Y Miguel, dice: “Los blancos tienen camiones, remis [ta-
xis] y van juntando a su gente. Ojalá que no fuera así.”

De estos comentarios extraemos lo siguiente: 1. Di-
ciendo “ésta [reunión] podría equilibrar” hace referencia
al clientelismo como manifestación política que luego
califica como productor de mentiras. Sin embargo, sa-
bemos que el hablante participa también de esa opción
y, sabemos también que los demás líderes presentes lo
saben y no dicen nada ya que el congreso se lleva a cabo
en su casa y es él quien aporta la comida. 2. Cuando afir-
ma: “Nosotros podemos amontonar gente”, expresa una
forma de ver la política que consiste en lograr y gestionar
legitimidades: “amontonar gente”, es decir, sumar votos.

Siguiendo con la convergencia de roles y escenarios,
diversos autores han aludido al Evangelio5 como un es-
cenario importante de la construcción de identidad. El
intenso proceso de constitución de las iglesias evangéli-
cas y, en general, su construcción simbólica entrelaza
continuamente las lógicas sociales de razón y de fe ya que
abre diferentes y jerarquizadas formas de participación,6

comparte con el parentesco y la política tenues fronteras
y, participa cotidianamente a través de la predicación en
la vida política local. En la predicación, la dimensión
divina y humana se confunden convirtiendo al pastor en
Moisés, a la comunidad local en el pueblo de Dios, a los
otros en samaritanos y judíos y, como lo afirma Durk-
heim, al creyente en alguien más fuerte: “He feels within
him more force, either to endure the trials of existence,
or to conquer them. It is as though he is raised above the
miseries of the world, because he is raised above his
condition as a mere man. He believes that he is saved
from evil, under whatever form he may conceive this
evil”* (Durkheim, 1965: 464).

Por otra parte, constatamos que el pasado actúa como
lugar de constitución de la identidad. Apareciendo mu-
chas veces como un tiempo idealizado, el pasado también
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5 Desde 1940 han surgido en el Chaco argentino numerosas iglesias
protestantes (la más antigua de ellas es la Iglesia Evangélica Unida)
en torno a carismáticos líderes y pastores indígenas. Como refiere Mi-
ller (1967), los indígenas tuvieron un rol muy activo en las apropia-
ción de las enseñanzas de los misioneros y de los mensajes bíblicos
dando lugar a un nuevo marco religioso y ritual denominado el Evan-
gelio (Wright 1990, 1992b). Como señala Wright,“Evangelio is a qom
category that has manifold facets. First, it refers to all evangelical de-
nominations that contacted them. Second, it means aboriginal chur-
ches such as the Iglesia Evangélica Unida (United Evangelical Church)
or other non-indigenous churches to which they belong […]. It im-
plies for them a complex re-reading of the world” (1997: 26) (“Evan-
gelio es una categoría qom que tiene múltiples facetas. Primero, se
refiere a todas las denominaciones evangélicas que los contactó. Se-
gundo, significa las iglesias indígenas tales como la Iglesia Evangélica
Unida u otras iglesias no indígenas a las que pertenecen […]. Para
ellos implica una compleja reinterpretación del mundo.”).
6 Los nuevos líderes de las iglesias indígenas más influyentes (Iglesia
Evangélica Unida e Iglesia Cuadrangular) se sustentan, como señala
Gordillo, “on congregation and community participation (Miller
1995: 78)” (2001: 11).
* “Siente más fuerza dentro de sí, ya sea para soportar los suplicios
de la existencia, o bien para conquistarlos. Es como si él se elevara
sobre las miserias del mundo, porque se eleva sobre su condición de
simple hombre. Cree que se ha salvado del mal, bajo cualquier for-
ma en que conciba este mal.”

Ruinas en Mostar, Bosnia-Herzegovina, 200o / Ricardo Ramírez Arriola
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se manifiesta como portador de valores políticos: “Antes
los antiguos no sabían ni leer ni escribir pero ellos tenían
coraje […] Queremos ser caciques pero no tenemos valo-
res.” Esto coincide con lo expresado por Brow cuando
afirma que el “conocimiento del pasado socialmente or-
ganizado refleja y afecta a la vez la distribución y el ejer-
cicio del poder” (1990: 5). A esta idealización del pasado
se le suma una fuerte tensión ocasionada por la transición
de poder del cacique al delegado o al presidente de la
asociación civil. En esta tensión algunos jóvenes líderes
dan lugar a los caciques en el accionar de las organiza-
ciones. “Lo que yo quiero dejar claro —expresa Israel—
es el papel del cacique así como el del delegado. Que quede
bien claro que el cacique va a luchar por la tierra, por la
educación, por las becas, conjuntamente con las organiza-
ciones. Es decir, nosotros vamos a luchar todos juntos por-
que eso es lo que nosotros queremos.”

El giro institucional dado por el Estado al instituir pa-
ra cada comunidad una asociación civil es interpretado
en muchos casos como un síntoma de la voluntad de al-
teración de la organización social existente, un atentado
contra la autodeterminación o como una sentencia con-
tradictoria ya que, aspirando a beneficiar al aborigen, lo
perjudica. Así, un viejo líder afirma: “Así como ellos [ICA]
están diciendo […], se va a borrar el cacique. Están ha-
blando, están diciendo que los caciques no sirven.” Israel
añade: “Porque la ley 426 en su artículo 9 dice así: los re-
presentantes legales de cada comunidad son el cacique y el
delegado. Pero el objetivo de ese cacique y el delegado no fi-
gura. El cacique [es el cacique del] lugar, pero no sabemos
por qué el que lucha para su comunidad es el delegado.
Entonces acá hay una confusión.”

Frente a la necesidad de considerar los antiguos órde-
nes (caciquismo) y vincularlos con los nuevos (delegados,
organizaciones civiles) y de resolver la no reglamenta-
ción (vivida como algo “confuso”) de la ley, se dan solucio-
nes que si bien parecen contradictorias dan cuenta de
cómo la acción política actual se acomoda a la tradición.
En el contexto del congreso de Las Lomitas, frente al
debate acerca de la constitución de un cuerpo político
articulado (confederación), se sugirió la elección demo-
crática de un cacique general de los tres grupos indíge-
nas de la provincia (toba, wichí y pilagá). Dicha elección

se realizaría con voto secreto entre los asistentes al con-
greso. De esta forma, “cuando comience la elección del ca-
cique general ya ahí todos los políticos [blancos] tienen
que respetar. Ese cacique es base fundamental porque tiene
relación de los dos políticos grandes [peronistas y radica-
les]”, señala Glácido, líder político pilagá. La contradicción
evidente entre la figura del cacique y la elección demo-
crática ilustra la situación actual de la política indígena
en la mayoría de las comunidades tobas rurales y peri-
urbanas: nuevas prácticas e instituciones para antiguos
liderazgos, contradicciones en la incorporación de cier-
tas formas de modernidad y la continuidad en la propie-
dad y el ejercicio del poder. Sin embargo, veremos cómo
en contextos periurbanos tanto la organización política
como otras formas de control y ejercicio del poder, co-
mo el Evangelio, están fuertemente influidas por la prác-
tica de la brujería y la consolidación de la bruja como un
rol eminentemente político.

LA MIRADA Y LA ENVIDIA: LA 
ESPACIALIZACIÓN DEL CONFLICTO EN
NUEVOS ASENTAMIENTOS

En esta parte veremos la incidencia de las características
de los nuevos asentamientos en la práctica intensificada
de la brujería. Para esto, abordaremos tres aspectos de la
situación de cambio de los contextos periurbanos que se
encuentran asociados a la brujería: 1. La transformación
de las “éticas”; 2. Las nuevas territorialidades, y 3. Las nue-
vas formas de adscripción.

En primer lugar, es interesante observar cómo en los
contextos post-coloniales se producen transformacio-
nes de una ética igualitaria que se encuentra con nuevas
posibilidades que estimulan el progreso individual. Acer-
ca de la tensión entre ética igualitaria e individualismo,
los ancianos qom suelen decir que antiguamente la gente
era más solidaria entre sí, los miembros de una familia
cooperaban para la búsqueda de alimentos y se ayuda-
ban en momentos de escasez. Hoy en día, por el contra-
rio, mencionan que incluso entre familiares se generan
conflictos diversos ocasionados por el trabajo y el conse-
cuente acceso a los bienes de consumo del que muy pocos
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se benefician. Y no es sólo entre parientes que estos con-
flictos emergen, ya que en todo el grupo aparecen acusa-
ciones de falta de generosidad y de no saber “atender
bien” a las visitas,7 muchas veces por temor a ser envi-
diado y, posiblemente, embrujado.

Con respecto a las transformaciones de las éticas, Mc
Hugh (1989) en su trabajo sobre los conceptos de perso-
na entre los gurungs de Nepal, señala que, por reglas de
solidaridad, toda persona se ve obligada a ser generosa
con todo aquel que le solicite algo. Sin embargo, la obli-
gación velada de generosidad y solidaridad al interior
del grupo implica también exigencias constantes que, en
tales contextos, son imposibles de satisfacer.

Del mismo modo que ocurre entre los tobas del Cha-
co, los gurungs se encuentran constantemente en una
tensión entre mantener la armonía aparente y proteger
sus propios recursos diciendo mentiras, negándose o
escondiendo lo que tienen. Al volverse la mentira la es-
trategia generalizada, se produce un sentimiento cons-
tante de desconfianza y sospecha. Es en este sentido que
la autora sostiene que “las historias de brujería […] son
en un sentido alegorías que expresan la creencia en que
fallas en la generosidad pueden costar la vida a la gente.
Hay temor de fallar en cumplir las demandas sociales, y
las demandas son tan grandes que la falla es inevitable”
(ibid.: 78-79).

En segundo lugar, podemos resaltar la incidencia de
las transformaciones de los territorios en la multiplica-
ción de las prácticas brujeriles. Se menciona muy fre-
cuentemente que mientras se vivía en las cercanías del
monte (hawiaq) la distribución de las viviendas en el te-
rritorio de la comunidad no favorecía el incremento de
la envidia. Una joven refiere: “Las casitas estaban aleja-
das entre sí. Ahora [en el contexto periurbano] te miran,
te envidian y ya te enfermás.” La referencia a la mirada es
interesante teniendo en cuenta el lugar principal que se
le otorga a la envidia como fuente de la brujería. A par-
tir de la observación de lo que el otro tiene y uno no, se
genera este sentimiento negativo que acompaña el deseo

de querer poseer lo que otros tienen o al menos de equi-
librar las condiciones dispares. Si esto no es posible, por
medio de las prácticas brujeriles el otro es expoliado de
algo muy íntimo y precioso como es su fuerza vital. La
envidia, que no conduce al robo, lleva a la eliminación fí-
sica de la víctima, entendida como un rival, alguien con
quien se compite. Este mismo fenómeno es referido por
Lattas (1993: 59) en su trabajo sobre brujería entre los
kaliai y los nuevos contextos sociales en donde se da un
aumento de brujería y, por lo tanto, de la enfermedad.
Este aumento se corresponde con una mayor capacidad
de compra y venta de brujería gracias al dinero adquiri-
do por la venta de la producción en el mercado. Por lo
tanto, es frecuente la referencia a que actualmente la
brujería es más dispersa y prolifera más que antes.

En nuestro caso, las categorías de monte (hawiaq) y
de territorio de la comunidad requieren una mayor pro-
fundización en tanto el imaginario del monte cobra hoy
en día mucha fuerza en los contextos urbanos. De igual
forma, con el progresivo abandono del monte en tanto
espacio de los rituales funerarios, y a través de la conso-
lidación de espacios funcionalmente establecidos como
los cementerios, ciertas prácticas tradicionales quedan
ahora referidas a estos nuevos espacios. Las acciones bru-
jeriles incorporan nuevos escenarios que anulan prácti-
cas tradicionales contrarias a los principios modernos y
racionales de la organización del territorio. Así, las accio-
nes brujeriles o se efectúan en estos nuevos escenarios o
trasladan parte de los mismos (tierra de cementerio) a
los antiguos (monte). En el contexto periurbano entonces
se despliegan y se recrean los espacios (monte y cemen-
terio) en busca de poderes y valores diferentes a aquellos
que tienen como referencia contextos urbanos. Dicha
oposición consistiría en la contraposición entre un poder
“oculto” del monte y un poder visible y legítimo que se
ejerce en contextos urbanos.

Por último, con respecto a las nuevas identidades, en
Namqom las situaciones de cambio involucran el surgi-
miento de una serie de opciones y ventajas al poder ads-
cribirse el individuo a nuevos grupos sociales (escuela,
iglesia, organizaciones barriales, asociaciones civiles y co-
munitarias) que implican el surgimiento de nuevas iden-
tidades y la incorporación de otros sistemas de valores.
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7 El saber recibir cordialmente a los visitantes es un atributo muy valo-
rado por los qom, a tal punto que éste tiene un gran peso en el mo-
mento de elegir una pareja.
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Aquellas solidaridades tradicionales, la hospitalidad y el
“socialismo” mencionado por misioneros, etnógrafos y
exploradores entre indígenas del Chaco (Karsten, 1932)
cobran nuevas dimensiones ante el surgimiento de estas
identidades que privilegian al individuo por encima del
grupo. Karsten refiere, para los indígenas chaqueños, los
efectos que dicho sistema igualitario tiene en las prácti-
cas colectivas impidiendo el progreso individual: “It dis-
courages competition in the way of one man striving to
rise superior to his fellow-men”* (1932: 92). Según Kars-
ten, nadie sería impulsado a poseer más que otros ya que
el individuo tendría que trabajar para mantener a aque-
llos que tienen menos. Por este motivo, la persona “pro-
duces no more than is absolutely necessary for current
needs […] if he had a store in reserve, the thriftless

would step in and share it with him”** (Karston, 1932:
93). En el Chaco occidental, según refiere Gordillo, el
shamán siempre ha cobrado por sus servicios, situación
que lo posicionó conflictivamente en una relación de
superioridad frente al grupo. Al mismo tiempo, siempre
ha atacado mediante acciones brujeriles a quienes so-
bresalían por encima del grupo a raíz de su acumulación
material “condemning —según el autor— ‘stinginess’
and forms of social differentiation and advocating social
values of egalitarianism and sharing”*** (2001: 24). Si
bien en el Chaco estas dos dimensiones (la referencia
al cobro y la condena a la acumulación ajena) han cons-
tituido históricamente las prácticas shamánicas, en los

* “Disuade la competencia bajo la forma de un hombre luchando
para elevarse sobre sus semejantes.”

Aldea zulú; Kwanyuswa, Sudáfrica, 2001 / Ricardo Ramírez Arriola � 109

** “sólo produce lo que es absolutamente necesario para sus necesi-
dades actuales […] si tuviera provisiones en reserva, los derrocha-
dores entrarían y lo compartirían con él”.
*** “condenando —según el autor— ‘la mezquindad’ y las formas de
diferenciación social, y abogando por los valores sociales de igualdad
y solidaridad”.
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nuevos contextos sociales sus significados locales se re-
formulan dependiendo de diversos procesos históricos.
Esta tensión muestra también cómo “pioGonáq mani-
pulated for his own advantage the protection he himself
offered to his peers”* (Karston, 1932: 24). Hemos inten-
tado mostrar cómo en nuevos contextos se producen
transformaciones de una ética igualitaria que se encuen-
tra con nuevas posibilidades que estimulan el progreso
individual.

LAS BRUJAS Y EL PODER

Entre las representaciones tobas del universo y de las ca-
tegorías de seres humanos y no-humanos es frecuente
encontrar la existencia de personas no-humanas que
habitan en diferentes niveles del cosmos y estratos de la
tierra (Miller, 1979). Si bien esta estratificación y taxono-
mía nos ha sido referida por algunos qom, esto no im-
plica que dicho orden sea compartido por todos y menos
aún que sea formulado de manera explícita por la ma-
yoría. En efecto, si el saber cultural de toda sociedad está
compuesto de un vasto reservorio de proposiciones no
exentas de contradicciones, pensamos que los individuos
seleccionan aquellas que mejor se adaptan a sus fines par-
ticulares en circunstancias determinadas, y que por lo
tanto, las proposiciones de una misma persona o de va-
rias pueden contradecirse de una situación a otra, no
dejando por ello de ser válidas y pertinentes para el aná-
lisis etnográfico. Por este motivo, es importante consi-
derar los discursos no sólo en función de los contextos de
elocución, sino también las particularidades de quién emi-
te el discurso y para quién. Por otra parte, sabiendo que
no todas las proposiciones son explícitas y articuladas,
debemos considerar también aquellas que no son tan fá-
cilmente llevadas a la consciencia y que se expresan mu-
chas veces mediante estructuras simbólicas diferentes
(mitos, ritos, expresiones artísticas, etcétera). Creemos,
por este motivo, que construir un modelo cultural (en
este caso sobre las prácticas shamánicas y brujeriles) im-
plica la búsqueda mayor o menor de una coherencia a
los datos de la observación que suelen ser intrínseca-
mente desordenados, confusos, contradictorios, caóti-
cos y contestables.

En términos generales, podemos decir que las personas
no-humanas están dotadas por naturaleza de un poder
superior al de los humanos, poder que les confiere la ca-
pacidad de ayudarlos salvándolos de la enfermedad me-
diante la acción terapéutica de los shamanes (soplo, canto,
oración, uso de la Biblia, succión), como también elimi-
narlos quitándoles alguno de sus componentes vitales
(la’at o aliento, lki’i o alma-imagen y lpaqal o sombra).
Dichos seres actúan preferentemente durante la noche, en
los momentos del sueño. Mientras una persona duerme,
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* “pioGonáq manipuló a su propia ventaja la protección que él mis-
mo ofrecía a sus semejantes”.

Sin título / Aaron Diskin
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su alma-imagen viaja, se desplaza por la tierra viviendo
experiencias que poseen el mismo grado de realidad que
aquellas vividas en la vigilia.

Del mismo modo en que los espíritus otorgan sus po-
deres a los shamanes, consensuadamente, hombres y
mujeres refieren que las mujeres que serán brujas (co-
naGanaGae)8 reciben su poder dañino también de un
espíritu, espíritu que en este caso es una mujer: la madre
de las conaGanaGae.9 Con referencia a una bruja y al es-
píritu que la ayuda a matar, se dice que ella “woo se’eso
shegueGawa yapaGen”, es decir, “tiene ese espíritu que le
enseña [a matar]”. Como muchos otros espíritus, la ma-
dre de las brujas tiene también su canto. Puede suceder
que si una persona fuera con frecuencia al monte, ámbi-
to en el que reside gran cantidad de espíritus peligrosos,
escuche su canto y al escucharlo le pida a esta mujer que
le conceda poder para hacer acciones brujeriles. Una vez
que el poder ha sido solicitado y otorgado, la bruja no pue-
de rechazarlo, debiendo cumplir con sus demandas.10

Contrariamente, otras personas suelen mencionar que
el origen del poder de las brujas es incierto, ya que tal vez
sea una práctica que simplemente se aprenda durante la
vida. Además, en Namqom y en San Carlos varias per-
sonas coinciden con lo señalado por Wright (1984: 34)
cuando refiere que la transmisión matrilineal es una for-
ma de adquisición de poder por parte de las brujas. La
madre o la abuela principalmente enseñan las técnicas
para hacer brujería a una hija o nieta y le entregan el es-
píritu (shegueGawa) que les permite matar.

En lo que tiene que ver con el origen del espíritu que
da poder a las brujas, podemos mencionar el significado
que cobra el sol o más precisamente el poniente (hawit).
Así, según algunos informantes, cuando una persona
muere, su espíritu se va hacia el poniente. Sin embargo,

durante cierto lapso permanece en la tierra bajo forma
de espíritu. Por las noches algunos espíritus de los muer-
tos molestan a los seres humanos e intentan llevárselos
consigo. La noche es entonces el momento del día en
que las personas suelen tomar mayores precauciones pa-
ra evitar exponerse a la acción de los espíritus.

El poniente está asociado también con los shamanes
más poderosos, los dueños de las especies animales y ve-
getales y con las brujas. Nos han relatado que es del po-
niente de donde nacen tanto los shamanes como las
conaGanaGae, del mismo modo que es allí donde va su
alma-imagen al morir. Teniendo en cuenta que en el po-
niente nace el espíritu de las brujas, creemos que se pro-
duce un proceso metonímico por el cual éstas serían
asimiladas al espíritu que les confiere poder. De esta for-
ma, se dice que es en el poniente de donde ellas nacen.
Creemos que este proceso es posible gracias a una mane-
ra de conceptualizar difusamente los límites de la perso-
na, no quedando ésta restringida a su condición corporal
extendiéndose así en sus espíritus, sus pertenencias, sus
efluvios, y hasta el lugar de origen de su espíritu.

Consideramos que el poniente, el calor, el fuego, el
monte y la noche son todos ellos elementos que confor-
man un campo semántico unitario algunos de cuyos ejes
son la figura del shamán, la bruja y el poder. Si hasta el
momento hemos aludido al significado del poniente y la
noche, más adelante veremos qué significado poseen los
otros elementos.

CANIBALISMO: BRUJERÍA POR EXPANSIÓN

Pour un sorcier, dix mille sorcières.
michelet

Hay algún hombre brujo pero es el
trabajo de ellas, las brujas.

federico 

Con respecto a la acción de las brujas podemos mencio-
nar que ésta consiste en expandir a la persona que se de-
sea atacar en ciertos animales generando una fusión entre
ambos. La bruja puede introducir un objeto portador de
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8 Wright menciona que “entre los tobas de Tacaaglé existen también
especialistas del mal; la mayoría de ellos son mujeres, y se las llama
konaganagae” (1984: 34).
9 Si bien la condición sexual de los espíritus auxiliares es un tema so-
bre el que no hemos ahondado en profundidad, en algunos de los
comentarios hechos por shamanes se nos ha referido una posible
relación amorosa o sexual entre el shamán y sus espíritus.
10 Sobre brujería entre los pilagá ver el trabajo de Idoyaga Molina
(2000).
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la persona a dañar en el cuerpo de un animal ocasio-
nando que, al morir éste, muera también la persona. De
igual forma, la bruja puede esconder en el monte el ob-
jeto contenedor de la persona mezclado con tierra de ce-
menterio.11 Si estas acciones tienen como consecuencia
la muerte lenta de la víctima existen otras que causan su
muerte instantánea. Este segundo tipo de proceder ocu-
rre a través de la cocción de una extensión de la persona
que se desea matar produciendo su consumición por el
fuego.12 En estos casos, la bruja utiliza para la cocción
una lata con el objeto capturado (como también el nom-
bre de ésta escrito en un papel o su foto) junto con otros
ingredientes cuyo origen es el monte (víboras y sapos,
principalmente). En este caso, Susana, una joven con en-
fermedades de piel, menciona que “los que están enfer-
mos con la piel como cocida es por lo que ellas cocinan”.13

Profundizaremos en este segundo caso de brujería ya
que es el que nos permite plantear la existencia de un ca-
nibalismo brujeril.

Retomando el material etnográfico, cuando no hay
recuperación posible de la víctima porque el asado ya ha
sido hecho, o como también se dice, porque lo hicieron
frito, ésta empieza a enfermar adelgazando hasta morir.
“A la persona se le quema el cuerpo, se secó, ya no hay más
carne. La persona se quema por dentro. Parece que se come
la carne hasta quedar sin carne. En un año ya no tiene
carne”, nos refirió en una oportunidad un señor mayor,
Federico. “Primero come la carne y después cuando queda
piel y hueso, la persona se termina, se acaba todo”, expre-
sa un joven. La palabra lawoq se usa en lengua toba para

referirse al proceso de cocción de la carne animal, como
también a la carne ya asada: ésta queda lawoq. Del mis-
mo modo se dice lawoq cuando la bruja cocinó, asó a la
persona a la que desea dañar. La persona queda también
ella lawoq.

Como se desprende de estos comentarios y del término
mismo utilizado para referirse al proceso en el que una
persona es eliminada a través de la cocción que una bru-
ja hace y come (en términos simbólicos) hay referencias
explícitas al canibalismo practicado por las brujas. Este
canibalismo no se reduce, sin embargo, al caso femeni-
no de las brujas sino que puede servirnos para entender
la acción de los shamanes y de un posible canibalismo
shamánico.

En efecto, los shamanes que desean matar a sus vícti-
mas lo hacen mediante sus lowaneq, extensiones de su
persona que viven dentro de él, que entran en el cuerpo
de la víctima bajo variadas formas. Uno de los términos
más difundidos para mencionar estas extensiones del
shamán dentro del cuerpo de la víctima, y que refiere a
la condición de enfermedad del cuerpo, es la palabra bi-
cho. Estos bichos —no siempre animales reales—, des-
critos ya por Palavecino, son introducidos invisible-
mente en el cuerpo del enfermo y son llamados “kiagaik
o larva de la carcoma del quebracho” (1935: 374). Una vez
en el cuerpo de la víctima, estos bichos comienzan la
destrucción comiendo su carne y consumiéndola lenta-
mente hasta que ella es tan sólo piel y huesos. “Para los
aborígenes la vida es así, entre ellos nomás se matan, se co-
men”, dice con resignación un joven toba. Es interesante
subrayar que la mayoría de los shamanes señala que las
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11 Wright describe que las brujas toman elementos de la persona y
hacen “unos paquetes que poseen alto poder maléfico” (1984: 34). A
partir de nuestros datos, intentaremos ahondar en la descripción y
significado de dichos “paquetes” o en sus variaciones en Namqom.
En cuanto a la relación con los espacios de los muertos, Miller (1979)
y Palavecino (1935) concuerdan en que el objeto capturado es intro-
ducido en la “tumba de un muerto reciente” (Miller, 1979: 43) o “en-
terrados en la tierra de un sepulcro” (Palavecino, 1935: 374). Esta idea
estaría en concordancia con la hipótesis de Miller de que la brujería
actúa mediante la lógica del contagio. Palavecino, en cambio, no in-
tenta explicar la lógica de dichas acciones.
12 Como referiremos más adelante, el fuego es un elemento central
de la acción brujeril.
13 La referencia a la piel cocida alude a los efectos visibles de enfer-
medades dérmicas como los hongos y a las quemaduras de piel.

Los bichos: 1. NkiaGa; 2. AnachetaGat o herencia de poder; 3. Larva;
4. Fósforo; 5. ÑeGakay o “cienpiés”; 6. Piedra; 7. Alfiler; 8. Bebé ata-
do a cabrito dentro de huevo de gallina cubierto de nylon (Severino
Flores, 1998).
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poblaciones no aborígenes de la región no corren tanto
riesgo de ser embrujadas ya que “los blancos casi no tie-
nen gusto, rokshe kaiqa ka lamaiq”. No tienen gusto…
¿Quién desearía comer a alguien cuyo cuerpo no sabe
a nada?

Existen varias historias antiguas en las que se pueden
encontrar referencias explícitas al comportamiento ca-
níbal de las brujas así como diversas actitudes frente a él.
Lo que un hombre mayor, Emilio, relata a continuación,
da cuenta del origen de canibalismo en las conaGanaGae
mientras explica el motivo por el cual el shamán que ha-
ce buenas acciones, que cura, no es caníbal como ella:

Mi papá llegó a una casa de material. Hay un guazuncho14

afuera […] En la puerta estaba un hombre, con cinto,
barba blanca y larga. Le dan una silla [a mi papá]. “Hija”,
dijo el hombre, “buscá una mesa”. Y se levantó el guazun-
cho, era una chica.15 Trajo la mesa. Después se iba a traer
la comida, trajo un plato con manos [humanas cortadas].
Mi papá dijo: “No me gusta eso, la miel sí me gusta.” [La
mujer-guazuncho] trae jarra llena de miel de lachigua-
na.16 Ahí recién [mi papá] comió. [Él] era bueno, se sana-
ba la gente [porque era shamán]. Si comía la carne de su
prójimo (las manos), los otros [los pacientes] no iban a
sanar, los iba a embrujar. Así sí iba a sanar a la gente.

Como se desprende del relato, la acción de no consumir
carne humana permite al shamán conservar su poder
terapéutico. Si él la comiera este poder no solamente de-
jaría de existir sino que se volvería un poder potencial-
mente brujeril. En efecto, el relato concluye contrapo-
niendo a la figura del shamán la imagen de la bruja
(conaGanaGae): “Cuando la conaGanaGae hace maldad,

el pi’oGonaq no puede curar, es más fuerte.” Podemos su-
poner o deducir que la bruja no sólo consume carne hu-
mana sino que además, es este hecho el que le otorga un
poder mayor que el del shamán, poder que consiste, co-
mo veremos, en devorar simbólicamente a sus víctimas.

Por otra parte, todos los qom conocen la historia de la
bruja caníbal NsoGoi, una mujer que no respetó la pro-
hibición de comer carne animal durante la menstruación
y que, en consecuencia, comenzó a comer carne cruda y
luego carne humana hasta devorar a su marido, desean-
do devorar también al grupo. Para defenderse de ella, la
gente logró arrinconarla en el interior de un árbol (palo
borracho, Chorisia insignis) y una vez allí, luego de varios
intentos y estrategias, la mataron. La mujer ya había adop-
tado un aspecto que la convertía en un ser temido, ya que
su cuerpo se había cubierto de pelos, y sus uñas y dientes

14 El guazuncho es un mamífero (Cervidae, Mazana rufa) que abun-
da en la región chaqueña y del que los tobas se sirven para diversos
fines (alimento, remedio, etcétera).
15 Es interesante observar la referencia frecuente en los relatos sobre
los tiempos antiguos a las transformaciones entre hombres y animales.
La frontera entre personas humanas y personas no-humanas (ani-
males, seres del monte, dueños de la naturaleza, muertos, etcétera) es
difusa y se corresponde con la idea de que lo humano trasciende la
condición de persona y el envoltorio corporal, abarcando a seres so-
brenaturales, animales, y toda una amplia gama de entidades dota-
das de humanidad.
16 La lachiguana (catec) es una abeja de la cual los tobas suelen ex-
traer la miel (catec lli’i).

Jalapa, Guatemala, 2000 / Ricardo Ramírez Arriola
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habían crecido desproporcionadamente. Si bien existe
una gran cantidad de versiones sobre la muerte de esta
bruja, la mayoría suele coincidir en que, para matarla, le
cortaron sus uñas —lugar en donde residía su poder. Al
hacer esto, ella se revolcó de sufrimiento por la tierra has-
ta quedar seca. Seguidamente, las personas presentes hi-
cieron un gran fuego y allí quemaron lo que quedaba de
ella, saliendo de sus pechos serpientes, mosquitos y pe-
rros, y de sus uñas sapos y ranas. Una vez quemada, de
sus cenizas creció la planta del tabaco y del sitio en don-
de caían sus lágrimas salieron las luciérnagas.

Nos parece oportuno resaltar las similitudes entre
NsoGoi y las acciones de las brujas actuales, siendo el
comportamiento de NsoGoi un comportamiento de ti-
po ejemplar para el proceder de las brujas actuales. Tal
como a NsoGoi lograron matarla, así matan hoy en día
las brujas: cocinan a sus víctimas en el fuego. Observa-
mos que el fuego, como elemento que hace parte del
campo semántico de las brujas, se origina en el mito
fundante que prescribe su utilización en las prácticas
brujeriles sucesivas. Por otra parte, los efectos de esta
cocción sobre la persona dañada son los mismos que los
que padeció NsoGoi: al igual que NsoGoi, las personas
dañadas quedan secas —término que alude a la falta de
sangre y carne en el cuerpo, bajo la acción del mismo
medio: el fuego. Éste cumpliría la función de devorar a
las víctimas, desplazándose así, bajo un mecanismo sim-
bólico, al agente devorador: la bruja canibaliza entonces
por medio de los efectos del fuego.

Es interesante remarcar también que los mismos ani-
males e insectos que salieron de los restos de la bruja pri-
mordial son los que hoy en día están asociados al pro-
ceder de las brujas: ellas cocinan a sus víctimas con
sapos, ranas y serpientes. Por su parte, la luciérnaga es
un elemento asociado al shamanismo, éstas pueden ser
espíritus auxiliares del shamán. “Hasta ahora usan las
luciérnagas los brujos para hacer volver llorón a otro,
amargar a otro”, señala un joven shamán cuyo padre,
también shamán, poseía a este insecto como uno de sus
espíritus auxiliares. El monte y la noche se extienden
una vez más a través de las luciérnagas haciendo posible
la acción dañina de los shamanes (los brujos) que no
curan sino que matan.

Cabe señalar la coherencia que existe entre los ele-
mentos, actores y contextos que constituyen el modelo
brujeril toba y las prácticas primordiales. El monte se
materializa tanto a través de los animales que emergen
de NsoGoi como de aquellos utilizados en la acción bru-
jeril actual. Además, como ya lo señalamos, el monte es
el escenario en donde la bruja lleva a cabo su cocción o
entierro. Finalmente, la asociación entre fuego y ponien-
te confirma la lógica de los elementos asociados a la bru-
ja y a su canibalismo simbólico: en el fuego se cocina a
la víctima a través de su extensión hasta secarla. A este
hecho se suma el posterior envío simbólico del espíritu
(persona ya sin cuerpo) de la víctima hacia el poniente,
lugar de los muertos y origen de los espíritus de las cona-
GanaGae y los pi’oGonaq. El dibujo hecho por Severino
condensa los elementos asociados a la brujería (fuego,
monte, olla para cocinar, poniente, etcétera) a través del
nexo que representa la acción caníbal de la bruja.

Nos parece relevante la perspectiva de Lattas (1993:

67-69) acerca de la brujería como alienación, como pér-
dida de uno mismo. Según el autor, al no poseer uno
pleno control de sus componentes vitales, la segmenta-
ción que se produce en el cuerpo puede ser usada como
metáfora de la fragmentación (malestar que genera las
aceleradas y desiguales transformaciones en contextos
post-coloniales). En el caso analizado por nosotros, he-
mos visto cómo la persona extendida en sus compo-
nentes es fracturada a partir de la expoliación de algunas
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Práctica brujeril: Iki’i capturado. Del fuego al poniente (Severino
Flores, 1998).
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de sus partes. Esta fragmentación se produciría ante
un debilitamiento del cuerpo colectivo generado por los
conflictos sociales, políticos y económicos. Frente a este
debilitamiento, el cuerpo-persona individual emerge
como el espacio de visibilidad del malestar presente en
la sociedad y su vulnerabilidad es la metáfora de los con-
flictos del cuerpo social. La sensación de enfermedad y
brujería en aumento podrían ser pensadas como conse-
cuencia de una pérdida de posesión de uno mismo, de
partes del cuerpo extenso que han quedado bajo el con-
trol ajeno.

CONCLUSIONES

The religion of the oppressed can assuage that
oppression and adapt people to it, but it can
also provide resistance to the oppression.

Taussig, 1980: 231

Hemos abordado en este trabajo las relaciones entre las
dimensiones políticas y sociales de la brujería en contex-
tos periurbanos y rurales tobas. Los contextos periur-
banos son los que se ven mayormente influidos por las
instituciones del Estado, los partidos políticos y, en ge-
neral, por un amplio conjunto de imágenes y objetos
portadores de modernidad que alteran las dinámicas in-
dividuales y grupales. Sin embargo, hemos constatado, a
partir del análisis de la brujería, cómo dicha influencia
—lejos de ser una suplantación de antiguas por nuevas
representaciones y de roles tradicionales por nuevos—
es, en cambio, un complejo proceso de construcción y
conflicto continuo.

En los contextos periurbanos, algunas tensiones so-
ciales y políticas son canalizadas a través de la prolife-
ración de las prácticas brujeriles convirtiéndose éstas en
un mecanismo de control social. En la medida que defi-
nimos la acción política como el sistema de prácticas y
representaciones en torno a la tenencia y ejercicio del
poder, constatamos la existencia de algunas implicacio-
nes políticas de la práctica brujeril teniendo en cuenta la
importancia del brujo y la bruja como sujetos políticos
y portadores de representaciones de gran connotación

(monte, envidia, individualismo). Desde nuestra concep-
ción de la acción política, el cuerpo emerge como arena
de lo político, reproductor y cuestionador del orden so-
cial, de las relaciones de poder y reflejo de los conflictos
sociales generados por el cambio.

Hemos observado también cómo frente a situaciones
de cambio, diversas sociedades desarrollan formas de re-
sistencia que incorporan elementos de la tradición y los
resignifican a la luz de nuevos actores, identidades y
contextos. Es en este sentido que analizamos cómo fren-
te a la acelerada transformación en los sistemas de organi-
zación política, de producción, acumulación y uso de los
bienes y la riqueza, la brujería y el shamanismo emergen
como formas de resistencia al cambio y a la instauración
de nuevos órdenes sociales que se centran en el individuo.
En efecto, la transformación de los contextos poscolo-
niales se manifiesta en el surgimiento y visibilidad del
individualismo, manifestado a su vez en el fortalecimien-
to del brujo y la bruja. De este modo, la brujería se con-
vierte en la expresión más individual de las formas de
resolución de conflictos.

Constatamos que el control que las brujas y shamanes
ejercen sobre los cuerpos mediante el canibalismo sim-
bólico se vuelve una herramienta que desafía las desi-
gualdades sociales del grupo. A partir del análisis de la
brujería y el shamanismo y, en particular de sus discur-
sos y prácticas, la continuidad de su campo semántico,
su sistema simbólico y su territorialidad hemos mostra-
do cómo ellos son expresiones del canibalismo.

A modo de conclusión, las formas de venganza, las
causas de las enfermedades, el canibalismo shamánico y
brujeril, el poder político, los modos de conceptualizar
el “progreso” y el territorio son algunas de las temáticas
que el problema de la brujería convoca. Al mismo tiem-
po, la emergencia de nuevas identidades sociales (dirigen-
tes, delegados, pastores, etcétera) da cuenta de la capacidad
de adaptación a nuevos medios políticos, sociales y eco-
nómicos y de transformación de antiguas identidades
basadas en otros modos de relación y organización. Si
bien atributos como la solidaridad y la igualdad se pre-
sentan continuamente en los discursos como valores mo-
rales positivos, constatamos que a raíz de la brujería y de
algunas formas de organización política dichos valores
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quedan en un plano discursivo (idealización del pasado
y estrategia de construcción identitaria).

Hemos analizado también la forma en que se consti-
tuyen en Namqom y San Carlos las continuidades y las
transformaciones de los liderazgos y las figuras de po-
der, la permeabilidad de los diferentes mecanismos de
ejercicio del poder y la simultaneidad de los roles (paren-
tesco, lo civil, la religión). A partir de la contraposición
del brujo con el grupo describimos algunos valores de
su acción política (el individualismo y la invisibilidad).
Pensar la brujería como discurso político nos ha permi-
tido analizar simultáneamente diversos escenarios de
construcción actual de la persona y el cuerpo, de la di-
námica constante de tradición y modernidad y de algu-
nas formas de constitución política en comunidades
tobas de diferentes contextos del Chaco argentino.
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