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Este libro presenta un replanteamiento del sistema de cargos, la 
familia y la etnicidad en la región del altiplano de México. Di-

cho así, parece ambicioso, pero en realidad es un trabajo más ambicio-
so aún: es un intento de repensar aspectos cruciales de la socialidad del 
México rural. Lo importante aquí es que lo logra.

Tepetlaoxtoc, uno de tantos pueblos prácticamente aspirados por el 
crecimiento de la Ciudad de México, no es un lugar propiamente cam-
pesino y tampoco indígena. El vertiginoso desarrollo industrial y admi-
nistrativo de la capital desde la década de 1940 atrajo a la mayor parte de 
la población y el pueblo quedó casi vacío. Con las crisis de las décadas 
de 1980 y 1990, los antiguos vecinos perdieron sus empleos y muchos 
retornaron, lo cual ofreció la oportunidad de reinventar en parte la vida 
comunitaria. El sistema de fiestas y cargos fue revitalizado y ampliado 
para cumplir el deseo de participación de los emigrantes retornados. El 
pueblo es como una rueda es una etnografía de la vida social renovada de 
Tepetlaoxtoc como resultado de la compleja relación que mantiene con 
la Ciudad de México. Una vida basada en valores, que los vecinos plan-
tean como opuestos a lo que consideran propios de la vida social urba-
na, caracterizada por el individualismo y el interés por la acumulación 
de bienes. La investigación de Magazine se interesa menos por lo que 



Inventar personas 197

se entiende en general por cultura que por lo que en 
la literatura en inglés se conoce como sociality: un 
modo de entender situaciones etnográficas por me-
dio de la cualidad de las relaciones sociales conforme 
éstas son entendidas por los participantes. Desde este 
punto de vista, el libro prolonga la rica tradición de 
estudio de la sociología local rural mexicana, aunque, 
como veremos, su inspiración teórica tiene un ori-
gen muy distinto y sus conclusiones resultan también 
profundamente diferentes. Tiene tres capítulos cen-
trales: “La fiesta se hace entre todos: para un replan-
teamiento de las fiestas y los cargos”, “La ayuda entre 
y en el seno de las familias” y “Problemas de ‘etnici-
dad’ y ‘modernización’”. En mi opinión, el más im-
portante es el primero.

El “sistema de fiestas” y los “cargos” asocia-
dos a ellas son, por supuesto, un locus clásico de 
la etnografía mesoamericana. Desde los primeros 
estudios de comunidad, la discusión sobre qué es y 
para qué sirve el sistema de cargos no sólo ha per-
mitido describir el funcionamiento de las comuni-
dades indígenas y rurales de México y Guatemala, 
sino que, sobre todo, ha facilitado su definición 
según las orientaciones teóricas del momento. 
No sería difícil hacer una historia de las corrien-
tes de la antropología mesoamericanista de acuerdo  
con las variaciones en la interpretación de las fiestas 
y cargos: una economía de prestigio que sostiene 
la continuidad cultural indígena (Tax, 1937), una 
forma de “cerrar” la comunidad y mantener fuera 
el mundo capitalista en general (Wolf, 1955), un 
medio de implicar a todos los miembros de la co-
munidad, redistribuir los recursos y reducir las des-
igualdades internas (Cancian, 1965), fundamento 
de una “ecología colonial” (Smith, 1977), un siste-
ma que fuerza la reserva de mano de obra indígena 
a trabajar en la fincas de agricultura comercial (Rus 
y Wasserstrom, 1980), una forma de mantener la 
identidad y una cosmovisión distintivas (Medina, 
2007). La discusión sobre la función del sistema 
de cargos produjo algunas polémicas teóricas que, 

como suele suceder en la antropología mesoameri-
canista, antes que resolverse en uno u otro sentido 
más bien se desvanecieron por indiferencia. Aque-
llo que en un momento dado se presenta como una 
cuestión decisiva, luego pierde valor explicativo. Es 
probable que cuando las polémicas no se decantan 
de un lado u otro, la cuestión no estribe tanto en las 
respuestas dadas cuanto en la naturaleza misma del 
“problema”. Desde hace algún tiempo, los “car-
gos” casi no habían sido objeto de estudio directo 
en la etnografía mesoamericana, en parte, sin duda, 
porque el sistema de cargos ha perdido centralidad 
en la vida comunitaria, pero también, cabe pensar, 
porque las fiestas y cargos en tanto problema socio-
lógico han perdido su pertinencia.

El enfoque de Roger Magazine es distinto. Por 
una parte, no se interesa por el sistema de cargos 
como problema en sí mismo, sino como un do-
minio entre otros para repensar la cuestión de la 
socialidad rural de las tierras altas de México. Di-
cho de otro modo, no vuelve propiamente sobre la 
cuestión de los cargos para proporcionar una nue-
va interpretación, sino que éstos le sirven como 
medio para tratar cuestiones de lógica social. Por 
otra parte, en contraste con los trabajos anteriores 
tomados en conjunto, su punto de partida son las 
propias racionalizaciones de los vecinos de Tepetla- 
oxtoc. Magazine se interesa claramente —no retó-
ricamente— por conceptualizar tanto las prácticas 
como los entendimientos concretos de éstas. Una 
antropología local, pues, que difiere en sustancia de 
la sociología académica anterior sobre los cargos.

La motivación de los cargos no reside tanto en 
celebrar la fiesta como en involucrarse con diligen-
cia en su organización. Esto sonará en cierto modo 
familiar a los etnógrafos con experiencia, por más 
que rara vez se exprese con claridad: la atención se 
presta a la preparación del evento y al modo en que 
se desarrolla la actividad de las personas que lo im-
pulsan. La principal diferencia que Magazine iden-
tifica entre las explicaciones de sus informantes y la 
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literatura previa sobre los cargos y la fiesta concier-
ne, pues, a la motivación del patrocinio individual 
y colectivo. Lo que enfatizan los vecinos de Tepetl- 
aoxtoc es —y éste es el núcleo del argumento de 
Magazine— la necesidad de animar a los otros a 
participar, es decir, la práctica personal de llevar a los 
demás a realizar acciones consideradas socialmente 
valiosas. Esto significa que, en el caso de los cargos, 
el esfuerzo de los mayordomos no se concentra tan-
to en procurar cosas —la parafernalia ceremonial, 
la comida o la fiesta misma—, como en hacer que 
los vecinos se involucren en las actividades que esas 
cosas presuponen. No es que estos objetos y accio-
nes no sean importantes, pero lo que resulta decisi-
vo, aquello que define la esencia de toda la acción, 
es la capacidad para crear lo que Magazine llama 
un “estado subjetivo” de entusiasmo en los demás, 
que permita que se involucren de manera activa en 
la fiesta. La imagen que utilizan los lugareños para 
explicar cómo se organiza una fiesta es: “el pueblo 
es como una rueda. Los habitantes conforman la 
rueda misma, los compañeros o ayudantes del ma-
yordomo son los rayos de la rueda, y el mayordomo 
es quien logra que la rueda empiece a girar” (p. 20).

El mayordomo pone en marcha la rueda, pro-
duce el impulso inicial, pero, como veremos, una 
vez obtenido éste, el movimiento pertenece a to-
do el pueblo. La principal tarea del mayordomo, 
mientras realiza un sinnúmero de visitas a las casas 
del pueblo, consiste en tratar de revertir, con la ma-
yor cortesía posible, la renuencia inicial de los veci-
nos a involucrarse en las actividades y transmitirles 
ese “estado subjetivo activo” de deseo de colaborar. 
Podría decirse, siguiendo la metáfora de la rueda, 
que ese estado subjetivo activo es la fuerza que ha-
ce que se mueva la rueda, esto es, el pueblo, y una 
vez superada la inercia del estado de reposo, dicha 
fuerza —el estado subjetivo— se transmite a todos 
los participantes. Magazine insiste en que esto no se 
plantea como un modo de sacrificarse por el bien 
común o como un gesto que concede prestigio al 

mayordomo, sino como un ejercicio que revela la 
interdependencia de los vecinos. De hecho, el autor 
privilegia el uso del término “reconocimiento” so-
bre el de “prestigio”, mucho más común en litera-
tura sobre cargos, porque los vecinos hablan de “ser 
reconocidos” por su participación. Aquellos que 
son reconocidos por su “gusto” por participar son 
“buscados por otros” debido a que su participación 
hace germinar ese mismo gusto en los demás. El 
mayordomo produce algo de valor, esto es, la parti-
cipación de otros, pero en última instancia este valor 
no le pertenece a él, sino al resto de los agentes. No 
se trata de obtener estatus, poder o una suerte de 
capital simbólico que pueda ser trocado más adelan-
te por otra clase de beneficio, porque en definitiva 
no es el mayordomo quien hace la fiesta. “La fies-
ta se hace entre todos”, dicen en el pueblo, lo cual 
requiere que todos se inciten de manera recíproca, 
pues cada agente depende de los demás como prin-
cipio de sus acciones. Es justamente este delicado 
juego de elicitación mutua, de interdependencia, de 
incitación-actividad, lo que los vecinos de Tepetl- 
aoxtoc encuentran ausente y critican del medio ur-
bano de la Ciudad de México.

Como se ve, Magazine introduce dos concep-
tos clave extraños a la tradición etnográfica meso-
americana: “interdependencia” y “producción de 
subjetividad activa”. El primero procura capturar la 
afirmación insistente de los vecinos de que la fiesta 
u otras actividades públicas se hacen “entre todos”. 
No se trata sólo de producir un esfuerzo en común, 
observa Magazine, sino de reconocer que las per-
sonas mismas están entrelazadas por la necesidad 
mutua de producir la acción deseada. Por su parte, 
la expresión “producción de subjetividad activa” se 
refiere al modo específico en el que las personas y 
sus acciones se entrelazan, un cierto estado de áni-
mo requerido para actuar, transmitido de unos a 
otros de un modo casi contagioso. En este sentido, 
Magazine subraya la aparente contradicción de que 
los lugareños atribuyan la participación en los cargos 
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tanto a una obligación como a una acción volun-
taria. Es una obligación porque al principio todos 
rechazan participar o se muestran reticentes a acep-
tar un cargo, pero una vez que éste es aceptado, se 
produce ese nuevo estado subjetivo que lleva a hacer 
las cosas “por gusto”. Podría decirse, sin demasiado 
contrasentido, que las personas son forzadas a acep-
tar de manera voluntaria el cargo. La importancia de 
esta participación voluntaria e idealmente entusiasta 
reside en demostrar que un vecino no interviene co-
mo objeto si no como sujeto.

La perspectiva que subyace al enfoque de Ma-
gazine es la teoría de la agencia melanesia, como 
ha sido desarrollada por Roy Wagner en The Inven-
tion of Culture (1981) y Marilyn Strathern en The 
Gender of the Gift (1988). Dos obras clásicas, que in-
creíblemente no han sido traducidas al español. De 
Wagner, toma la idea —esencial, en mi opinión, 
para entender las culturas indígenas y campesinas de 
México— de la distribución inversa de lo dado y lo 
artificial en lo que llama culturas “diferenciantes”. Si 
para la cultura occidental la convención — el orden 
social, el parentesco, las normas sociales, el lenguaje, 
etc.— representa el dominio artificial del universo, 
aquel que cae bajo la responsabilidad de la acción 
humana, para gente como los vecinos de Tepetlaox-
toc, la convención es algo dado, innato, que for-
ma parte de los principios inmanentes del universo. 
Strathern (1988) sigue este principio en su observa-
ción de que el intercambio de dones en Melanesia 
no concierne a la producción de esos bienes sino a 
la producción de agencia. No son las personas las 
que producen las relaciones sociales, sino las rela-
ciones sociales las que producen personas. Las re- 
laciones sociales pertenecen al polo de aquello que es 
dado y de lo que se trata es de producir personas, esto 
es, agentes capaces de llevar a cabo acciones.

Las implicaciones para el argumento de Ma-
gazine son claras. Desde el punto de vista local de 
Tepetlaoxtoc, las fiestas y los cargos están dirigi-
dos a producir un contexto en el que unas personas 

pueden actuar sobre otras. Si bien el autor no extrae 
directamente esta conclusión, podría decirse que 
llegan a producir a las personas mismas. Aquí po-
dríamos abandonar el término “producir” y susti-
tuirlo quizá por “inventar” en el sentido de Wagner 
(1981): invención no como artificio o fantasía sino 
en su sentido de innovación y creatividad, lo que se 
innova es la persona misma. En definitiva, son las 
personas y no las cosas o actividades per se lo que 
importa en este contexto. Para tomar un ejemplo 
de mi propio trabajo entre los tseltales, las relacio-
nes sociales se orientan a engendrar respeto, y no el 
respeto a producir o facilitar las relaciones sociales. 
De ahí la importancia de la idea de “respeto” en el 
discurso político indígena (Pitarch, 2013). Esto es, 
si entiendo bien, es el principio de socialidad que ri-
ge en Tepetlaoxtoc: las personas no están completas 
ni actúan de manera autónoma, sino que deben ser 
inducidas e inducir a su vez a otros para llevar a cabo 
una actividad como la fiesta.

De los otros dos capítulos centrales, uno es 
sobre las relaciones familiares y el otro acerca de 
cuestiones de modernización e identidad colecti-
va. Ambos desarrollan, en esencia, este mismo ar-
gumento. La familia interesa, no como un medio 
de reproducción biológica y social de personas, si-
no como un marco de “producción continua de 
subjetividad activa”. Esto quiere decir que la fami-
lia, en lugar de ser un dominio dirigido a socializar 
unos niños nacidos en estado de naturaleza, esto es, 
de moldear una subjetividad innata, es vista mejor 
como un lugar de desarrollo de la interdependen-
cia: “de trabajar juntos”, según una expresión de 
Catharine Good, citada por Magazine. No se “per-
tenece” a la familia, se actúa en su seno para elaborar 
una subjetividad basada en la ayuda mutua y la deuda 
contraída. Otro tanto afirma Magazine de la “cultu-
ra tradicional”, aquello que se entiende por lo general 
como los modos de identificación colectiva y sus im-
plicaciones para el cambio y la modernización cul-
turales. Si conforme a la interpretación etnográfica 
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convencional, las fiestas producen “cultura”, “so-
ciedad” y “tradición”, es decir, todo lo que dife-
rencia la comunidad de la vida caracterizada como 
moderna o urbana, la interpretación local supone 
que la sociedad es dada —se encuentra ya allí, es al-
go natural, por así decir— y de lo que se trata es de 
“hacer participantes”, inventar sujetos. Para la gente 
de Tepetlaoxtoc, observa Magazine, la modernidad 
es una especie de conducto que permite innovar a la 
persona, experimentar nuevos modos de motivar y 
ser motivado por los otros.

Hay, sin embargo, un aspecto en el que di-
siento de Roger Magazine. Él limita el ámbito geo-
gráfico de aplicabilidad de su tesis a la zona rural 
del Altiplano de México. Es una precaución com-
prensible. Pero como afirmaba al comienzo de es-
te comentario, la tesis del libro —no los ejemplos 
etnográficos, que son desde luego locales— es su-
ficientemente genérica como para ampliar su ámbi-
to a la vida rural mexicana más general. De hecho, 
como hemos visto, Magazine se basa en premisas 
tan excéntricas como las de la teoría melanesia de 
la agencia, que sin embargo permiten repensar ac-
tividades locales como las Tepetlaoxtoc. Es más, 
las explicaciones de Magazine pueden contribuir a 
comprender también mucho de la vida social entre 
los sectores populares urbanos, por ejemplo, de la 
Ciudad de México. Después de todo, una ciudad 
como México está hecha principalmente de mi-
grantes procedentes de lugares como Tepetlaoxtoc. 
Magazine parece renuente a extender esta posibili-
dad, y quizá se deba a la caracterización que hacen 
sus informantes sobre la naturaleza “individualista” 
y “materialista” de la vida urbana. Creo que, en 
este punto, Magazine podría separarse de las carac-
terizaciones locales. Como hemos visto, el signo 
diacrítico empleado por los pobladores para dife-
renciarse de la gente de la ciudad no es la cultura o la 
tradición, sino los modos de socialidad. Yo interpre-
to esto como un recurso de diferenciación y singu-
larización. Dicho de otro modo, una descripción de 

la socialidad de los barrios de la Ciudad de México 
podría fundarse en una etnografía local semejante 
a la de Magazine y no en la caracterización de los 
pobladores de Tepetlaoxtoc. Estos últimos, de he-
cho, parecen haber adoptado en este punto —quizá 
como resultado de su estancia en la Ciudad de Mé-
xico— un poco de la retórica del comunitarismo 
rural perdido, propia de la clase media.

Sugiero, pues, que la lógica de la participación 
que revela el trabajo de Magazine posee unas po-
sibilidades mucho más amplias de lo que el propio 
autor está dispuesto a admitir en la conclusión del 
libro. La atención a un tipo de socialidad dirigida, 
no a la producción de cosas y acontecimientos, sino 
a la invención de personas permite redistribuir los 
dominios de la etnografía. Permite, por ejemplo, 
reconsiderar la insidiosa distinción tradicional/mo-
derno para reformularla en términos del contraste 
invención de personas vs. producción de bienes. Se-
mejante redistribución subsume a su vez distincio-
nes asentadas con firmeza. La línea de distinción no 
tiene por qué encontrarse entre los dominios rural y 
urbano, entre indígena y no indígena, entre tradi-
cional y moderno, sino en un modo de socialidad 
dirigido a producir personas o bien a producir co-
sas, es decir, sujetos u objetos. El reconocimiento 
de una racionalidad social discordante de la capita-
lista, pero no reducible a su vez a categorías como 
indígena, campesino o tradicional, traza un mapa 
alternativo para la antropología mesoamericanista.

La existencia de unos presupuestos comunes 
acerca de ciertas motivaciones sociales permite que 
poblaciones culturalmente distintas —indígenas y 
no indígenas, por ejemplo— puedan relacionarse 
con relativa facilidad. En cambio, obstaculiza la po-
sibilidad de “coactividad” entre personas que no los 
comparten, por ejemplo, gente de barrios populares 
y de empresas guiadas por una racionalidad capita-
lista —con “empleados del mes”, por así decir—. 
El pueblo es como una rueda prueba una vez más el po-
der subversivo de la etnografía. 
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