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En los últimos años, debido a la escalada de violencia en México, académicos 

y organismos de derechos humanos han documentado numerosos casos de 

desplazamiento interno forzado, lo que plantea la urgencia de reconoci-

miento legal y asistencia de las personas desplazadas. En este artículo sinte-

tizo estos avances y subrayo el aporte que la perspectiva etnográfica brinda 

al entendimiento de la experiencia traumática del desplazamiento forzado. 

A partir de una investigación etnográfica con mujeres triquis desplazadas de 

San Juan Copala, Oaxaca, en 2010, argumento que documentar estas otras 

construcciones de órdenes sociales, espaciales y materiales permitiría aten-

der la complejidad que implica el desplazamiento forzado, y por lo tanto, los 

sentidos que subyacen en la búsqueda de justicia y seguridad.

PalaBRaS claVe: desplazamiento interno forzado, despojo, mujeres indíge-

nas, materialidad, afectividad

Dispossesion, Materiality, and Affects: The Experience  
of Forced Displacement among Triqui Women

In recent years, due to the escalating violence in Mexico, academics and hu-

man rights organizations have documented many cases of forced internal 

displacement, arguing the necessary legal recognition and assistance for dis-

placed people. In this article, I summarize these developments, highlighting 

the contribution that ethnographic perspective provides in the understand-

ing of the traumatic experience of forced displacement. Based on an eth- 

nographic research with displaced Triqui women displaced from San Juan 

Copala, Oaxaca, in 2010, I argue that the documentation of these construc-

tions of social, spatial and material orders, allows us to understand the com-

plexity of forced mobility and therefore the senses that hold the searching 

for justice and security.

KeYWoRdS: internal forced displacement, indigenous women, dispossession, 

materiality, affectivity

Despojo, materialidad y afectos: la experiencia 
del desplazamiento forzado entre mujeres triquis

NATAlIA dE MARINIS



99despojo, materialidad y afectos: la experiencia del desplazamiento forzado entre mujeres triquis

Introducción

A más de 20 años de la documentación de cerca de 80 000 desplazados in-
ternos por el conflicto en Chiapas —de los cuales 99% eran indígenas 

pertenecientes al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln)—, no existe 
aún reconocimiento oficial ni construcción de mecanismos para la atención y pro-
tección de los derechos de las personas desplazadas en México. Los desplazamien-
tos forzados en Chiapas dieron lugar a un gran número de informes y 
recomendaciones para el Estado mexicano que derivó en la creación, en 2012, de la 
única ley del país para la atención y prevención del desplazamiento interno en 
Chiapas. Si bien desde la década de 1970 el desplazamiento forzado por la violencia 
es un problema que afecta a muchas comunidades indígenas, desde 2006 la escalada 
de violencia en México agravó esta realidad. La violencia desplazó a cientos de mi-
les de personas en varios estados y configuró una crisis humanitaria que requiere 
pronta atención. Cuantiosos artículos académicos e informes de comisiones de  
derechos humanos plantean que la ausencia de mecanismos legales que garanti- 
cen derechos básicos a los desplazados internos profundiza su marginalidad y su situa-
ción se recrudece por la experiencia traumática del despojo violento.

Para varios antropólogos que analizan el desplazamiento forzado, la movilidad es 
sólo la punta del iceberg del complejo problema de la violencia. Subrayan que esas 
pérdidas materiales, simbólicas y relacionales transforman abruptamente la vida 
de poblaciones enteras. A diferencia de la migración o el exilio, que permiten de 
cierta manera tener mayor conciencia de las causas de la movilidad, los desplazados 
son despojados de manera abrupta de su mundo debido a que su vida es amena-
zada o a la muerte de familiares. Salir con pocas o ninguna pertenencia da lugar a 
fragmentaciones comunitarias y familiares que repercuten directamente en la iden-
tidad, los afectos y la materialidad. Documentar las dimensiones desde las que los 
desplazados y refugiados configuran los agravios y la manera en que reorganizan su 
mundo en la situación traumática del despojo es un aporte interesante de la mirada 



100 Desacatos 53  Natalia de Marinis

etnográfica ante un problema histórico que se ha 
agudizado en los últimos años por el ascenso de los 
niveles de violencia y los despojos territoriales.

En este trabajo presentaré algunos resultados de 
la investigación etnográfica que realicé en la región 
triqui de San Juan Copala, Oaxaca, durante 2009 y 
2010, como parte de mi investigación doctoral (De 
Marinis, 2013).1 Trabajé con mujeres triquis despla-
zadas en el plantón que instalaron frente al Palacio de 
Gobierno de Oaxaca en agosto de 2010. Recogí sus 
testimonios sobre la violencia sufrida en la masacre 
y el desplazamiento forzado de casi 600 personas del 
municipio autónomo de San Juan Copala. También 
documenté testimonios de personas desplazadas ha-
cia otras comunidades de la región. La investigación 
con mujeres desplazadas brindó otras perspectivas so-
bre la experiencia de terror, tristeza e incertidumbre. 
Más allá de los relatos sobre el terror y la violencia 
experimentados, las mujeres ponían énfasis en la ma-
terialidad, los afectos, el robo de sus pertenencias y la 
ocupación de sus casas. En este trabajo, argumento 
que las narrativas de las mujeres situaron el desplaza-
miento forzado como un fenómeno más amplio que 
la movilidad forzada y apuntaron a la ruptura de ór-
denes sociales, materiales y reconfiguraciones abrup-
tas del espacio que dan otros sentidos a la búsqueda 
de reparación del daño, justicia y seguridad.

Desplazamiento interno forzado en México: entre 
las imprecisiones estadísticas y el ocultamiento

El desplazamiento interno forzado, es decir, dentro 
de las fronteras nacionales, es un fenómeno cada vez 
más preocupante. Mientras la categoría de refugia-
do implica un reconocimiento y un marco legal para 
aquellos que cruzan las fronteras nacionales, el des-
plazamiento interno no cuenta en muchos casos con 
estas protecciones.2 Como asevera Durin (2012), 
en México, la ausencia de marcos legales sobre es-
te fenómeno refiere a la dificultad que implica su 

medición, y sobre todo, la falta de interés e invisibi-
lización política.

Según el Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (acnur), 2013 fue el 
año con mayor índice de desplazamientos forza-
dos por conflictos armados en el mundo, desde que 
comenzó la documentación del fenómeno en 1989. 
Existen en la actualidad 51.2 millones de desplazados 
forzados en el mundo, de los cuales 16.7 son refu-
giados, 33.3 millones son desplazados internos y 
1.2 millones solicitan asilo político (acnur, 2015). 
Colombia es el país que ha registrado el mayor nú-
mero de desplazados internos forzados en el con-
tinente y uno de los principales en el mundo. Las 
estadísticas, tanto oficiales como de organismos no 
gubernamentales, señalan que hay de dos a cinco 
millones de desplazados internos desde 1985 (Os-
lender, 2010).

En México, desde el levantamiento armado 
del ezln en Chiapas, en 1994, los desplazamientos 

1 Asesorada por Rachel Sieder, defendida en el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, en agosto de 2013. En la sección sobre la experien-
cia de mujeres triquis en este artículo, se rescatan algu-
nos testimonios registrados durante y después del trabajo  
de campo.

2 Según los principios rectores del desplazamiento inter-
no del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (acNUR), los desplazados serían “las personas o 
grupos de personas que se han visto forzados y obligados 
a huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en 
particular como resultado o para evitar los efectos de un 
conflicto armado, de situaciones de violencia generaliza-
das, de violaciones de los derechos humanos o de catás-
trofes naturales o provocadas por el ser humano y que no 
han cruzado una frontera estatal internacionalmente reco-
nocida” (acNUR, 1998). El refugiado sería aquel que cruza las 
fronteras nacionales y recibe asilo y protecciones por parte 
del país receptor. Todas estas categorías legales se en-
marcan en el fenómeno más amplio de migración forzada, 
aquella que se realiza por motivos no deseados. Para este 
artículo, definiré el desplazamiento forzado de los triquis 
como la migración forzada vinculada al conflicto armado y 
la violencia.
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masivos en ese estado cobraron cierta importan-
cia en la documentación y análisis.3 Rebón (2001) 
plantea que en 1993, 116 familias se desplazaron del 
ejido de Chalam del Carmen de Ocosingo por la 
ofensiva militar. Después del levantamiento, gran-
des contingentes de personas fueron obligadas a 
huir de sus comunidades: en 1994, por los rumores 
de guerra; en 1995, por la ofensiva militar contra el 
ezln; entre este año y 1997, por grupos civiles ar-
mados de corte paramilitar, cuya acción más grave 
fue la masacre de 45 indígenas en Acteal; y en 1998, 
por la ofensiva militar para desmantelar comunida-
des zapatistas. Según un informe de Cedeño y del 
Riego (2012), durante esos años, entre 50 000 y 
84 000 personas fueron víctimas de desplazamiento 
interno. De ellas, 99% son indígenas y 98% zapa-
tistas y opuestas al régimen del Partido Revolucio-
nario Institucional (pri).

Aunque el desplazamiento forzado en Chiapas 
tuvo más repercusión, por la cantidad de desplazados; 

en los mismos años, en Oaxaca y Guerrero, también 
hubo población afectada por conflictos territoriales 
y políticos.4 Asimismo, se documentaron desplaza-
mientos internos forzados de comunidades enteras 
en Michoacán, en diferentes momentos entre los 

RicaRdo RamíRez aRRiola / www.archivo360.com  Representantes de las comunidades garífunas de Guatemala en la celebración por la Firma de  

la Paz en Guatemala, tras 36 años de guerra. Parque Central, Ciudad de Guatemala, 29 de diciembre de 1996.

3 Es importante señalar que antes de ese año se han docu-
mentado otros casos en Chiapas: casi 33 000 personas 
católicas de San Juan Chamula, entre 1985 y 2005; en la 
década de 1980 en las comunidades de Amatenango del 
Valle, Chenalhó, Huixtán, Mitontic, Oxchuc y Zinacantán 
(Benavides y Patargo, 2012; Rebón, 2001).

4 Por ejemplo, el caso del desplazamiento forzado de loxicha, 
Oaxaca, en 1996, por las embestidas policiales y militares 
que dejaron más de 150 detenidos y causaron el desplaza-
miento forzado de muchos de sus pobladores (Stephen, 
1999: 828-829). los familiares de los detenidos mantuvie-
ron por cuatro años un plantón a las puertas del Palacio de 
Gobierno de Oaxaca y no obtuvieron respuesta. Se habla  
de la presencia de paramilitares y de la relación de este con-
flicto con las exploraciones mineras que efectuó después la 
empresa canadiense Kennecott (Victorio, 2006: 443-444).
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años 2010 y 2014.5 Por otro lado, varios informes 
sobre el desplazamiento forzado interno documen-
tan situaciones de este tipo principalmente en zonas 
rurales e indígenas, aunque los casos en poblaciones 
urbanas se han multiplicado, sobre todo en los esta-
dos del norte del país (Durin, 2012).

En la actualidad, no existe un sistema de me-
dición oficial del fenómeno y los compromisos gu-
bernamentales en la materia no presentan grandes 
avances en medición y reconocimiento.6 Sarnata 
Reynolds (2014), asesora de Refugees International, 
planteó en el reporte “Mexico’s Unseen Victims” 
que el desplazamiento forzado configura una crisis 
humanitaria oculta. Ausentes de los discursos ofi-
ciales sobre la violencia, los despojos violentos para 
el control territorial, de carreteras, cultivos y apro-
piación de los recursos naturales a manos del crimen 
organizado constituyen un fenómeno cada vez más 
grave, cuyos efectos no se nombran oficialmente. Aun 
cuando es difícil definir las causas de la movilidad de 
familias —sobre todo por los movimientos históricos 
de México hacia Estados Unidos y dentro del terri-
torio—, una de las cuestiones que observó Reynolds 
es la experiencia de extrema violencia y la reducción 
abrupta del estatus económico, la imposibilidad de 
asegurar empleos estables en el desplazamiento y la 
pérdida de tierras, pertenencias y hogar.

La controversia sobre las imprecisiones esta-
dísticas es un efecto más de esta invisibilización po-
lítica. Según una encuesta realizada por Parametría 
(2011), en los últimos años, 1 648 387 personas fueron 
obligadas a desplazarse. El cálculo de este dato, que 
algunos autores han citado y que otros han deses-
timado por el alto margen de error (Rubio, 2014), 
se basa en que de 17% de la población migrante en 
México, 2% ha planteado que emigró por la violen-
cia. Otros estudios más profundos, como los realiza-
dos por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 
advierten que entre 2007 y 2010, 230 000 personas 
huyeron de sus hogares en esa ciudad, de las cuales 
la mitad se trasladó a Estados Unidos (Velázquez, 

2012). El Internal Displacement Monitoring Cen-
tre y el Norwegian Refugee Council afirman que, 
en los 12 estados con mayores índices de violencia, 
la emigración de los municipios es 15 veces mayor a 
los municipios con menores índices.7 Por otro lado, 
artículos académicos basados en la documentación 
periodística de este fenómeno han señalado que la ci-
fra llega a 700 000 desplazados internos entre 2006 y 
2012 (Salazar y Castro, 2014). La Comisión Mexicana 
para la Defensa y Promoción de los Derechos Huma-
nos ha planteado que de todos los números arrojados 
en México, sólo se tiene un registro fidedigno de 
160 000 desplazados internos (Rubio, 2014).8

Apuntes sobre el desplazamiento forzado triqui

La región triqui de Copala ha vivido una guerra 
histórica signada por despojos territoriales, con-
trol político de las comunidades, militarización 
y desplazamiento forzado de buena parte de su  

5 Informes periodísticos confirman la oleada de desplazamien-
tos forzados en los últimos años en estados como Guerrero, 
Morelos y Michoacán (Martínez, 2013; Ocampo, 2014a; 2014b; 
Cossío, 2014; Pigeonutt, 2014; Animal Político, 2012).

6 Hernández (2008) hace un recuento de los compromisos 
del gobierno asumidos ante organismos de derechos hu-
manos y argumenta que no ha habido mayores avances le-
gales en la materia. Por ejemplo, una de las líneas de acción 
del programa nacional de derechos humanos en México 
establece medidas para solucionar el problema del despla-
zamiento interno, como la elaboración de un diagnóstico 
sobre la situación en el país y el ordenamiento jurídico para 
establecer protecciones a las violaciones de derechos hu-
manos derivadas. Hasta hoy, estas cuestiones se reportan 
ausentes en los estudios citados.

7 Guerrero, Baja California, Chihuahua, Coahuila, durango, 
Michoacán, Nuevo león, San luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Ta- 
maulipas y Veracruz, los cuales cuentan con 38% de la po-
blación total del país y con 68% de los homicidios en el país 
(idmc, 2012: 3).

8 El libro coordinado por Zebadúa (2004) reúne los intentos 
por resolver y atender esta situación por parte de varios es-
pecialistas, funcionarios y representantes del acNUR.
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población.9 Desde la década de 1970, esta región 
cafetalera ha vivido impactos muy profundos por 
una diversidad de dominios económicos y estatales. 
La construcción de carreteras, instituciones estata-
les y una sede del pri configuró una cimentación 
tardía del Estado en el momento en que el pri per-
día hegemonía en el control de comunidades indí-
genas y campesinas, y se volcaba en una respuesta 
cada vez más represiva hacia los movimientos di-
sidentes. El Movimiento de Unificación y Lucha 
Triqui (mult), gestado en el contexto de moviliza-
ciones campesinas de izquierda y opuesto a las po-
líticas partidarias en la región, vivió una represión 
muy fuerte a sus filas durante las décadas de 1980 y 
1990. El asesinato de más de mil hombres, el des-
plazamiento de cerca de 35% de su población,10 las 
aprehensiones arbitrarias y la huida por amenazas de 
muchos de sus líderes, provocó que esta organiza-
ción virara sus propuestas iniciales hacia las políticas 
partidarias. Se conformó como Partido de Unidad 
Popular en 2003.

La situación de conflicto armado por el control 
territorial y de recursos estatales, en una región em-
pobrecida por la caída del precio del café en los años 
setenta, provocó lo que Oslender (2006) denomina 
“geografías del terror”: casas abandonadas, familias 
dispersas y divididas por el conflicto, hogares ocu-
pados por familias de otras comunidades y forma-
ción de comunidades triquis fuera de la región.11

El 30 de noviembre de 2009, un grupo de hom-
bres triquis con el rostro cubierto y vestido de ne-
gro, que portaba armas de grueso calibre y radios, 
impidió el ingreso de una comitiva del Frente de  
Defensa de San Salvador Atenco al pueblo de San Juan 
Copala, declarado municipio autónomo en 2007.12 
Los hombres pertenecían a la organización priísta 
Unidad de Bienestar de la Región Triqui (Ubi-
sort), señalada por los desplazados como paramili-
tar por el apoyo que recibía del gobierno local, el 
Partido Unidad Popular, y por la impunidad con 
la que cometieron los ataques al pueblo.13 Desde 

ese momento y hasta octubre de 2010, los casi 800 
habitantes del pueblo vivieron un asedio continuo 
que cobró la vida de un niño, tres mujeres y cerca 
de 30 hombres. Decenas de mujeres fueron heridas 
con armas de fuego, algunas sufrieron violaciones 

 9 la región triqui se ubica en el noroeste del estado de Oaxaca, 
en la Mixteca. Se divide en alta, cuyo centro es Chicahuaxtla; 
media, cuyo centro es Itunyoso, y baja, cuyo centro es San 
Juan Copala. Tiene en la actualidad 13 000 habitantes. la ri-
queza de la región triqui baja la hizo un botín para muchos 
actores externos, como caciques comerciantes de café, em-
presas madereras y terratenientes de municipalidades mes-
tizas, lo cual la diferenció de las otras zonas triquis.

10 Si bien el alto número de migrantes no se considera des-
plazamiento forzado, existe una clara relación con el con-
flicto armado que se vive desde la década de 1970, cuando 
comenzó la migración hacia Estados Unidos y otros esta-
dos del país (París, 2012). los índices de migración señalan 
que 2.8% comenzó a emigrar en 1970. la cifra se elevó con 
los años y en 1980 llegó a 22.8%, con lo que superaba la 
migración indígena general, que en ese entonces era de 
15.1%. En la década de 1990, este número creció de nuevo 
hasta 31.4% (Rodríguez, 2003: 174).

11 debido al desplazamiento, en 2010, el Censo de Población 
y Vivienda no se realizó en muchas de las comunidades  
de la región triqui baja. Según datos del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (iNeGi, 2005), de los 23 846 triquis 
que viven en territorio mexicano, sólo 18 000 permanece en 
el estado de Oaxaca, 15 000 aproximadamente en la zona 
triqui y el resto en otras ciudades. los triquis en Estados 
Unidos, en especial en el estado de California, oscilan entre 
6 000 y 10 000. Véase <http://www.triquicopala.com>.

12 la declaración de San Juan Copala como municipio autó-
nomo en 2007 ocurrió en el marco de las movilizaciones 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (aPPo). 
El proyecto unificó a casi diez comunidades, incluidas fami-
lias de San Juan Copala, que decidieron cortar vínculos con 
las dos organizaciones históricas de la región —el mUlT y la 
Unidad de Bienestar Social de la Región Triqui, vinculada 
al PRi y formada en 1994—. El movimiento por la autono-
mía realizó fuertes denuncias sobre la violencia y el control 
partidario ejercido por ambas organizaciones (de Marinis, 
2014; lópez, 2009).

13 dos ejemplos de la impunidad con la que operaba este 
grupo son la ausencia de intervención estatal para frenar 
la masacre y las declaraciones de funcionarios que califi-
caban los hechos como un conflicto intraétnico (Ocampo, 
2014b; Samario, 2010a; 2010b).
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sexuales y alrededor de 600 personas fueron obli-
gadas a dejar sus casas. Por primera vez se habló de 
desplazamiento forzado. Las mujeres, desde la orga-
nización de desplazados en un plantón instalado en 
agosto de 2010 a las puertas del Palacio de Gobier-
no de Oaxaca, hicieron visible la realidad oculta de 
la guerra y el control territorial y armado de las casi 
30 comunidades de la región: la migración forzada 
histórica de los triquis ha sido parte de la guerra y el 
terror como piezas clave del despojo.

Las particularidades del desplazamiento triqui de 
2010, a diferencia de otros, fueron su carácter masivo, 
los niveles de violencia que afectaron a muchas muje-
res y las denuncias que ellas, organizadas, expusieron 
en el plantón de desplazados del municipio autóno-
mo de San Juan Copala, al que pertenecían estas fa-
milias. El reconocimiento de varios organismos del 
agravio del desplazamiento forzado permitió a las 

mujeres hacer la denuncia pública sobre los daños y 
las pérdidas humanas y materiales.

En general, hubo dos destinos del desplaza-
miento. La gran mayoría se fue a vivir a casas de 
familiares en otras comunidades o recibió casas pres-
tadas por el líder de la comunidad receptora. Otras 
mujeres encararon una lucha por la seguridad, el re-
torno y la justicia desde la ciudad de Oaxaca. Una 
de las cuestiones que surgió de mi trabajo sobre estos 
espacios es la manera en que los testimonios cons-
truían narrativas distintas respecto a los agravios vi-
vidos. Si bien al comienzo del plantón pocas mujeres 
se atrevían a hablar, por su exclusión de las activida-
des políticas, con el tiempo empezaron a ubicar sus 
heridas individuales dentro de un agravio colectivo. 
El ataque, planteaban, no había sido hacia ellas por 
pertenecer a tal o cual familia, sino que formaba par-
te de una política de etnocidio y despojo histórico 

PRomeTeo lUceRo  Festival de la Identidad Garífuna. San Pedro Sula, Honduras, 11 de abril de 2016.
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en la región. Esto les permitía configurar una lucha 
por seguridad, justicia y retorno, al mismo tiempo 
que experimentaban transformaciones en los roles 
de género por su participación en actividades reser-
vadas históricamente a los hombres. Durante los dos 
años en que estuvo instalado el plantón de desplaza-
dos, realizaron denuncias oficiales sobre asesinatos 
y violaciones sexuales, manifestaciones públicas y 
reuniones con el gobierno entrante en Oaxaca, en 
2011.14 La ausencia de un marco legal que acogiera 
las denuncias colectivas del desplazamiento inter-
no forzado generó serias limitaciones. Sin embargo, 
las acciones de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) y la Comisión Internacional de 
Derechos Humanos (cidh)15 provocaron que el go-
bierno de Oaxaca atendiera el caso y presidiera el 
“Acuerdo de Paz y Concordia para la zona Triqui” 
en enero de 2012, con representantes del acnur y 
del Alto Comisionado de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas. Aun cuando los desplazados no 
firmaron, porque implicaba el retorno de dos fami-
lias por semana sin un proceso de justicia y garantía 
de seguridad, consiguieron una reparación moneta-
ria por familia, lo que provocó la fragmentación de 
la organización de desplazados a principios de 2013.

AlgunAs rEFlExIonEs sobrE los TrATAMIEnTos 

ETnográFIcos DEl DEsplAzAMIEnTo ForzADo

Los estudios etnográficos sobre el desplazamiento 
forzado y los refugiados en el mundo han arrojado 
importantes reflexiones sobre la experiencia trau-
mática de la guerra, con la que los desplazados car-
gan, y las transformaciones que experimentan, lo 
que añade complejidad a la categoría de desplaza-
miento forzado. Oslender (2010), quien analiza el 
desplazamiento interno en Colombia, plantea que 
la movilidad es sólo la parte visible de un entramado 
de alteraciones radicales dadas por la violencia. Para 
entender esta circunstancia, tanto Oslender como 

otros autores utilizan el concepto de desterritoria-
lización (Pecaut, 1999; Malkki, 1995).16 Llevado al 
análisis etnográfico, este concepto permite anali-
zar los impactos que el desplazamiento provoca en 
los ordenamientos sociales, imaginarios y culturales 
relacionados con el territorio. La transformación 
es física, por la movilidad, pero también subjetiva, 
por las variaciones en la percepción del espacio y en 
la organización de la vida. Todo esto, vinculado a la 
construcción de la identidad —como la ritualidad, 
las alianzas familiares y matrimoniales— y a las rela-
ciones afectivas, de género y poder, se ve trastocado 
de manera abrupta (Thiranagama, 2011; Olivera, 
2004; Meertens y Stoller, 2001).

Si bien algunos de estos aspectos han sido am-
pliamente analizados para el fenómeno de la mi-
gración (Besserer, 2004; Castro, 2009; Aquino 
Moreschi, 2009), la particularidad de estos estudios 
es la incorporación de los efectos de la violencia  
en estas transformaciones. Un aspecto fundamental, 
registrado para la experiencia del desplazamiento 

14 la coalición de los partidos Acción Nacional, de la 
Revolución democrática y del Trabajo ganó las elecciones 
de julio de 2010 y puso fin a 81 años de hegemonía priísta 
en el estado de Oaxaca.

15 Resolución mc 197/10 de la cidH (2010), sobre el caso de 
San Juan Copala, y recomendaciones emitidas por la cNdH 
(2011) hacia las diferentes instancias de gobierno.

16 El concepto fue propuesto por deleuze y Guattari en las 
décadas de 1970 y 1980, durante las cuales realizaron 
buena parte de su obra, inscrita en la corriente posestruc- 
turalista francesa. la desterritorialización forma parte 
concomitante del movimiento y cambio en los agencia-
mientos. Para los autores, el agenciamiento es una “no-
ción más amplia que la de estructura, sistema, forma, etc.  
[…], incluye componentes heterogéneos, tanto de orden 
biológico como social, maquínico, gnoseológico, imagina-
rio” (Guattari y Rolnik, 2006: 365). Como proceso de “com-
posiciones de deseo”, implica la demarcación de límites y 
códigos, y por lo tanto, de territorio. Todo agenciamiento, 
plantean, es territorial en un sentido más amplio. la terri-
torialización es la demarcación y el ordenamiento en un 
espacio vivido.
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forzado, es el impacto emocional severo que expe-
rimentan los desplazados durante la movilidad por 
haber sido obligados a huir, por la amenaza a la vi-
da y por las exclusiones que viven en los lugares de 
destino (Bello, 2001; Castillejo, 2006; Oslender, 
2010; Meertens y Stoller, 2001; Pecaut, 1999). En 
el caso de las poblaciones indígenas, esta situación se 
dificulta aún más, en tanto el despojo genera trans-
formaciones en las bases sobre las que se construye 
la etnicidad, a raíz de dos procesos simultáneos que 
van desde la pérdida del territorio hasta la experien-
cia de movilidad dentro del territorio nacional.

Los sentidos sagrados y de equilibrio cosmo-
lógico dados al territorio como parte inextricable 
de la reproducción cultural, espiritual y material de 
estas poblaciones se vincula a su vez a los procesos 
de formación del Estado, es decir, a la manera en 
que las delimitaciones de la soberanía territorial, 
en el ámbito de las naciones, construye la etnici-
dad como identidad subordinada (Mercado, 2014; 
Liffman, 2012; Aquino Centeno, 2010). Por esta 
razón, muchos trabajos apuntan a que el desplaza-
miento forzado de estas poblaciones tendría como 
efecto un proceso de desindianización y marginación, 
ya que su identidad está relacionada con esta de-
marcación territorial dentro de la construcción de 
las naciones, pero también con las exclusiones que 
enfrentan los sujetos desplazados en el marco de una 
sociedad mayor. Tanto Mercado (2014), respec-
to de Chiapas, como Oslender (2010), respecto de 
Colombia, plantean el etnocidio como una viola-
ción de derechos que se agrava en el caso de las po-
blaciones indígenas desplazadas de manera forzada. 
En tanto la nación se convierte en un aparato de 
territorialización que relaciona las identidades con 
un territorio específico, el desplazamiento forza-
do, como proceso abrupto de desterritorialización, 
tendría como efecto una condición de marginalidad 
desde la cual los sujetos se ven obligados a recons-
truir sus identidades (Malkki, 1995; Pecaut, 1999; 
Sanford, 2004).

En esta misma línea, otra de las dimensiones 
de análisis, exploradas etnográficamente en el des-
plazamiento forzado, se refiere a los efectos que 
la violencia tiene en la afectividad. Como plan-
tea Appadurai (1996), el territorio, como tejido de 
memorias compartidas e identidad, refiere a una 
estructura de reproducción simbólica y material, 
pero también de sentimientos. Las preguntas que 
surgen en el análisis del desplazamiento forzado se 
relacionan con las consecuencias que los entornos 
violentos y el despojo de la vida compartida en un 
territorio tienen para la subjetividad y la afectividad 
de los sujetos desplazados. Navaro-Yashin (2009; 
2012), en un sugerente estudio sobre el conflicto 
en Chipre, articula estas nociones e incorpora las 
afectaciones que los entornos no humanos tienen 
para los desplazados, quienes se ven obligados a re-
construir sus vidas en espacios anteriormente ocu-
pados por comunidades consideradas “enemigas”. 
Los efectos de usar y tocar objetos de otros, aquella 
materialidad abyecta despojada de manera violenta, 
genera un estado de afectación/melancolía que re-
percute de manera significativa en la subjetividad y 
en las percepciones y emociones vinculadas a ésta.17 
Estos estudios, entre otros, abonan al creciente inte-
rés por reconceptualizar nociones de espacio y ma-
terialidad en relación con las emociones atribuidas 

17 Esto es lo que algunos autores han llamado el “giro afec-
tivo”, en atención a las contribuciones antipsicoanalíti-
cas de deleuze y Guattari. En el libro The Affective Turn: 
Theorizing the Social, editado por Patricia Clough y Jean 
Halley (2007), los autores plantean que “afecto” se refiere a 
la capacidad del cuerpo de afectar y ser afectado. En estas 
afecciones, “el afecto es también teorizado en relación con 
las tecnologías que nos están permitiendo ‘ver’ afectos y 
producir capacidades corporales afectivas más allá de los 
límites del cuerpo orgánico y psicosocial” (2007: 16) [la 
traducción es mía.] Este giro intenta romper la centralidad 
semiótica en las significaciones afectivas y la mirada psi-
coanalítica de las emociones. El afecto incorpora la mate-
rialidad en la construcción de la subjetividad, y por lo tanto,  
en el entendimiento de la memoria, la pérdida y el trauma.
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al entorno y a la manera en que estos entornos vio-
lentos y de destrucción afectan emocionalmente a 
los sujetos y provocan afecciones en los cuerpos y 
transformaciones en las identidades.18

construcción del agravio por las mujeres triquis 
desplazadas en 2010: sentidos de materialidad 
y despojo

El desplazamiento interno forzado que sufrieron al-
rededor de 600 indígenas triquis a manos del grupo 
paramilitar, que al final tomó el pueblo en octubre de 
2010, causó profundas transformaciones en sus vidas. 
El susto y la tristeza a los que se referían en sus testimo-
nios se vinculaban a la experiencia de la guerra que 
cargaban en sus trayectos, pero también a las afec-
taciones en la materialidad que dejaba a toda la po-
blación en un estado de incertidumbre y sufrimiento 
a futuro. Los entornos no humanos y el espacio en 
los que los desplazados estaban obligados a rehacer su 
vida también formaban parte importante del agravio, 
como lo mencionaban las mujeres en sus relatos sobre 
la experiencia del desplazamiento. Me concentraré 
en los sentidos que ilustran algunos de los testimo-
nios que registré durante mi trabajo de campo.19 Se-
leccioné algunos relatos documentados con mujeres 
desplazadas en otras comunidades de la región. Estas 
mujeres expresaban, sobre todo, el trauma a raíz del 
vínculo con lo material. Las mujeres organizadas en 
torno al plantón situaban la guerra y el despojo terri-
torial desde narrativas distintas, enfocadas en la de-
nuncia y búsqueda de seguridad, justicia y retorno.20

En una de las comunidades que más visité  
durante mi trabajo de campo, en la que el líder otor-
gó casas pequeñas en especial a viudas y hombres 
solos, registré varios testimonios de mujeres:

Se quedaron mis dos marranitos, uno grande y 

uno mediano, las gallinas, dos gatos grandes y uno 

chico. No alcancé a traer nada. Ni siquiera alcancé 

a agarrar una bolsa de ropa. No alcancé. Lloré […]. 

Estaba triste porque se quedó mi casa. Me preo-

cupa que se quedaron mis huipiles. Me robaron 

el machete, el metate, el hacha, me robaron todo. 

Todo el daño que me hicieron esta gente […]. Yo 

creo que son rateros, por eso. Porque gente buena, 

hombres o mujeres que sean sus parientes de al-

guien, cómo iban a hacer eso que dejan todo vacío 

en las casas […]. ¿Cómo les hacen así a nosotros si 

todos somos personas? (entrevista con Teresa, fe-

brero de 2011).

La abuela Teresa, de 70 años de edad y viuda a causa 
del conflicto armado, vivía con su hija Cecilia, cu-
yo marido se había ido a Estados Unidos, y sus dos 
nietas de casi 20 años de edad, en una de esas casas 
de barro y paja de un único ambiente dividido por 
cortinas. Habían logrado salir con lo puesto, entre 
balaceras, cruzando el río —caudaloso por ser época 
de lluvia—. Caminaron por más de dos horas en la 
oscuridad por los montes tupidos que rodean el pue-
blo, con la velocidad y la desesperación propias del 
miedo y el deseo de salvar la vida. En estas viviendas 
que habían pertenecido a otras familias obligadas a 
huir de la comunidad por amenazas, se encontraba 

18 Otros estudios en esta misma línea son el de Gordillo (2014), 
que analiza los efectos de la expansión de la agroindustria 
en los pobladores del Chaco argentino y apunta a las no-
ciones de ruinas y destrucción, así como a la afectividad 
negativa que estos entornos generan en los espacios vivi-
dos, y el de Finnström (2008), que analiza los efectos de 
los entornos violentos en la vida y la autonomía personal y 
colectiva en Uganda.

19 la investigación se llevó acabo entre 2010 y 2011. Registré 
en soporte audiovisual testimonios de más de 20 mujeres 
víctimas de desplazamiento forzado en el marco de talle-
res con mujeres de una de las comunidades de la región y 
en el plantón en la ciudad de Oaxaca.

20 Este aspecto más politizado de sus narrativas, a partir de 
situar los ataques a mujeres en una lógica política más am-
plia, del despojo ejercido contra los pueblos indígenas, pue-
de consultarse en de Marinis (2015).
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un grupo de aproximadamente siete familias despla-
zadas. El reducido número de hombres desplazados 
que vivían allí colaboraba en muy pocas cosas. Era 
frecuente verlos esperar en las tardes, sentados, mi-
rando los cerros que separaban ese pueblo del suyo. 
Al acercarte, surgían recuerdos de su vida en San 
Juan Copala. Como ellos no tenían espacios para la 
siembra y estaban excluidos de las actividades mas-
culinas de la comunidad receptora, pero sobre todo 
porque la promesa del retorno en ese momento esta-
ba viva, las mujeres asumieron el papel de proveedo-
ras económicas del hogar con la reventa de artesanías 
en pueblos cercanos. A su vez, la amenaza del con-
flicto les impedía salir a otros pueblos. Sólo las mu-
jeres se trasladaban a los intercambios en el mercado.

Estas transformaciones, analizadas también en 
otros casos,21 hablan de la manera en que las muje-
res, durante el desplazamiento, se incluyen en otras 
actividades más fácilmente que los hombres. Es-
to no implica necesariamente una emancipación 
como mujeres. El contexto de subordinación por 
las categorías múltiples de opresión que enfrentan  
—ser indígenas, mujeres y desplazadas—, tanto en 
los contextos urbanos como en otras comunidades, 
es una situación por demás violenta que refuerza su 
exclusión y marginalidad en los lugares de destino, 
sobre todo porque muchas de ellas son viudas.

El relato de Teresa es representativo de una 
de las cuestiones que las mujeres compartían más: 
el hecho de tocar los objetos de otros, quienes ha-
bían dejado esa casa en algún momento porque habían 
emigrado o se habían desplazado, era una carga muy 
pesada que les producía un estado de profunda tris-
teza. Cada olla, cada plato, cada petate que usaban 
para dormir, la ropa que les llegaba de la ayuda hu-
manitaria, nada les pertenecía. “Nada es de uno”, 
“no se siente bien”, “quiero estar en mi casa, aquí 
no se está bien”, planteó Ana, una de las nietas de 
Teresa. Éstas eran algunas de sus expresiones de la 
tristeza que les causaba estar en ese entorno, que no 
era el propio. La abuela Teresa me dijo que cuando 

le dieron ropa que no era de ella, lloró y pensó mucho 
en la virgencita. La tristeza se asociaba al susto experi-
mentado durante el despojo, que no sólo suscitaba un 
malestar emocional compartido, sino también en-
fermedades, síntomas que se observaban principal-
mente en los niños y que sus madres adjudicaban al 
padecimiento del susto y a la imposibilidad de sanar 
estando lejos de su pueblo.

La pérdida del acceso a su territorio implicaba 
una imposibilidad o posibilidad menor de “recupe-
ración del alma”, perdida en esa situación traumá-
tica —ni ma ja’, en lengua triqui—.22 La otra gran 
preocupación entre las desplazadas eran las pérdidas 
materiales, por el esfuerzo y la energía que había 
implicado la adquisición de cada cosa, pero sobre 
todo, por la incertidumbre que les causaba pensar 
en sus casas saqueadas, que tocaran sus objetos y que 
su intimidad hubiera sido violada por quienes ataca-
ron el pueblo.

A medida que continuaba con los testimonios, 
las gallinas, los huipiles, las ollas, los machetes co-
braban un protagonismo inesperado para mí. Los 
objetos, elementos que se desestimaban en las de-
mandas públicas de atención por parte de los despla-
zados, eran una parte central en las narrativas sobre 

21 la literatura que trata las transformaciones de género en 
situación de desplazamiento forzado es vasta. Véanse 
Thiranagama (2011), sobre los desplazamientos forzados 
en Sri lanka; Olivera (2004), sobre el caso de las mujeres 
desplazadas de Chiapas, y Meertens y Stoller (2001), sobre 
los desplazamientos forzados en Colombia.

22 Como se ha documentado, la vivencia de una situación 
traumática ocasiona padecimientos físicos asociados al 
mal y los daños materiales. Encontramos, por ejemplo, los 
análisis realizados por Theidon (2004; 2009), sobre los pa- 
decimientos del susto en el caso del conflicto armado en 
Perú. También Zur (1998) analiza estos efectos en relación 
con la guerra en Guatemala. En México, recientemente, 
Hernández y Ortiz (2012) realizaron un peritaje antro-
pológico sobre un caso de violación sexual por parte del 
ejército y encontraron que la manera en que la comunidad 
definió los efectos de la agresión a una mujer se referían a 
todo un sentido de espiritualidad compartida.
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la violencia vivida. El saqueo de sus pertenencias, 
así como la pérdida de sus animales, la falta de hogar 
y la incertidumbre eran los referentes de sus relatos 
sobre el dolor, la inseguridad y la tristeza. Ese estado 
de inseguridad que compartían en sus testimonios, 
se reforzaba por dos cuestiones fundamentales. Por 
el contexto de marginalidad económica que los tri-
quis han vivido históricamente, en el que cualquier 
pérdida material implica pérdida de tiempo y es-
fuerzo, sobre todo para quienes se van a Estados 
Unidos a trabajar por dos o tres años para construir 
sus casas y sus tiendas; y también, por el daño que 
se puede infligir por medio de los objetos y el estado 
de inseguridad en el que queda la gente porque no 
sabe qué males les podrían ocasionar en el futuro me-
diante éstos.

“La gente se puede enfermar”, relató preo-
cupada la abuela Elena, quien salió junto con otra 
mujer de San Juan Copala a vivir en la casa que ha-
bía sido otorgada a su nuera María, asesinada en 
una emboscada en octubre de 2010. Otra despla-
zada comentó: “No creo que sea bueno regresar, 
ya no es lo mismo. Como ya conocen cada rincón 
de nuestra casa, yo creo que no estaríamos seguros. 
Hicieron muchas cosas, nos robaron” (entrevista 
con Marta, ciudad de Oaxaca, octubre de 2010).

Que hayan robado las cosas personales, que 
conozcan cada parte de su casa, implica una pérdida 
de protección y seguridad. El despojo material va 
más allá del desprendimiento del objeto en sí. No 
sólo el daño puede continuar a partir de que otra 
persona toque ese objeto y realice una maldad con 
él, con todos los padecimientos que esto le puede 
implicar a la persona, también se han perdido los 
espacios para el cuidado de sí, para la protección y 
sanación de esos males. Rehacer la vida en entor-
nos cargados de negatividad, vivir en casas de otros, 
con el recuerdo de sus casas saqueadas y el trauma 
de la guerra de la que han escapado, incorpora ele-
mentos de agravio colectivo mucho más complejos 
que la movilidad forzada y la falta de hogar, como se 

planteaba en las medidas de reubicación propuestas 
desde las instancias de gobierno. La experiencia del 
desplazamiento forzado amplía así la movilidad físi-
ca y la pérdida territorial y material, lo que acentúa 
el agravio con afectaciones y transformaciones pro-
fundas en sus vidas.

conclusiones

En tanto no sea oficial y legalmente reconocido, el 
desplazamiento forzado interno en México conti-
nuará siendo una realidad oculta, y por lo tanto, no 
atendida. La falta de protección legal y de medidas de 

RicaRdo RamíRez aRRiola / www.archivo360.com  la Caravana "Viacrucis 

del Migrante" llega a Paseo de la Reforma para denunciar los abusos que 

padecen en su tránsito por México. Ciudad de México, 24 de abril de 2014.
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atención hace la situación del desplazamiento aún más 
grave. No sólo está en juego la pérdida de hogar y te-
rritorio, sino también el trauma de la guerra y la pér-
dida de familiares, la marginalidad que enfrentan los 
desplazados en los lugares de destino y las múltiples 
formas de discriminación y exclusión que padecen.

La construcción de marcos legales para atender 
esta situación podría ser un paso importante para 
nombrar y visibilizar los agravios del desplazamien-
to; sin embargo, cabría preguntarnos si esa legalidad 
permitiría expresar la diversidad de sentidos dados al 
despojo, expresados en varios informes y observados 
en mi trabajo etnográfico con mujeres triquis. Asu-
mir la diversidad de experiencias que ocasiona el des-
plazamiento permitiría evitar la estandarización de la 
categoría de “desplazado” que, como se ha observa-
do en el caso colombiano, oculta la relación entre el 
despojo y el etnocidio (Oslender, 2010).

Ante el aumento de población desplazada por 
la violencia en México, Durin (2012) hace un lla-
mado a documentar la situación, recuperar las voces 
de las víctimas y reflexionar sobre la relación entre 
migración, violencia e identidad, para contribuir a 
visibilizar y tomar acciones una vez que se reconoz-
ca el estatus de desplazados. Como intenté mostrar 
en este trabajo, esta documentación urgente nos 
hace preguntarnos por los sentidos a partir de los 
cuales las personas construyen los agravios del des-
plazamiento, las demandas de atención y reparación 
del daño que se ponen en juego, si se puede hablar de 
reparación y en qué situaciones, por las continui-
dades de los despojos territoriales y las estructuras 

racistas que los sustentan, por las estrategias de re-
sistencia para minimizar los efectos destructivos del 
desplazamiento en sus territorios como tejidos de 
memorias e identidad colectiva.

En la construcción del agravio de las mujeres 
triquis aparecían elementos y significados del despojo 
que ampliaban los sentidos de materialidad, terri-
torio, seguridad y bienestar colectivo. Aun cuando 
la desposesión constituya un agravio para cualquier 
colectivo, los significados atribuidos a la vida so-
cial, en la que los entornos humanos y no huma-
nos configuran territorial, política y culturalmente 
su geografía, intenté mostrar cómo, para las comu-
nidades indígenas, en el agravio no sólo intervienen 
racionalidades sobre pérdidas recuperables, reubica-
ciones o reparaciones económicas, sino emociones y 
afectividades vinculadas a la identidad individual  
y colectiva.

Considero que la perspectiva etnográfica apor-
ta elementos analíticos importantes sobre las di-
mensiones desde las cuales las poblaciones están 
construyendo las nociones del daño. El entendimien-
to de otros significados de materialidad y territorio, 
de protección y construcción de certezas para la re-
construcción de la vida, se convierten en puntos por 
demás relevantes para la atención de este problema. 
Situar otros entendimientos de la materialidad, lo 
sagrado del entorno y los afectos, coadyuvaría a ex-
hibir la relación entre el despojo, la desestructura-
ción de sentidos aunados a las pérdidas materiales y 
simbólicas y el etnocidio como una violación agra-
vada de derechos. 
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