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Enlos ultimos afios, debido a la escalada de violencia en México, académicos
y organismos de derechos humanos han documentado numerosos casos de
desplazamiento interno forzado, lo que plantea la urgencia de reconoci-
miento legal y asistencia de las personas desplazadas. En este articulo sinte-
tizo estos avances y subrayo el aporte que la perspectiva etnografica brinda
al entendimiento de la experiencia traumatica del desplazamiento forzado.
A partir de una investigacién etnografica con mujeres triquis desplazadas de
San Juan Copala, Oaxaca, en 2010, argumento que documentar estas otras
construcciones de érdenes sociales, espaciales y materiales permitiria aten-
der la complejidad que implica el desplazamiento forzado, y por lo tanto, los
sentidos que subyacen en la busqueda de justicia y seguridad.

PALABRAS CLAVE: desplazamiento interno forzado, despojo, mujeres indige-
nas, materialidad, afectividad

Dispossesion, Materiality, and Affects: The Experience
of Forced Displacement among Triqui Women

In recent years, due to the escalating violence in Mexico, academics and hu-
man rights organizations have documented many cases of forced internal
displacement, arguing the necessary legal recognition and assistance for dis-
placed people. In this article, | summarize these developments, highlighting
the contribution that ethnographic perspective provides in the understand-
ing of the traumatic experience of forced displacement. Based on an eth-
nographic research with displaced Triqui women displaced from San Juan
Copala, Oaxaca, in 2010, | argue that the documentation of these construc-
tions of social, spatial and material orders, allows us to understand the com-
plexity of forced mobility and therefore the senses that hold the searching
for justice and security.

Keyworbs: internal forced displacement, indigenous women, dispossession,
materiality, affectivity
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Introduccion

mis de 20 afos de la documentacién de cerca de 80000 desplazados in-

ternos por el conflicto en Chiapas —de los cuales 99% eran indigenas
pertenecientes al Ejército Zapatista de Liberacidén Nacional (EZLN)—, no existe
aun reconocimiento oficial ni construcciéon de mecanismos para la atencion y pro-
teccion de los derechos de las personas desplazadas en México. Los desplazamien-
tos forzados en Chiapas dieron lugar a un gran numero de informes y
recomendaciones para el Estado mexicano que derivé en la creacidn, en 2012, de la
Unica ley del pais para la atencidn y prevencidn del desplazamiento interno en
Chiapas. Si bien desde la década de 1970 el desplazamiento forzado por la violencia
es un problema que afecta a muchas comunidades indigenas, desde 2006 la escalada
de violencia en México agravo esta realidad. La violencia desplazé a cientos de mi-
les de personas en varios estados y configurd una crisis humanitaria que requiere
pronta atencién. Cuantiosos articulos académicos e informes de comisiones de
derechos humanos plantean que la ausencia de mecanismos legales que garanti-
cen derechos basicos a los desplazados internos profundiza su marginalidad y su situa-
cidn se recrudece por la experiencia traumitica del despojo violento.

Para varios antropdlogos que analizan el desplazamiento forzado, la movilidad es
solo la punta del iceberg del complejo problema de la violencia. Subrayan que esas
pérdidas materiales, simbdlicas y relacionales transforman abruptamente la vida
de poblaciones enteras. A diferencia de la migracién o el exilio, que permiten de
clerta manera tener mayor conciencia de las causas de la movilidad, los desplazados
son despojados de manera abrupta de su mundo debido a que su vida es amena-
zada o a la muerte de familiares. Salir con pocas o ninguna pertenencia da lugar a
fragmentaciones comunitarias y familiares que repercuten directamente en la iden-
tidad, los afectos y la materialidad. Documentar las dimensiones desde las que los
desplazados y refugiados configuran los agravios y la manera en que reorganizan su

mundo en la situacién traumitica del despojo es un aporte interesante de la mirada
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etnografica ante un problema histérico que se ha
agudizado en los ultimos afios por el ascenso de los
niveles de violencia y los despojos territoriales.

En este trabajo presentaré algunos resultados de
la investigacion etnografica que realicé en la region
triqui de San Juan Copala, Oaxaca, durante 2009 y
2010, como parte de mi investigacién doctoral (De
Marinis, 2013).! Trabajé con mujeres triquis despla-
zadas en el planton que instalaron frente al Palacio de
Gobierno de Oaxaca en agosto de 2010. Recogi sus
testimonios sobre la violencia sufrida en la masacre
y el desplazamiento forzado de casi 600 personas del
municipio auténomo de San Juan Copala. También
documenté testimonios de personas desplazadas ha-
cia otras comunidades de la regién. La investigacion
con mujeres desplazadas brind6 otras perspectivas so-
bre la experiencia de terror, tristeza e incertidumbre.
Mas alla de los relatos sobre el terror y la violencia
experimentados, las mujeres ponian énfasis en la ma-
terialidad, los afectos, el robo de sus pertenencias y la
ocupacidon de sus casas. En este trabajo, argumento
que las narrativas de las mujeres situaron el desplaza-
miento forzado como un fenémeno mdas amplio que
la movilidad forzada y apuntaron a la ruptura de 6r-
denes sociales, materiales y reconfiguraciones abrup-
tas del espacio que dan otros sentidos a la busqueda

de reparacidn del dafo, justicia y seguridad.

Desplazamiento interno forzado en México: entre
las imprecisiones estadisticas y el ocultamiento

El desplazamiento interno forzado, es decir, dentro
de las fronteras nacionales, es un fenémeno cada vez
mads preocupante. Mientras la categoria de refugia-
do implica un reconocimiento y un marco legal para
aquellos que cruzan las fronteras nacionales, el des-
plazamiento interno no cuenta en muchos casos con
estas protecciones.? Como asevera Durin (2012),
en México, la ausencia de marcos legales sobre es-

te fendmeno refiere a la dificultad que implica su
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medicion, y sobre todo, la falta de interés e invisibi-
lizacién politica.

Segtn el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR), 2013 fue el
ano con mayor indice de desplazamientos forza-
dos por conflictos armados en el mundo, desde que
comenzd la documentacién del fenémeno en 1989.
Existen en la actualidad 51.2 millones de desplazados
forzados en el mundo, de los cuales 16.7 son refu-
giados, 33.3 millones son desplazados internos y
1.2 millones solicitan asilo politico (ACNUR, 2015).
Colombia es el pais que ha registrado el mayor na-
mero de desplazados internos forzados en el con-
tinente y uno de los principales en el mundo. Las
estadisticas, tanto oficiales como de organismos no
gubernamentales, sefialan que hay de dos a cinco
millones de desplazados internos desde 1985 (Os-
lender, 2010).

En México, desde el levantamiento armado
del EZLN en Chiapas, en 1994, los desplazamientos

1 Asesorada por Rachel Sieder, defendida en el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, en agosto de 2013. En la seccion sobre la experien-
cia de mujeres triquis en este articulo, se rescatan algu-
nos testimonios registrados durante y después del trabajo
de campo.

2 Segun los principios rectores del desplazamiento inter-
no del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), los desplazados serian “las personas o
grupos de personas que se han visto forzados y obligados
a huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en
particular como resultado o para evitar los efectos de un
conflicto armado, de situaciones de violencia generaliza-
das, de violaciones de los derechos humanos o de catas-
trofes naturales o provocadas por el ser humano y que no
han cruzado una frontera estatal internacionalmente reco-
nocida” (ACNUR, 1998). El refugiado serfa aquel que cruza las
fronteras nacionales y recibe asilo y protecciones por parte
del pais receptor. Todas estas categorias legales se en-
marcan en el fenémeno mas amplio de migracién forzada,
aquella que se realiza por motivos no deseados. Para este
articulo, definiré el desplazamiento forzado de los triquis
como la migracion forzada vinculada al conflicto armado y
la violencia.
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masivos en ese estado cobraron cierta importan-
cia en la documentacion y andlisis.’> Rebon (2001)
plantea que en 1993, 116 familias se desplazaron del
¢jido de Chalam del Carmen de Ocosingo por la
ofensiva militar. Después del levantamiento, gran-
des contingentes de personas fueron obligadas a
huir de sus comunidades: en 1994, por los rumores
de guerra; en 1995, por la ofensiva militar contra el
EZLN; entre este ano y 1997, por grupos civiles ar-
mados de corte paramilitar, cuya accidén mds grave
fue la masacre de 45 indigenas en Acteal; y en 1998,
por la ofensiva militar para desmantelar comunida-
des zapatistas. Segtin un informe de Cedefio y del
Riego (2012), durante esos afios, entre 50000 y
84000 personas fueron victimas de desplazamiento
interno. De ellas, 99% son indigenas y 98% zapa-
tistas y opuestas al régimen del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI).

Aunque el desplazamiento forzado en Chiapas

tuvo mas repercusion, por la cantidad de desplazados;

en los mismos anos, en Oaxaca y Guerrero, también
hubo poblacién afectada por conflictos territoriales
y politicos.* Asimismo, se documentaron desplaza-
mientos internos forzados de comunidades enteras

en Michoacan, en diferentes momentos entre los

3 Es importante sefialar que antes de ese afo se han docu-
mentado otros casos en Chiapas: casi 33 000 personas
catdlicas de San Juan Chamula, entre 1985 y 2005; en la
década de 1980 en las comunidades de Amatenango del
Valle, Chenalhd, Huixtdn, Mitontic, Oxchuc y Zinacantan
(Benavides y Patargo, 2012; Rebén, 2001).

4 Por ejemplo, el caso del desplazamiento forzado de Loxicha,
Oaxaca, en 1996, por las embestidas policiales y militares
que dejaron mas de 150 detenidos y causaron el desplaza-
miento forzado de muchos de sus pobladores (Stephen,
1999: 828-829). Los familiares de los detenidos mantuvie-
ron por cuatro afios un plantén a las puertas del Palacio de
Gobierno de Oaxaca y no obtuvieron respuesta. Se habla
de la presencia de paramilitares y de la relacion de este con-
flicto con las exploraciones mineras que efectud después la
empresa canadiense Kennecott (Victorio, 2006: 443-444).
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afios 2010 y 2014.5 Por otro lado, varios informes
sobre el desplazamiento forzado interno documen-
tan situaciones de este tipo principalmente en zonas
rurales e indigenas, aunque los casos en poblaciones
urbanas se han multiplicado, sobre todo en los esta-
dos del norte del pais (Durin, 2012).

En la actualidad, no existe un sistema de me-
dicién oficial del fendmeno y los compromisos gu-
bernamentales en la materia no presentan grandes
avances en medicién y reconocimiento.® Sarnata
Reynolds (2014), asesora de Refugees International,
plante6 en el reporte “Mexico’s Unseen Victims”
que el desplazamiento forzado configura una crisis
humanitaria oculta. Ausentes de los discursos ofi-
ciales sobre la violencia, los despojos violentos para
el control territorial, de carreteras, cultivos y apro-
piacién de los recursos naturales a manos del crimen
organizado constituyen un fenémeno cada vez mas
grave, cuyos efectos no se nombran oficialmente. Aun
cuando es dificil definir las causas de la movilidad de
familias —sobre todo por los movimientos historicos
de México hacia Estados Unidos y dentro del terri-
torio—, una de las cuestiones que observd Reynolds
es la experiencia de extrema violencia y la reduccién
abrupta del estatus econdmico, la imposibilidad de
asegurar empleos estables en el desplazamiento y la
pérdida de tierras, pertenencias y hogar.

La controversia sobre las imprecisiones esta-
disticas es un efecto mads de esta invisibilizacién po-
litica. Segtin una encuesta realizada por Parametria
(2011), en los Gltimos afos, 1648387 personas fueron
obligadas a desplazarse. El cdlculo de este dato, que
algunos autores han citado y que otros han deses-
timado por el alto margen de error (Rubio, 2014),
se basa en que de 17% de la poblacién migrante en
México, 2% ha planteado que emigrd por la violen-
cia. Otros estudios més profundos, como los realiza-
dos por la Universidad Auténoma de Ciudad Judrez,
advierten que entre 2007 y 2010, 230000 personas
huyeron de sus hogares en esa ciudad, de las cuales
la mitad se traslad6 a Estados Unidos (Velizquez,
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2012). El Internal Displacement Monitoring Cen-
tre y el Norwegian Refugee Council afirman que,
en los 12 estados con mayores indices de violencia,
la emigracién de los municipios es 15 veces mayor a
los municipios con menores indices.” Por otro lado,
articulos académicos basados en la documentacién
periodistica de este fendmeno han sefialado que la ci-
fra llega a 700000 desplazados internos entre 2006 y
2012 (Salazar y Castro, 2014). La Comision Mexicana
para la Defensa y Promocion de los Derechos Huma-
nos ha planteado que de todos los nimeros arrojados
en México, sélo se tiene un registro fidedigno de
160000 desplazados internos (Rubio, 2014).8

Apuntes sobre el desplazamiento forzado triqui

La region triqui de Copala ha vivido una guerra
historica signada por despojos territoriales, con-
trol politico de las comunidades, militarizacién

y desplazamiento forzado de buena parte de su

5 Informes periodisticos confirman la oleada de desplazamien-
tos forzados en los ultimos afios en estados como Guerrero,
Morelos y Michoacan (Martinez, 2013; Ocampo, 2014a; 2014b;
Cossio, 2014; Pigeonutt, 2014; Animal Politico, 2012).

6 Herndndez (2008) hace un recuento de los compromisos
del gobierno asumidos ante organismos de derechos hu-
manos y argumenta que no ha habido mayores avances le-
gales en la materia. Por ejemplo, una de las lineas de accion
del programa nacional de derechos humanos en México
establece medidas para solucionar el problema del despla-
zamiento interno, como la elaboracién de un diagnostico
sobre la situacién en el pais y el ordenamiento juridico para
establecer protecciones a las violaciones de derechos hu-
manos derivadas. Hasta hoy, estas cuestiones se reportan
ausentes en los estudios citados.

7 Guerrero, Baja California, Chihuahua, Coahuila, Durango,
Michoacén, Nuevo Ledn, San Luis Potosi, Sinaloa, Sonora, Ta-
maulipas y Veracruz, los cuales cuentan con 38% de la po-
blacién total del pais y con 68% de los homicidios en el pais
(Iomc, 2012: 3).

8 El libro coordinado por Zebadua (2004) reune los intentos
por resolver y atender esta situacion por parte de varios es-
pecialistas, funcionarios y representantes del ACNUR.



poblacién.? Desde la década de 1970, esta regién
cafetalera ha vivido impactos muy profundos por
una diversidad de dominios econémicos y estatales.
La construccidn de carreteras, instituciones estata-
les y una sede del PRI configurd una cimentacién
tardia del Estado en el momento en que el PRI per-
dia hegemonia en el control de comunidades indi-
genas y campesinas, y se volcaba en una respuesta
cada vez mis represiva hacia los movimientos di-
sidentes. El Movimiento de Unificacién y Lucha
Triqui (MULT), gestado en el contexto de moviliza-
ciones campesinas de izquierda y opuesto a las po-
liticas partidarias en la region, vivié una represion
muy fuerte a sus filas durante las décadas de 1980 y
1990. El asesinato de mas de mil hombres, el des-
plazamiento de cerca de 35% de su poblacién,' las
aprehensiones arbitrarias y la huida por amenazas de
muchos de sus lideres, provoco que esta organiza-
cidn virara sus propuestas iniciales hacia las politicas
partidarias. Se conformé como Partido de Unidad
Popular en 2003.

La situacién de conflicto armado por el control
territorial y de recursos estatales, en una regiéon em-
pobrecida por la caida del precio del café en los afios
setenta, provoco lo que Oslender (2006) denomina
“geografias del terror”: casas abandonadas, familias
dispersas y divididas por el conflicto, hogares ocu-
pados por familias de otras comunidades y forma-
cién de comunidades triquis fuera de la regién.!

EI 30 de noviembre de 2009, un grupo de hom-
bres triquis con el rostro cubierto y vestido de ne-
gro, que portaba armas de grueso calibre y radios,
impidi6 el ingreso de una comitiva del Frente de
Defensa de San Salvador Atenco al pueblo de San Juan
Copala, declarado municipio auténomo en 2007."2
Los hombres pertenecian a la organizacion priista
Unidad de Bienestar de la Regién Triqui (Ubi-
sort), sefialada por los desplazados como paramili-
tar por el apoyo que recibia del gobierno local, el
Partido Unidad Popular, y por la impunidad con

la que cometieron los ataques al pueblo.” Desde

ese momento y hasta octubre de 2010, los casi 800
habitantes del pueblo vivieron un asedio continuo
que cobr6 la vida de un niflo, tres mujeres y cerca
de 30 hombres. Decenas de mujeres fueron heridas

con armas de fuego, algunas sufrieron violaciones

9 Laregion triqui se ubica en el noroeste del estado de Oaxaca,
en la Mixteca. Se divide en alta, cuyo centro es Chicahuaxtla;
media, cuyo centro es Itunyoso, y baja, cuyo centro es San
Juan Copala. Tiene en la actualidad 13000 habitantes. La ri-
queza de la region triqui baja la hizo un botin para muchos
actores externos, como caciques comerciantes de café, em-
presas madereras y terratenientes de municipalidades mes-
tizas, lo cual la diferencio de las otras zonas triquis.

10 Si bien el alto numero de migrantes no se considera des-
plazamiento forzado, existe una clara relacion con el con-
flicto armado que se vive desde la década de 1970, cuando
comenzo la migracion hacia Estados Unidos y otros esta-
dos del pafs (Paris, 2012). Los indices de migracion sefialan
que 2.8% comenzo a emigrar en 1970. La cifra se elevo con
los aflos y en 1980 llegd a 22.8%, con lo que superaba la
migracion indigena general, que en ese entonces era de
151%. En la década de 1990, este numero crecié de nuevo
hasta 31.4% (Rodriguez, 2003: 174).

n Debido al desplazamiento, en 2010, el Censo de Poblacion
y Vivienda no se realizé en muchas de las comunidades
de la regidn triqui baja. Segun datos del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGl, 2005), de los 23846 triquis
que viven en territorio mexicano, sélo 18000 permanece en
el estado de Oaxaca, 15000 aproximadamente en la zona
triqui vy el resto en otras ciudades. Los triquis en Estados
Unidos, en especial en el estado de California, oscilan entre
6000 y 10000. Véase <http://www.triquicopala.com>.

12 La declaracion de San Juan Copala como municipio auto-
nomo en 2007 ocurrio en el marco de las movilizaciones
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).
El proyecto unificd a casi diez comunidades, incluidas fami-
lias de San Juan Copala, que decidieron cortar vinculos con
las dos organizaciones histéricas de la region —el MuLT y la
Unidad de Bienestar Social de la Regién Triqui, vinculada
al prIy formada en 1994—. EI movimiento por la autono-
mia realizo fuertes denuncias sobre la violencia y el control
partidario ejercido por ambas organizaciones (De Marinis,
2014; Lépez, 2009).

13 Dos ejemplos de la impunidad con la que operaba este
grupo son la ausencia de intervencion estatal para frenar
la masacre y las declaraciones de funcionarios que califi-
caban los hechos como un conflicto intraétnico (Ocampo,
2014b; Samario, 2010a; 2010b).
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sexuales y alrededor de 600 personas fueron obli-
gadas a dejar sus casas. Por primera vez se habl6 de
desplazamiento forzado. Las mujeres, desde la orga-
nizacién de desplazados en un plantén instalado en
agosto de 2010 a las puertas del Palacio de Gobier-
no de Oaxaca, hicieron visible la realidad oculta de
la guerra y el control territorial y armado de las casi
30 comunidades de la region: la migracion forzada
histérica de los triquis ha sido parte de la guerray el
terror como piezas clave del despojo.

Las particularidades del desplazamiento triqui de
2010, a diferencia de otros, fueron su caracter masivo,
los niveles de violencia que afectaron a muchas muje-
res y las denuncias que ellas, organizadas, expusieron
en el plantén de desplazados del municipio auténo-
mo de San Juan Copala, al que pertenecian estas fa-
milias. El reconocimiento de varios organismos del
agravio del desplazamiento forzado permiti6 a las
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mujeres hacer la denuncia publica sobre los dafios y
las pérdidas humanas y materiales.

En general, hubo dos destinos del desplaza-
miento. La gran mayoria se fue a vivir a casas de
familiares en otras comunidades o recibid casas pres-
tadas por el lider de la comunidad receptora. Otras
mujeres encararon una lucha por la seguridad, el re-
torno y la justicia desde la ciudad de Oaxaca. Una
de las cuestiones que surgi6 de mi trabajo sobre estos
espacios es la manera en que los testimonios cons-
trufan narrativas distintas respecto a los agravios vi-
vidos. Si bien al comienzo del plantén pocas mujeres
se atrevian a hablar, por su exclusion de las activida-
des politicas, con el tiempo empezaron a ubicar sus
heridas individuales dentro de un agravio colectivo.
El ataque, planteaban, no habia sido hacia ellas por
pertenecer a tal o cual familia, sino que formaba par-
te de una politica de etnocidio y despojo histdrico



en la region. Esto les permitia configurar una lucha
por seguridad, justicia y retorno, al mismo tiempo
que experimentaban transformaciones en los roles
de género por su participacion en actividades reser-
vadas historicamente a los hombres. Durante los dos
afnos en que estuvo instalado el planton de desplaza-
dos, realizaron denuncias oficiales sobre asesinatos
y violaciones sexuales, manifestaciones publicas y
reuniones con el gobierno entrante en Oaxaca, en
2011." La ausencia de un marco legal que acogiera
las denuncias colectivas del desplazamiento inter-
no forzado generd serias limitaciones. Sin embargo,
las acciones de la Comisién Nacional de Derechos
Humanos (CNDH) y la Comisiéon Internacional de
Derechos Humanos (CIDH)" provocaron que el go-
bierno de Oaxaca atendiera el caso y presidiera el
“Acuerdo de Paz y Concordia para la zona Triqui”
en enero de 2012, con representantes del ACNUR y
del Alto Comisionado de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas. Aun cuando los desplazados no
firmaron, porque implicaba el retorno de dos fami-
lias por semana sin un proceso de justicia y garantia
de seguridad, consiguieron una reparacion moneta-
ria por familia, lo que provoco la fragmentacién de
la organizacién de desplazados a principios de 2013.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LOS TRATAMIENTOS
ETNOGRAFICOS DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO

Los estudios etnograficos sobre el desplazamiento
forzado y los refugiados en el mundo han arrojado
importantes reflexiones sobre la experiencia trau-
mitica de la guerra, con la que los desplazados car-
gan, y las transformaciones que experimentan, lo
que aflade complejidad a la categoria de desplaza-
miento forzado. Oslender (2010), quien analiza el
desplazamiento interno en Colombia, plantea que
la movilidad es s6lo la parte visible de un entramado
de alteraciones radicales dadas por la violencia. Para

entender esta circunstancia, tanto Oslender como

otros autores utilizan el concepto de desterritoria-
lizacién (Pecaut, 1999; Malkki, 1995).1 Llevado al
anilisis etnografico, este concepto permite anali-
zar los impactos que el desplazamiento provoca en
los ordenamientos sociales, imaginarios y culturales
relacionados con el territorio. La transformacién
es fisica, por la movilidad, pero también subjetiva,
por las variaciones en la percepcion del espacio y en
la organizacion de la vida. Todo esto, vinculado a la
construccién de la identidad —como la ritualidad,
las alianzas familiares y matrimoniales— vy a las rela-
ciones afectivas, de género y poder, se ve trastocado
de manera abrupta (Thiranagama, 2011; Olivera,
2004; Meertens y Stoller, 2001).

Si bien algunos de estos aspectos han sido am-
pliamente analizados para el fendmeno de la mi-
gracidén (Besserer, 2004; Castro, 2009; Aquino
Moreschi, 2009), la particularidad de estos estudios
es la incorporacién de los efectos de la violencia
en estas transformaciones. Un aspecto fundamental,

registrado para la experiencia del desplazamiento

14 La coaliciéon de los partidos Accion Nacional, de la
Revolucion Democratica y del Trabajo gand las elecciones
de julio de 2010 y puso fin a 81 afios de hegemonia priista
en el estado de Oaxaca.

15 Resolucion mMc 197/10 de la cioH (2010), sobre el caso de
San Juan Copala, y recomendaciones emitidas por la cNDH
(2011) hacia las diferentes instancias de gobierno.

16 El concepto fue propuesto por Deleuze y Guattari en las
décadas de 1970 y 1980, durante las cuales realizaron
buena parte de su obra, inscrita en la corriente posestruc-
turalista francesa. La desterritorializacion forma parte
concomitante del movimiento y cambio en los agencia-
mientos. Para los autores, el agenciamiento es una “no-
cién mas amplia que la de estructura, sistema, forma, etc.
[..], incluye componentes heterogéneos, tanto de orden
biolégico como social, maquinico, gnoseoldgico, imagina-
rio” (Guattari y Rolnik, 2006: 365). Como proceso de “com-
posiciones de deseo”, implica la demarcacion de limites y
codigos, y por lo tanto, de territorio. Todo agenciamiento,
plantean, es territorial en un sentido mas amplio. La terri-
torializacion es la demarcacion y el ordenamiento en un
espacio vivido.
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forzado, es el impacto emocional severo que expe-
rimentan los desplazados durante la movilidad por
haber sido obligados a huir, por la amenaza a la vi-
da y por las exclusiones que viven en los lugares de
destino (Bello, 2001; Castillejo, 2006; Oslender,
2010; Meertens y Stoller, 2001; Pecaut, 1999). En
el caso de las poblaciones indigenas, esta situacion se
dificulta atin mis, en tanto el despojo genera trans-
formaciones en las bases sobre las que se construye
la etnicidad, a raiz de dos procesos simultineos que
van desde la pérdida del territorio hasta la experien-
cia de movilidad dentro del territorio nacional.

Los sentidos sagrados y de equilibrio cosmo-
logico dados al territorio como parte inextricable
de la reproduccién cultural, espiritual y material de
estas poblaciones se vincula a su vez a los procesos
de formacion del Estado, es decir, a la manera en
que las delimitaciones de la soberania territorial,
en el dmbito de las naciones, construye la etnici-
dad como identidad subordinada (Mercado, 2014;
Liffman, 2012; Aquino Centeno, 2010). Por esta
razén, muchos trabajos apuntan a que el desplaza-
miento forzado de estas poblaciones tendria como
efecto un proceso de desindianizacién y marginacion,
ya que su identidad estd relacionada con esta de-
marcacidn territorial dentro de la construccién de
las naciones, pero también con las exclusiones que
enfrentan los sujetos desplazados en el marco de una
sociedad mayor. Tanto Mercado (2014), respec-
to de Chiapas, como Oslender (2010), respecto de
Colombia, plantean el etnocidio como una viola-
cién de derechos que se agrava en el caso de las po-
blaciones indigenas desplazadas de manera forzada.
En tanto la nacién se convierte en un aparato de
territorializacién que relaciona las identidades con
un territorio especifico, el desplazamiento forza-
do, como proceso abrupto de desterritorializacion,
tendria como efecto una condicién de marginalidad
desde la cual los sujetos se ven obligados a recons-
truir sus identidades (Malkki, 1995; Pecaut, 1999;
Sanford, 2004).
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En esta misma linea, otra de las dimensiones
de anilisis, exploradas etnograficamente en el des-
plazamiento forzado, se refiere a los efectos que
la violencia tiene en la afectividad. Como plan-
tea Appadurai (1996), el territorio, como tejido de
memorias compartidas ¢ identidad, refiere a una
estructura de reproduccion simbdlica y material,
pero también de sentimientos. Las preguntas que
surgen en el andlisis del desplazamiento forzado se
relacionan con las consecuencias que los entornos
violentos y el despojo de la vida compartida en un
territorio tienen para la subjetividad y la afectividad
de los sujetos desplazados. Navaro-Yashin (2009;
2012), en un sugerente estudio sobre el conflicto
en Chipre, articula estas nociones e incorpora las
afectaciones que los entornos no humanos tienen
para los desplazados, quienes se ven obligados a re-
construir sus vidas en espacios anteriormente ocu-
pados por comunidades consideradas “enemigas”.
Los efectos de usar y tocar objetos de otros, aquella
materialidad abyecta despojada de manera violenta,
genera un estado de afectacion/melancolia que re-
percute de manera significativa en la subjetividad y
en las percepciones y emociones vinculadas a ésta.”
Estos estudios, entre otros, abonan al creciente inte-
rés por reconceptualizar nociones de espacio y ma-

terialidad en relacidn con las emociones atribuidas

17 Esto es lo que algunos autores han llamado el “giro afec-
tivo”, en atencion a las contribuciones antipsicoanaliti-
cas de Deleuze y Guattari. En el libro The Affective Turn:
Theorizing the Social, editado por Patricia Clough y Jean
Halley (2007), los autores plantean que “afecto” se refiere a
la capacidad del cuerpo de afectar y ser afectado. En estas
afecciones, “el afecto es también teorizado en relacion con
las tecnologias que nos estan permitiendo ‘ver’ afectos y
producir capacidades corporales afectivas mas alld de los
limites del cuerpo orgdnico y psicosocial” (2007: 16) [La
traduccion es mia.] Este giro intenta romper la centralidad
semiotica en las significaciones afectivas y la mirada psi-
coanalitica de las emociones. El afecto incorpora la mate-
rialidad en la construccion de la subjetividad, y por lo tanto,
en el entendimiento de la memoria, la pérdida y el trauma.



al entorno y a la manera en que estos entornos vio-
lentos y de destruccién afectan emocionalmente a
los sujetos y provocan afecciones en los cuerpos y
transformaciones en las identidades."

Construccion del agravio por las mujeres triquis
desplazadas en 2010: sentidos de materialidad
y despojo

El desplazamiento interno forzado que sufrieron al-
rededor de 600 indigenas triquis a manos del grupo
paramilitar, que al final tomé el pueblo en octubre de
2010, caus6 profundas transformaciones en sus vidas.
El susto y la tristeza a los que se referfan en sus testimo-
nios se vinculaban a la experiencia de la guerra que
cargaban en sus trayectos, pero también a las afec-
taciones en la materialidad que dejaba a toda la po-
blacién en un estado de incertidumbre y sufrimiento
a futuro. Los entornos no humanos y el espacio en
los que los desplazados estaban obligados a rehacer su
vida también formaban parte importante del agravio,
como lo mencionaban las mujeres en sus relatos sobre
la experiencia del desplazamiento. Me concentraré
en los sentidos que ilustran algunos de los testimo-
nios que registré durante mi trabajo de campo.” Se-
leccioné algunos relatos documentados con mujeres
desplazadas en otras comunidades de la region. Estas
mujeres expresaban, sobre todo, el trauma a raiz del
vinculo con lo material. Las mujeres organizadas en
torno al plantdn situaban la guerra y el despojo terri-
torial desde narrativas distintas, enfocadas en la de-
nuncia y busqueda de seguridad, justicia y retorno.?

En una de las comunidades que mds visité
durante mi trabajo de campo, en la que el lider otor-
gb casas pequenias en especial a viudas y hombres
solos, registré varios testimonios de mujeres:

Se quedaron mis dos marranitos, uno grande y
uno mediano, las gallinas, dos gatos grandes y uno

chico. No alcancé a traer nada. Ni siquiera alcancé

aagarrar una bolsa de ropa. No alcancé. Lloré [...].
Estaba triste porque se qued6 mi casa. Me preo-
cupa que se quedaron mis huipiles. Me robaron
el machete, el metate, el hacha, me robaron todo.
Todo el dafio que me hicieron esta gente |[...J. Yo
creo que son rateros, por eso. Porque gente buena,
hombres o mujeres que sean sus parientes de al-
guien, como iban a hacer eso que dejan todo vacio
en las casas [...]. ;Cémo les hacen asi a nosotros si
todos somos personas? (entrevista con Teresa, fe-
brero de 2011).

La abuela Teresa, de 70 afios de edad y viuda a causa
del conflicto armado, vivia con su hija Cecilia, cu-
yo marido se habia ido a Estados Unidos, y sus dos
nietas de casi 20 afios de edad, en una de esas casas
de barro y paja de un unico ambiente dividido por
cortinas. Habian logrado salir con lo puesto, entre
balaceras, cruzando el rio —caudaloso por ser época
de lluvia—. Caminaron por mis de dos horas en la
oscuridad por los montes tupidos que rodean el pue-
blo, con la velocidad y la desesperacion propias del
miedo y el deseo de salvar la vida. En estas viviendas
que habian pertenecido a otras familias obligadas a
huir de la comunidad por amenazas, se encontraba

18 Otros estudios en esta misma linea son el de Gordillo (2014),
que analiza los efectos de la expansion de la agroindustria
en los pobladores del Chaco argentino y apunta a las no-
ciones de ruinas y destruccion, asi como a la afectividad
negativa que estos entornos generan en los espacios Vvivi-
dos, y el de Finnstrém (2008), que analiza los efectos de
los entornos violentos en la vida y la autonomia personal y
colectiva en Uganda.

19 La investigacion se llevé acabo entre 2010 y 2011. Registré
en soporte audiovisual testimonios de mas de 20 mujeres
victimas de desplazamiento forzado en el marco de talle-
res con mujeres de una de las comunidades de la region y
en el plantén en la ciudad de Oaxaca.

20  Este aspecto mas politizado de sus narrativas, a partir de
situar los ataques a mujeres en una ldgica politica mas am-
plia, del despojo ejercido contra los pueblos indigenas, pue-
de consultarse en De Marinis (2015).
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un grupo de aproximadamente siete familias despla-
zadas. El reducido numero de hombres desplazados
que vivian alli colaboraba en muy pocas cosas. Era
frecuente verlos esperar en las tardes, sentados, mi-
rando los cerros que separaban ese pueblo del suyo.
Al acercarte, surgian recuerdos de su vida en San
Juan Copala. Como ellos no tenian espacios para la
siembra y estaban excluidos de las actividades mas-
culinas de la comunidad receptora, pero sobre todo
porque la promesa del retorno en ese momento esta-
ba viva, las mujeres asumieron el papel de proveedo-
ras econdmicas del hogar con la reventa de artesanias
en pueblos cercanos. A su vez, la amenaza del con-
flicto les impedia salir a otros pueblos. Sélo las mu-
jeres se trasladaban a los intercambios en el mercado.

Estas transformaciones, analizadas también en
otros casos,? hablan de la manera en que las muje-
res, durante el desplazamiento, se incluyen en otras
actividades mds ficilmente que los hombres. Es-
to no implica necesariamente una emancipacion
como mujeres. El contexto de subordinacién por
las categorias multiples de opresién que enfrentan
—ser indigenas, mujeres y desplazadas—, tanto en
los contextos urbanos como en otras comunidades,
es una situacién por demds violenta que refuerza su
exclusion y marginalidad en los lugares de destino,
sobre todo porque muchas de ellas son viudas.

El relato de Teresa es representativo de una
de las cuestiones que las mujeres compartian mds:
el hecho de tocar los objetos de otros, quienes ha-
bian dejado esa casa en alglin momento porque habian
emigrado o se habian desplazado, era una carga muy
pesada que les producia un estado de profunda tris-
teza. Cada olla, cada plato, cada petate que usaban
para dormir, la ropa que les llegaba de la ayuda hu-
manitaria, nada les pertenecia. “Nada es de uno”,
“no se siente bien”, “quiero estar en mi casa, aqui
no se estd bien”, planteé Ana, una de las nietas de
Teresa. Estas eran algunas de sus expresiones de la
tristeza que les causaba estar en ese entorno, que no

era el propio. La abuela Teresa me dijo que cuando
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le dieron ropa que no era de ella, llor6 y pensé mucho
en la virgencita. La tristeza se asociaba al susto experi-
mentado durante el despojo, que no sélo suscitaba un
malestar emocional compartido, sino también en-
fermedades, sintomas que se observaban principal-
mente en los nifios y que sus madres adjudicaban al
padecimiento del susto y a la imposibilidad de sanar
estando lejos de su pueblo.

La pérdida del acceso a su territorio implicaba
una imposibilidad o posibilidad menor de “recupe-
racion del alma”, perdida en esa situacion trauma-
tica —ni ma ja’, en lengua triqui—.** La otra gran
preocupacion entre las desplazadas eran las pérdidas
materiales, por el esfuerzo y la energia que habia
implicado la adquisicion de cada cosa, pero sobre
todo, por la incertidumbre que les causaba pensar
en sus casas saqueadas, que tocaran sus objetos y que
su intimidad hubiera sido violada por quienes ataca-
ron el pueblo.

A medida que continuaba con los testimonios,
las gallinas, los huipiles, las ollas, los machetes co-
braban un protagonismo inesperado para mi. Los
objetos, elementos que se desestimaban en las de-
mandas publicas de atencidn por parte de los despla-
zados, eran una parte central en las narrativas sobre

21 La literatura que trata las transformaciones de género en
situacion de desplazamiento forzado es vasta. Véanse
Thiranagama (2011), sobre los desplazamientos forzados
en Sri Lanka; Olivera (2004), sobre el caso de las mujeres
desplazadas de Chiapas, y Meertens y Stoller (2001), sobre
los desplazamientos forzados en Colombia.

22 Como se ha documentado, la vivencia de una situacion
traumatica ocasiona padecimientos fisicos asociados al
mal y los daflos materiales. Encontramos, por ejemplo, los
analisis realizados por Theidon (2004; 2009), sobre los pa-
decimientos del susto en el caso del conflicto armado en
Perd. También Zur (1998) analiza estos efectos en relacion
con la guerra en Guatemala. En México, recientemente,
Herndndez y Ortiz (2012) realizaron un peritaje antro-
poldgico sobre un caso de violacion sexual por parte del
ejército y encontraron que la manera en que la comunidad
definio los efectos de la agresion a una mujer se referian a
todo un sentido de espiritualidad compartida.



la violencia vivida. El saqueo de sus pertenencias,
asi como la pérdida de sus animales, la falta de hogar
y la incertidumbre eran los referentes de sus relatos
sobre el dolor, la inseguridad y la tristeza. Ese estado
de inseguridad que compartian en sus testimonios,
se reforzaba por dos cuestiones fundamentales. Por
el contexto de marginalidad econémica que los tri-
quis han vivido histéricamente, en el que cualquier
pérdida material implica pérdida de tiempo y es-
fuerzo, sobre todo para quienes se van a Estados
Unidos a trabajar por dos o tres afios para construir
sus casas y sus tiendas; y también, por el dafio que
se puede infligir por medio de los objetos y el estado
de inseguridad en el que queda la gente porque no
sabe qué males les podrian ocasionar en el futuro me-
diante éstos.

“La gente se puede enfermar”, relatd preo-
cupada la abuela Elena, quien salié junto con otra
mujer de San Juan Copala a vivir en la casa que ha-
bia sido otorgada a su nuera Maria, asesinada en
una emboscada en octubre de 2010. Otra despla-
zada coment6: “No creo que sea bueno regresar,
ya no es lo mismo. Como ya conocen cada rincén
de nuestra casa, yo creo que no estariamos seguros.
Hicieron muchas cosas, nos robaron” (entrevista
con Marta, ciudad de Oaxaca, octubre de 2010).

Que hayan robado las cosas personales, que
conozcan cada parte de su casa, implica una pérdida
de proteccién y seguridad. El despojo material va
mis alld del desprendimiento del objeto en si. No
solo el dano puede continuar a partir de que otra
persona toque ese objeto y realice una maldad con
él, con todos los padecimientos que esto le puede
implicar a la persona, también se han perdido los
espacios para el cuidado de si, para la proteccién y
sanacion de esos males. Rehacer la vida en entor-
nos cargados de negatividad, vivir en casas de otros,
con el recuerdo de sus casas saqueadas y el trauma
de la guerra de la que han escapado, incorpora ele-
mentos de agravio colectivo mucho mis complejos

que la movilidad forzada y la falta de hogar, como se

RicArRDO RAMIREZ ARRIOLA / www.archivo360.com » La Caravana "Viacrucis

del Migrante" llega a Paseo de la Reforma para denunciar los abusos que

padecen en su transito por México. Ciudad de México, 24 de abril de 2014.

planteaba en las medidas de reubicacién propuestas
desde las instancias de gobierno. La experiencia del
desplazamiento forzado amplia asi la movilidad fisi-
cay la pérdida territorial y material, lo que acenttia
el agravio con afectaciones y transformaciones pro-

fundas en sus vidas.

Conclusiones

En tanto no sea oficial y legalmente reconocido, el
desplazamiento forzado interno en México conti-
nuard siendo una realidad oculta, y por lo tanto, no
atendida. La falta de proteccidn legal y de medidas de
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atencion hace la situacion del desplazamiento atin mds
grave. No sdlo estd en juego la pérdida de hogar y te-
rritorio, sino también el trauma de la guerra y la pér-
dida de familiares, la marginalidad que enfrentan los
desplazados en los lugares de destino y las multiples
formas de discriminaciéon y exclusiéon que padecen.

La construccion de marcos legales para atender
esta situacidn podria ser un paso importante para
nombrar y visibilizar los agravios del desplazamien-
to; sin embargo, cabria preguntarnos si esa legalidad
permitiria expresar la diversidad de sentidos dados al
despojo, expresados en varios informes y observados
en mi trabajo etnogrifico con mujeres triquis. Asu-
mir la diversidad de experiencias que ocasiona el des-
plazamiento permitirfa evitar la estandarizacion de la
categoria de “desplazado” que, como se ha observa-
do en el caso colombiano, oculta la relacidn entre el
despojo y el etnocidio (Oslender, 2010).

Ante el aumento de poblacion desplazada por
la violencia en México, Durin (2012) hace un lla-
mado a documentar la situacion, recuperar las voces
de las victimas y reflexionar sobre la relacion entre
migracién, violencia e identidad, para contribuir a
visibilizar y tomar acciones una vez que se reconoz-
ca el estatus de desplazados. Como intenté mostrar
en este trabajo, esta documentacién urgente nos
hace preguntarnos por los sentidos a partir de los
cuales las personas construyen los agravios del des-
plazamiento, las demandas de atencién y reparacion
del dano que se ponen en juego, si se puede hablar de
reparacién y en qué situaciones, por las continui-

dades de los despojos territoriales y las estructuras
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