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La portada de este libro da un poco de miedo. El soldado kaibil, 
con la cara pintada de negro, y el nombre, Los pelotones de la muer-

te. Aunque trata del genocidio guatemalteco a fondo, me parece que 
no maltrata a los militares como si de sus bocas goteara sangre desde su 
nacimiento. Cualquiera de nosotros hubiera podido ser un victimario 
si la suerte de la vida nos hubiera situado en ese momento histórico y 
en esa institución, el ejército de Guatemala. Precisamente, es lo que 
busca explicar este libro, cómo se construyeron los perpetradores del 
genocidio guatemalteco, porque no nacieron así.

Abrimos el libro y nos encontramos con la dedicatoria a una in-
cansable luchadora de los Derechos Humanos, doña Aura Elena Far-
fán, fundadora del Grupo de Apoyo Mutuo (gam) y de la Asociación 
de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de Guatemala (Famdegua). 
Entre tanto nombre que el autor menciona más adelante, en las páginas 
de agradecimiento, ha querido destacarla a ella: “sin su trabajo, nada de 
lo que aquí se dice habría sido posible” (p. 14). ¿Por qué? Porque gra-
cias a Famdegua se llevaron a cabo las primeras exhumaciones de la 
comunidad Las Dos Erres, masacrada el 7 de diciembre de 1982. Las 
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exhumaciones se realizaron en 1994 y 1995, y se des-
enterraron los restos de unas 162 personas. El Equipo 
Argentino de Antropología Forense logró identificar 
a 67 niños o niñas menores de 12 años. ¿De dónde sa-
có Aura Elena su valentía y tenacidad? Del amor y la 
entrega a su hermano, Rubén Amílcar, desaparecido 
el 15 de mayo de 1984. Esta herida profunda la im-
pulsó a luchar por el desenterramiento de los cuerpos 
de muchas otras víctimas, en especial por el desente-
rramiento de la verdad.

Hay un par de cosas que distinguen a este libro 
de otros que de una manera u otra han tratado el ge-
nocidio guatemalteco. Es el primer libro que habla 
de las masacres desde el ángulo de los victimarios: 
no sólo incluye testimonios de los militares de to-
dos los niveles, sino que busca las fuerzas y factores 
que los hicieron actuar de ese modo. Para contra-
ponerlo con Masacres de la selva (1992), obtuve toda 
la información para armar la secuencia de las ma-
sacres del Ixcán de 1982, de campesinos indígenas, 
y en algunos puntos, de la guerrilla. No hablé con 
un solo militar, soldado ni oficial. Así hay muchos 
libros — espléndidos, por cierto— que adolecen de 
la ausencia de la voz de los perpetradores. ¿Por qué? 
Porque sencillamente no estaban al alcance del inves-
tigador, como Alfonso Huet en el caso de Alta Vera-
paz, o de la investigadora, como Matilde González en 
el caso de San Bartolo, El Quiché. Manolo Vela toma 
esta perspectiva de investigación, y aunque también 
habla con víctimas y ex guerrilleros, se adentra en la 
institución armada de los momentos en que ésta lleva 
a cabo la guerra de contrainsurgencia. Cómo lo lo-
gró, pueden los lectores investigar en el libro.

El otro factor que hace especial a este libro es 
que la masacre que estudia es la única en Guatemala 
de una comunidad no indígena, Las Dos Erres, en 
el Petén, al norte del río La Pasión. Todas las otras 
se cometieron contra población maya, ya sea ixil, 
chuj, kiché, kakchikel, kanjobal, achí. Me refiero a 
las masacres totales, claramente genocidas, que tu-
vieron la intención de acabar con toda la población 

de una comunidad —una subetnia— del grupo lin-
güístico maya. Pero Las Dos Erres era una comuni-
dad mestiza o ladina. Entonces, ¿la masacre de Las 
Dos Erres no fue una expresión del genocidio gua-
temalteco? ¿Por ser población ladina deja de serlo? 
Aunque, al parecer, Las Dos Erres no cumplía con 
el elemento racial o étnico, Manolo Vela no se pier-
de en estas disquisiciones y habla en todo el libro del 
“genocidio guatemalteco”. La masacre que le da pie 
para investigar la construcción de los perpetradores 
es la de esta población mestiza, en cuya ejecución 
la unidad de soldados actuó de la misma forma que 
en las otras. El autor no se pierde en los vericuetos 
jurídicos. Su investigación es sociológica y no se ve 
atrapada por el corsé de la definición de genocidio, 
según la Convención de Ginebra.

¿Cómo está armado este libro? Tiene tres 
partes y cada una cuenta con varios capítulos, que 
suman nueve. El esquema de las partes es muy ló-
gico. La primera, “El esquema analítico”, parte de 
lo universal e indaga sobre otros genocidios en el 
mundo. Busca hilos teóricos para armar el esque-
ma de análisis. Después aterriza en el proceso de la 
construcción del soldado guatemalteco, el kaibil, 
desde que es capturado en las comunidades como 
ciudadano que debe hacer el servicio militar, hasta 
que se forma el pelotón, unidad de identidad básica. 
Luego el ejército se kaibiliza y disemina la forma-
ción a toda la tropa. Ahí empieza la segunda parte, 
“La construcción de los victimarios”, el kaibil, el 
pelotón, el ejército. La tercera parte, “La masacre de 
Las Dos Erres”, aterriza lo concreto de la descrip-
ción de la masacre y su entorno en el Petén. Por eso 
decimos que va de lo universal a lo particular, de la 
teoría al caso.

Dentro de esta estructura, destacan dos aspec-
tos. El primero es que hace de lo concreto el clímax 
vibrante de su investigación. Ese clímax —capítulo 8, 
“Las Dos Erres”— es la masacre descrita con sobrie-
dad. Lo concreto se convierte en la llave de la bóveda 
de su edificio. El capítulo incluye un “Excurso: El 
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relato de la masacre. En palabras de Jacinto Gar-
cía, soldado Kaibil”. Cualquiera diría que no tiene  
importancia, pero es el relato de la masacre en pa-
labras de un kaibil que estuvo ahí y que afirma que 
todavía no puede creer que haya sucedido: “yo hasta 
la fecha no creo, yo no creo que eso así haiga sido”  
(p. 393). Después viene el capítulo final, como un re-
sumen reflexivo de toda la obra. Al leerlo, uno nota 
que baja a un remanso del clímax del capítulo anterior.

Me llamó la atención la organización del libro, 
porque en Masacres de la selva comienzo al revés, como 
un compañero jesuita aconsejara hacerlo. “Pon algo 
que golpee fuerte, al principio”, me dijo. Y puse una 
escena parecida a la de Las Dos Erres: soldados mata-
gentes que tiran víctimas a un pozo, uno como el de 
Las Dos Erres, los campesinos gimen dentro hasta que 
son quemados con gasolina. Manolo, en cambio, deja 
esa escena, central en la masacre de Las Dos Erres, pa-
ra el final y logra un efecto muy impresionante en la 
lectura, a la vez que ilumina todo el tratamiento pre-
vio, como quien dice “de esto se trata cuando habla-
mos antes de perpetradores de la muerte”.

El otro aspecto que me parece importante ano-
tar es que dentro de la estructura argumentativa del 
libro hay dos temas centrales. A mi juicio, primero, 
el significado del pelotón —40 soldados con diez 
patrullas cada una bajo un cabo, el comandante del 
pelotón, un subteniente y su suplente, el sargento— 
como unidad, como familia con solidaridad mutua 
muy fuerte, que llevó el peso de la guerra (pp. 162, 
167). Segundo, la kaibilización de todo el ejército 
como estrategia distinta, por ejemplo, de la del ejér-
cito de El Salvador, el cual formó sus batallones de 
soldados especiales, como el Atlacatl, pero no pene-
tró todo el ejército con el mito y la formación del 
soldado especial, como el kaibil (pp. 278, 280).

Quiero anotar un rasgo del comportamiento 
del perpetrador de esta masacre que coincide con  
el de San Francisco Nentón. Dice el soldado del ex-
curso: “Yo vi uno [un niño] que uno de los soldados 
agarró de los pies y lo azotó en la pared del pozo” 
(p. 394) y luego lo dejó caer dentro del pozo con 
todas las víctimas semivivas. En la masacre de San 
Francisco, el testigo campesino chuj dice, en su mal 
castellano: “¡Cómo la pata lo agarra! [El soldado 
toma al niño por la pierna]. Con un palo duro, ma-
cizo allá le bota la cabeza [estrella su cabeza contra 
un palo duro, macizo]. Se acaba de morir, tirás a la 
mierda [el niño acaba de morir y lo tira a la mierda]”. 
En ambos casos, es como si el niño fuera un animali-
to, como un conejo, que se estrella contra algo duro 
para matarlo de un golpe en la cabeza. Nos pregunta-
mos, ¿se trata del mismo pelotón que operó en San 
Francisco el 17 de julio de 1982 y después el 7 de di-
ciembre de 1982 en Las Dos Erres? No lo sabemos. 
Lo evidente es que detrás de este comportamiento 
había un esquema de entrenamiento del perpetrador 
y una intención institucional. Eso es lo que estudia 
Manolo Vela en este libro.

Por último, quisiera mencionar el estilo diá-
fano de la investigación y de la redacción. El autor 
no se eleva a conceptos abstrusos con los que quie-
ra prestigiarse. Lo logra, me parece, por la íntima 
unión que mantiene entre teoría y dato concreto. 
Es un libro rico que merece leerse una y otra vez, 
y estudiarse, aunque no sea, como dice el autor, la 
última palabra: “Otras investigaciones, cuando pue-
dan hacerse, confirmarán o desmentirán los hallaz-
gos a los que aquí se ha arribado. La investigación en 
torno a esta etapa de la historia de Guatemala sigue 
abierta” (p. 423). Manolo nos la abre y la deja abier-
ta. Gracias, Manolo. 
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