Bajo la sombra de la gran ceiba:
la cosmovision de los lacandones

Marie-Odile Marion Singer

INTRODUCCION

L GRUPO ETNICO lacandon es uno de los pocos
grupos mayas que ha logrado preservar los re-
ferentes conceptuales propios de su cultura, sin
fuertes influencias exdgenas. Si bien su origen es todavia
dudoso y la fecha de su llegada a la Selva Lacandona es hi-
potética (siglos xvi1 y xvii), el estudio de su tradicién oral
y de sus acervos miticos y rituales permiten determinar
que entre este grupo y los grupos mayas de las tierras ba-
jas de la época colonial existe una clara filiacion cultural
que hace posible reconstruir su particular cosmovision.
A diferencia de otros grupos mayenses (tzeltales, cho-
les, tojolabales), que fueron desarraigados y asentados
en zonas periféricas, perdiendo asi muchos de los elemen-
tos de su universo social y cultural, los lacandones han
permanecido atados a su selva natal, de la que se consi-
deran los verdaderos hombres. Por lo mismo, sugerimos
que las imagenes cosmogonicas recogidas en su tradicion
oral son representativas y significativas de una cosmovi-
sién nativa maya contemporanea, arraigada en antiguas
formas de pensamiento cuya funcion es reproducir la
identidad cultural del grupo.
Aligual que en otras culturas nativas mesoamericanas,
en la cultura lacandona el mundo se explica por medio
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del movimiento de los astros. Los lacandones imaginan
un cosmos amenazado de destruccion, cuyo equilibrio
estan obligados a mantener.

Los mitos narran de qué manera nacieron los dioses,
que a su vez dieron nacimiento a los humanos y crearon

los astros para asegurar la reproduccién del universo. En
esa época mitica se separaron las aguas de la tierra y los
distintos niveles del universo: el cielo, la tierra y el infra-
mundo. Entonces hubo también un primer intento de
clasificacion de los seres humanos (por grupos familia-
res y territoriales) y de los animales silvestres y miticos.
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Dos héroes miticos se sacrificaron en una hoguera para
convertirse en el Sol y la Luna. A partir de este primer in-
tento de ordenar el mundo, cada uno de los dioses ad-
quiri6 sus caracteristicas propias y establecio sus vincu-
los con el mundo de los hombres. Al mismo tiempo, los
dioses se instalaron en el firmamento, donde engen-
draron una familia que tiene las mismas caracteristicas
que las familias humanas, salvo la mortalidad. Cada uno
de esos dioses estd revestido de atributos particulares
que les permiten asegurar la reproduccion de la sociedad,
la naturaleza y el cosmos. A continuacién intentaremos
describir cada una de esas caracteristicas, que son las que
legitiman las actividades de los lacandones tanto desde el
punto de vista social como en el espacio de las activida-
des econdmicas y religiosas.

EL ESPACIO SIMBOLICO

El Sol define con su recorrido los puntos principales del
universo maya. Surge por el este, recorre el firmamento y
se sumerge al oeste de la selva. Este recorrido se interpre-
ta como el paso del hombre a lo largo de la vida, durante
su fase solar. Después de sumergirse en el inframundo, el
Sol recorre el espacio requerido para llegar de nuevo al
este de la selva y reaparecer el dia siguiente. Esta dltima
etapa se interpreta como la vida del alma en el infra-
mundo, después de que abandona el cuerpo.

Cada uno de los puntos cardinales estd asociado con
valores y colores que mezclan su significado: el este se
asocia al rojo, color de la sangre y de la vida, mientras
que el oeste se vincula al negro, color de muerte (nunca
se estd seguro de que el Sol va a renacer después de su
muerte crepuscular). El norte es el cenit y se asocia con
el color blanco. A la medianoche le corresponde el color
amarillo, que esta vinculado con el sur.

En el centro del mundo crece un drbol gigantesco cu-
yas rafces salen del inframundo y cuya copa alcanza el
cielo. Este drbol es la ceiba (yaax che), que significa “ar-
bol verde”, el sostén del mundo. Este drbol c6smico tiene
una serie de representaciones vinculadas con la fecun-
didad y la fertilidad humana. El drbol de la vida existe en
todas las mitologias mayas y es un aspecto cosmoldgico

compartido por las diversas culturas mesoamericanas.
En Yucatén, por ejemplo, el arbol de la vida esta asocia-
do ala estabilidad del mundo y se representa con pajaros
rojos en el este, negros en el oeste, blancos al norte y
amarillos en el sur. A su vez, el color verde se vincula al
centro y significa la riqueza: es un atributo del maiz y de
la felicidad. Los lacandones ven en la ceiba un éarbol fe-
cundo que alimenta y hospeda a los huérfanos. Los tzo-
tziles lo conciben como un drbol con multiples mamas
que alimentan a los nifios muertos al nacer. Los mitos
lacandones y yucatecos asocian la ceiba con la X-tabay,
inquietante personaje femenino que seduce a los hom-
bres en periodo de reclusion ritual y se vuelve esposa de
los muertos en el inframundo. La X-tabay circula entre los
tres niveles del mundo a través del tronco de la ceiba. La
ceiba, axis mundi del universo maya, es un elemento
simbdlico comun a todas las culturas mesoamericanas.

Los mitos lacandones narran que el mundo esta sos-
tenido por cuatro ceibas que crecen en los cuatro pun-
tos cardinales del universo. En tiempos remotos, los nifios
no nacian de las mujeres sino de las raices de la ceiba. La
mujer que percibia el nacimiento préximo de su hijo
buscaba la ceiba mas cercana y barria las raices del arbol
para recibir al nino. Posteriormente, el modo de dar a luz
cambid y las mujeres adoptaron las costumbres actuales.
Pero la ceiba sigui6 asociada a la fertilidad, el nacimien-
to, las mujeres y la proteccion de los pequenos.

Los mitos revelan la composicion social de los tres
espacios que conforman el universo lacandén. Con pre-
cision asombrosa la tradicion oral reproduce las ima-
genes mediante las cuales los indigenas reconstruyen su
cultura y mantienen vivo su sistema simbolico. En tiem-
pos miticos, el creador: Hach Ak Yum: “Nuesto Verda-
dero Sefior”, vivia en la tierra rodeado por sus criaturas.
Yaxchildn era su morada terrestre. Después subio al cielo
y ahi se instalé con su familia extensa. Sin embargo, la
morada terrenal abandonada sigue siendo considerada
por los lacandones actuales como el centro del mundo:
ven en ella el lugar propicio para reunirse con su creador
mediante complicados rituales. Cada miembro de la fa-
milia celeste tiene su residencia en Yaxchilan, misma que
corresponde a lugares precisos del sitio segtin criterios es-
cogidos por los indigenas (por ejemplo, a mayor jerarquia
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socioparental, corresponde una mayor altura en la ubica-
cién del edificio que servird de residencia). Otro criterio
de asentamiento doméstico esta definido por la relacion
entre los puntos cosmogoénicos y la deidad que ocupa ese
lugar en particular. Asi, la deidad Menzabik estd ubica-
da en una de las estructuras del oeste porque es el sefior
del inframundo y la puerta de ingreso a esta region se
encuentra al poniente del universo. Otro criterio usado
por los indigenas para ubicar el asentamiento de sus dei-
dades tiene que ver con los atributos de cada una de ellas;
por ejemplo Ak Na’ vive en una isla enmedio del rio Usu-
macinta frente a la estructura 23 el palacio de Hach Ak
Yum, por sus vinculos con el agua y la tierra, sin menos-
cabo de sus lazos matrimoniales con este dltimo. O bien,
Tu’ Up tiene una estatua encima del templo de Hach Ak
Yum, porque esta joven deidad es la protectora y com-
pafiera del Sol durante la fase diurna de sus recorridos.
En la cosmovision de los lacandones las relaciones fa-
miliares juegan un papel primordial en el ordenamiento

residencial de los dioses. El yerno siempre vive cerca de

su suegro, siguiendo las reglas de dependencia econémi-
ca y de asentamiento patri-uxorilocal! que norman la
organizacion sociopolitica de los lacandones. Esa vision
de un mundo de deidades perfectamente calcado sobre
las reglas socioparentales del grupo, no solamente tiene
como fin legitimar el universo social; también explica las
relaciones funcionales que vinculan a los hombres con
la naturaleza y el cosmos.

En el inframundo ocurre lo mismo. Las deidades que
ahi moran viven también en familia, tienen la responsa-
bilidad de una milpa, se alimentan con maiz y desem-
penan las funciones especificas que les asign6 el creador.
Més adelante analizaremos la personalidad de cada uno
de ellos y sus responsabilidades en la reproduccion del

1 Esto significa que después del matrimonio la pareja instala su do-
micilio en casa del padre de la novia.
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cosmos y de la sociedad humana. Por
ahora sélo insistiremos en los vinculos
socioparentales que conforman ese uni-
verso y proporcionan un orden logico a
los miembros de la etnia para dar razén
de su historia.

Para entender el modelo lacandén de
representacion del mundo podriamos
seguir la imagen de un universo separa-
do en tres capas. Los hombres ocupan el
espacio central, viven en una selva con
normas de organizacién social y sistema
tecnoecondmico milpero, a merced de
un eventual cataclismo cosmico. En el
piso inferior esta el inframundo, habita-
do por las almas de los muertos, por
Menzabik y su familia, y por Kisin, la
deidad de la muerte. Todos ellos viven
en familia, en una selva del inframundo,
donde siembran maiz y procrean hijos.
Menzabik esta vinculado con los pode-
res de la muerte. Tiene la responsabili-
dad de cuidar el alma de los muertos. Se
le conoce también como “el hacedor de
humo”, es decir, de las nubes negras precursoras de las
lluvias que él distribuye sobre la selva al comenzar la
temporada himeda, fumando su gran puro de hojas. Su
relacion con la lluvia, la muerte y el inframundo hace de
él un personaje cercano a Ak Na’ Por lo mismo, estd aso-
ciado al poniente, a las cuevas y a los lagos, otros tantos
atributos de la diosa lunar. Por todo esto, Menzabik estd
clasificado como una deidad con atributos femeninos.
Kisin fue expulsado al inframundo por Hach Ak Yum,
por haber intentado destruir las criaturas de su amo (es
decir, por tratar de equipararse con él); es una deidad
perversa cuya tinica meta es dafar.

Kisin es un personaje iracundo, que patea la base de la
gran ceiba cuando estd de mal humor, provocando sis-
mos que espantan a los lacandones. Es sospechoso de co-
meter innumerables fechorias contra los lacandones vy,
particularmente, de detener el alma de éstos cuando via-
jan de noche en los suefios, de tal modo que al no regre-
sar ésta, su dueno quede loco e inclusive llegue a morir.

En el tltimo nivel del cielo vive el creador en las mismas
condiciones, rodeado de su familia en una selva del fir-
mamento. Ahi siembra maiz en su milpa y vigila el fervor

de las criaturas terrestres que se manifiesta mediante ri-
tos y ofrendas. El orden universal depende del equilibrio
existente entre esos tres niveles y del cumplimiento de
las obligaciones rituales por parte de los lacandones ha-
cia las deidades que moran en cada uno de esos espacios.

TEOGONIA, COSMOGONIAY ECOLOGIA

Los lacandones han creado un sistema que vincula estre-
chamente cada uno de sus dioses con los astros del cos-
mos. Esta relacion da cuenta de los fendmenos naturales
y de la reproduccion de la naturaleza. Aqui examinare-
mos la relacién existente entre cada una de esas deida-
des, los fendmenos meteoroldgicos, y las funciones de
los dioses en la reproduccion del cosmos.

FOTOGRAFiA DE GERTRUDIS DUBY
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El creador Hach Ak Yum y su esposa Ak Na’ represen-
tan la pareja original. Ak Na’ es también la Luna, la fe-
cundadora universal, madre de todas las madres, pro-
tectora de las mujeres. En su telar teje la materia prima
de la vida humana y protege a sus hijos de las violencias
repentinas de su iracundo esposo. Cuentan los mitos
que en varias ocasiones Ak Na’'logro disuadir a su esposo
de su proyecto de destruccion apocaliptica del mundo.
Por eso los lacandones la veneran y le conceden un poder
inconmensurable. Con su esposo solar procred varios
hijos. Los varones son de linaje solar, mientras que las hi-
jas tienen una filiacion simbolica de corte selénico.? El
hijo menor, Tu’ Up, fue encargado por su padre de pro-
teger al Sol durante su recorrido diurno. Por eso se dice
de Tu’ Up que es el tinico capaz de contrarrestar los efec-
tos de un eclipse solar provocado cuando su padre se
quita la tinica y cubre al astro solar.

Hach Ak Yum tuvo una hija, Ixchel,3 y dos hermanos
mayores, Sukun Kyum y Ah Kyantho. Ixchel casé con
Ah K’in Chob; este ultimo es originario de la otra ribera
del Usumacinta, lo cual resalta la regla de exogamia que
privilegian los lacandones. La funcién de Ah K’in Chob
es la de comunicar a los lacandones con sus dioses don-
dequiera que estén. Ah K’in Chob tiene también atribu-
tos solares (como lo revela su nombre: K’in, “Sol’, y
Chob, “bizco”), pues desde la época prehispanica el Sol
se representaba de esa forma. Yerno del creador, vive cer-
ca de su casa terrenal en Yaxchildn y transmite a los Ver-
daderos Hombres los mensajes que les envia Hach Ak
Yum. Su intervencion en favor de ellos (y en particular
para evitar las destrucciones apocalipticas) le confieren
una personalidad amable y cordial, que se manifiesta en
la sociedad humana por el papel desempenado por el es-
poso de la hija, por su status y por su inmenso poder.
Entre los lacandones, los yernos gozan de mayor respeto
que los hijos, por ser quienes atenderan a los padres de la
esposa cuando la vejez les impida a éstos trabajar. En

2 Marion, M.O., 1992, Le pouvoir des filles de Lune, tesis postdocto-
ral en Antropologia, EHESS, Paris.

3 Ixchel era la diosa principal de los puttn itzaes en la época post-
clasica y también representaba la Luna.

4 Al respecto, consltese M.O. Marion, El poder de las hijas de Luna,
INAH-Plaza y Valdés Editores, en prensa.

cuanto a Ixchel, su asociacion con la Luna es clara, pues
desde el siglo xi1 los mayas la consideraban esposa del
Sol y parte de la pareja original creadora de los hombres.
Una de las principales funciones de Sukun Kyum (lite-
ralmente “hermano mayor de Nuestro Sefior”) es la
de acompanar al Sol en su viaje por el inframundo, desde
que se oculta en el poniente hasta que surge nuevamente
por el oriente. Al igual que sus dos hermanos, Sukun
Kyum tiene una personalidad solar aunque su relacién
con K’in (el Sol) es nocturna y por tanto menos res-
plandeciente que la de su sobrino Tu’ Up.

La més reciente adquisicion teogénica de los lacan-
dones es Ah Kyantho. Este es el dios creador y protector
de los blancos y de sus bienes. Vive en el lado oriental de
la selva, a la orilla del Golfo de México; desposé en segun-
das nupcias a una xunarm, “mujer blanca, mujer no indi-
gena”. Ah Kyantho comparte eventualmente a la esposa
de su hermano Hach Ak Yum, lo cual es una practica ma-
trimonial aprobada por los lacandones, cuyo sistema de
alianzas es la poliginia sororal,> por lo que Ixchel es con-
siderada como hija de ambos hermanos.

Hach Ak Yum tiene otros dos hijos, quienes por haber
retado a su padre, fueron exiliados en la selva de los hom-
bres. Se les conoce como los hijos rojos de Hach Ak Yum
y estan asimilados a los seres de naturaleza selvatica que
distribuyen los fendmenos meteoroldgicos y climaticos
como el granizo, los rayos, los truenos, los vientos de tor-
menta y trazan los arcoiris cuando de la selva de los hom-
bres suben a visitar a su padre celestial. Comparten estas
tareas con su madre Ak Na) a la que acompafian en sus
recorridos durante el periodo de lluvias. Los hijos rojos
de Hach Ak Yum fueron castigados por haber querido de-
sobedecer a su padre. Entonces fueron rebajados al nivel
de la naturaleza, adquirieron rasgos femeninos y perdie-
ron su ascendencia solar.

Al igual que sus sobrinos, Menzabik también fue ex-
pulsado de la selva de los dioses por haber intentado se-
ducir a su sobrina Ixchel, a pesar de las advertencias de

5 Sistema de alianza que vincula mediante matrimonio a un hombre
con dos hermanas de madre comun; cuando se practica intensa-
mente se complementa entonces por un sistema polidndrico eventual,
para asegurar que todos los hombres tengan esposa.
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su hermano mayor. Por eso vive en el inframundo, don-
de cuida el alma de los difuntos.

Ak Na, la gran diosa lunar, estd asociada con el agua,
con la época de lluvias, con los rios y los lagos que ella
alimenta surtiéndose del agua que emana de las cuevas
selvaticas. Estd igualmente vinculada a la oscuridad, la
noche, la humedad, los suefios, la enfermedad y la adi-
vinacion. Estas caracteristicas de la gran diosa lunar,
madre de los lacandones, las encontramos también en
los codices mayas,® lo cual muestra la permanencia de los

6 Cédice de Dresde y Cédice de Madrid.
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conceptos cosmogonicos prehispanicos en los lacan-
dones contemporaneos. Este personaje participa en nu-
merosos mitos, en asociacion con su poderoso esposo
solar. Estd presente en los origenes del mundo y en el ca-
taclismo astral del holocausto final. Asociada al naci-
miento y a la muerte, revestida de los atributos del des-
orden (en su condicion de esposa adultera), pero también
de la reproduccion de la vida y de la cultura, es la deidad
més controvertida, temida y respetada del mundo indige-
na. Al igual que su esposo, al provocar un eclipse lunar
puede conducir el mundo a su fin. Durante este fenéme-
no cosmico las mujeres se esconden en las cocinas, sobre
todo las embarazadas, ya que en ese momento el hilo de
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vida que las une con Ak Na’ corre el riesgo de romperse y
provocar la muerte de la madre y del hijo. Cuando Ak
Na’ reaparece elevandose en el cielo nocturno desde los
islotes verdosos de los lagos y de los rios de la selva, las
mujeres se apaciguan alrededor de las fogatas domésti-
cas de la selva. Saben que el eclipse lunar lleg6 a su fin,
que la Luna proseguira con su pareja los recorridos ce-
lestiales que aseguraran la vida de su pueblo.

El poder de creacion y destruccion que tienen Sol y
Luna es una prueba mds de la fascinacion que tienen los
lacandones por los astros y explica su sumision incondi-
cional al orden cdsmico. Ak Na’ no comparte con nadie su
inmenso poder, sdlo ella rige los espacios que le corres-
ponden dentro de la naturaleza y de la sobrenaturaleza
(cielo e inframundo). Como todas las mujeres lacando-
nas, Ak Na’ alterna roles (econémicos, politicos y sociales)
con su poderoso esposo Hach Ak Yum. En su represen-
tacion de Sol y Luna, esta pareja expresa la 16gica del sis-
tema social lacandon, reproduciendo la dualidad del
sistema simbolico. El Sol controla el espacio diurno, la
época de sequia, el crecimiento del maiz. En cambio, la Lu-
na estd asociada al espacio nocturno, los tubérculos, la
humedad, la época de lluvias y lo doméstico. Hombres
y mujeres, revestidos de roles especificos, se oponen, se
complementan y alternan en las funciones que aseguran
la reproduccién de la sociedad, la naturaleza y el cos-
mos.” En este gran esfuerzo para asegurar el equilibrio
del universo, los lacandones crearon un cosmos que re-
produce fielmente las formas culturales mas destacadas
de su sociedad, asi como los mecanismos que permiten
asegurar la perennidad de su universo intelectual.

Los principios basicos de la vida social se refieren a la
dualidad subyacente en el sistema de parentesco, las alian-
zas, los linajes y la reparticién de roles en la unidad do-
méstica.8 En la reproduccion de la naturaleza existe una
dualidad similar ilustrada por la oposicién y alternancia
de las categorias masculinas y femeninas (sequia, traba-
jo masculino, actividad solar vs. estacion himeda, trabajo
femenino, lluvias). Esa dualidad se aplica igualmente a

7 Marion, M.O., 1992, op. cit.
8 Op. cit.

las diferentes categorias de plantas y animales que confor-
man el universo natural lacandén. Mientras que el maiz
estd asociado a lo masculino, al Sol, los tubérculos tie-
nen que ver exclusivamente con el quehacer femenino y
con las fases de la Luna.? Ciertos animales o insectos (la
hormiga, por ejemplo) estin también vinculados con el
Sol, mientras otros (la serpiente) se asocian con los prin-
cipios femeninos de la Luna.!0 Los mitos relatan la exis-
tencia de grandes jaguares csmicos que juegan un papel
determinado en la destruccion del mundo. Eventualmen-
te estos animales se enfrentan en combates dramaticos
amenazando la sobrevivencia del universo. Los jaguares
asociados a los valores masculinos estdn amarrados a un
arbol de copal (un elemento masculino) al este del mun-
do, mientras que los jaguares hembras estdn amarrados
al tronco de un guaje!! al oeste de la selva. Cuando se en-
frentan en sus terribles luchas, los jaguares del oriente
terminan ganando la pelea, de lo contrario se acabarfa el
mundo, pues los valores solares serfan derrotados por
el poder de los atributos selénicos, sumiendo la selva en
las tinieblas apocalipticas.

Cuadro paradigmatico de la dualidad césmica

Sol Luna
Poniente Oriente
dia noche
sequia lluvias
luz tinieblas
vida publica vida doméstica
hormigas serpientes
maiz tubérculos
arbol del copal arbol del guaje
sabiduria adivinacion

destructor apocaliptico tejedora de vida

9 Op. cit.

10 Sobre el analisis paradigmatico lacandén y su herencia mesoame-
ricana, consultese el hermoso libro de Michel Graulich, 1990, Mitos y
rituales del México antiguo, Colegio Universitario / Ediciones Istmo,
Madrid.

11 Notese la relacion entre la calabaza y el titero femenino, comtin a
muchas culturas mesoamericanas.
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COSMOVISION E HISTORIA

Aligual que en otras sociedades mesoamericanas, la his-
toria de los lacandones parte de la historia de los astros,
y estd supeditada a que sea perenne, por lo cual se asu-
men responsables de la reproduccion de los astros, que
son también los personajes emblematicos de su sistema
teogonico. Recurriremos de nuevo a los mitos para
explicar como los lacandones conciben los inicios de
su historia y el cataclismo que acabara con el desenvol-
vimiento de su sociedad.

Al igual que otras culturas mesoamericanas, los lacan-
dones se saben herederos de cuatro generaciones que fue-
ron destruidas en el transcurso de los tiempos miticos.
Cada vez que ocurri6 una destruccion apocaliptica, el
creador utilizé el Sol para realizar su meta destructora,
provocando un eclipse solar. En tales ocasiones, el creador
se desvistio y cubrid el Sol con su tunica. En la oscuridad
los jaguares cosmicos bajaron a la selva y devoraron a los
hombres verdaderos. Una vez apaciguado por algin
miembro de su familia, Hach Ak Yum restablecia el or-
den, resucitaba el alma de los hombres, encerraba a los
jaguares cosmicos en las entrafas de la tierra e instalaba
un nuevo Sol. Esas imdgenes apocalipticas son las que
usan los lacandones para socializar a sus hijos y mos-
trarles la importancia de las actividades rituales en su
existencia. Es decir, ensefian a sus hijos que sélo median-
te la realizacién de esas ceremonias pueden asegurar el
renacimiento de los dioses, el retorno del Sol al amane-
cer y el equilibrio de los principios de complementarie-
dad y solidaridad de los que depende la vida colectiva.

LA LOGICA DE LOS RITUALES

Para que sus dioses no destruyan el cosmos y por el con-
trario, atiendan la renovacion ciclica de la selva y la alter-
nancia de las fases de vida y muerte de los seres humanos,
los lacandones elaboraron un complejo sistema ritual.
Este sistema se nutre de los relatos contenidos en los mi-
tos y reproduce la oposicion, la complementariedad y la
alternancia de los principios y categorias miticas. Los
principios que rigen el ciclo de vida (ritual de iniciacion),

las técnicas profilacticas (ritos del parto) o la fertilidad
de la naturaleza (ritual de siembra) se relatan en los mi-
tos junto con los ritos de reproduccién del cosmos y de
renovacion del ciclo astral.

Algunos ritos se realizan en la intimidad del espacio
doméstico, otros tienen lugar en el templo familiar y otros
en espacios privilegiados, como los ritos que se realizan
en Yaxchildn en la estructura del antiguo dios Itzamna,
dios de las ciencias, la medicina, la astronomia, etcétera.
Otros ritos se verifican en sitios relacionados con la misma
ceremonia; por ejemplo, ciertas plegarias en las cuevas
del lago de Menzabik para el dios K’ak, o bien Itzanoh
Ku, Tsibatnah, para propiciar el nacimiento de un hijo,
la curacién de un enfermo, el regreso de un familiar, o pa-
ra obtener una buena cosecha. Menzabik es el duefio del
mundo de los muertos; a la orilla del lago que lleva su
nombre estd la entrada al mundo de las almas. Una cue-
va llena de restos humanos, de sahumerios rituales y de
tambores ceremoniales indica el paso del mundo de los
vivos al de los difuntos. Los hombres de los pueblos de
Mtzabok y de Naha acuden eventualmente a la cueva
de Menzabik para ofrendar copal y otros objetos ritua-
les en honor de sus difuntos que descansan en la cueva.
Los rituales mas importantes son las ceremonias realiza-
das por los jefes de familia para asegurar la perennidad del
mundo. Estas ceremonias involucran a todos los hombres
de la comunidad, independientemente de su linaje, sus
compromisos familiares y su nivel de iniciacion. Exigen
un estricto respeto a la norma de abstinencia sexual y
excluyen del recinto sagrado a las mujeres durante todo
el tiempo que dura el ritual.12 Estas complejas ceremo-
nias persiguen el objetivo primordial de renovar a los
dioses para asegurar el rejuvenecimiento del cosmos.

En sus templos, los lacandones alimentan a sus dioses
con copal. Las “ollas de dios” son los receptaculos donde
viviran las deidades durante su ciclo de vida solar. Cada
seis o siete afios, estas ollas, que son consideradas como
una especie de ttero que alberga a la deidad, seran des-
truidas y sustituidas por nuevos recipientes sagrados, al

12 Marion, M.O., 1995, Identidad y ritualidad entre los mayas, NI,
México.
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tiempo que los viejos recipientes son
sepultados en una cueva del monte.
Este ejercicio de renovaciéon cds-
mica (cada una de las deidades esta
vinculada con un fenémeno cosmi-
c0) hace de los hombres lacandones
los reproductores del universo. Para
realizar estas ceremonias se visten
con la piel del jaguar, es decir, pin-
tan manchas rojas sobre sus tiinicas
recordando asi su filiacién con el
gran jaguar mitico, genitor universal
y destructor apocaliptico de los ma-
yas de la selva.

Como ya se dijo, durante el tiem-
po que dura la ceremonia las muje-
res son expulsadas del recinto sacro.
En cambio, los hombres, reunidos
en un espacio femenino (Na signi-
fica Luna, madre, templo y casa),
reproducirdn la vida de sus dioses. El
jefe de familia, duefio del templo y
responsable del ritual, pinta sobre
su tdnica, con pasta de achiote,
circulos a la altura del pecho, vol-

MAYA LACANDON, 1977. FOTOGRAFIA DE GERTRUDIS DUBY

viéndose asi simbdlicamente una
mujer, pero no cualquier mujer: una mujer con capaci-
dad de engendrar, la nodriza de los dioses.

La logica simbolica del ritual retoma los principios de
la vida social lacandona y establece formas de comple-
mentariedad entre los elementos que se oponen y alter-
nan en todos los aspectos de la vida social y ritual. La
complementariedad entre los géneros resalta también
en las categorfas del tiempo, involucrando a las deidades.
K’in, ademds de ser el Sol, se traduce también por “dia’,
mientras que Yaax K’in (literalmente “afio verde”) hace
referencia a un afio de produccién maicera. Por otra par-
te, Na’ significa a la vez Luna, un mes, el vientre donde
se gestan los hijos, la casa donde se les alimenta y el tem-
plo donde se les inicia como “Hombres Verdaderos”.13

13 Una’ Igku: lit. “su casa del Dios”

Portadora de vida y reproductora por excelencia de la
sociedad y la cultura, la mujer pierde sus privilegios en el
espacio del templo, cuando los hombres la despojan cul-
turalmente de esos privilegios para aduefiarse de ellos.!4

En los rituales lacandones aparece nitidamente la 16-
gica de un sistema simbélico que restablece el equilibrio
entre hombres y mujeres, Sol y Luna, vida y muerte, sin
violentar las representaciones que vinculan a los hom-
bres entre sf, con la naturaleza y con el cosmos.1> Y lo més
admirable es que se instalan en un mundo estructurado
sobre el orden cdsmico, realizando asi la fusion del pa-
sado con la realidad del presente.

Los rituales lacandones no hacen mds que posponer,
unay otra vez, la fecha del altimo cataclismo. Sometidos

14 Marion, M.O., op. cit., en prensa.
15 Véase Marion, M.O., 1995, op. cit.
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a una logica que saben inaplazable, esperan desde siem-
pre el fin del mundo anunciado por sus mitos, en donde
el Sol y los jaguares serdn los instrumentos del holocausto.
Bajo la sombra de la gran ceiba piden clemencia y mise-
ricordia a la gran diosa lunar que vela sobre las criaturas
humanas.

Esta vision peculiar de un cosmos destinado a la des-
truccion y que, al mismo tiempo, alberga esperanzas de
sobrevivencia, explica por qué los mayas de la selva per-
ciben el tiempo y el espacio de manera dual, reprodu-
ciendo asi la logica de su idea del cosmos. Cuando una
sociedad ha elaborado un modelo tan estructurado del
tiempo, no es de extrafiar que cuide esmeradamente la

l6gica que permite su reproduccion.

Hace ya tiempo que los dioses abandonaron la selva de
los hombres. Y puesto que éstos tltimos se negaron a se-
guirlos a lo alto de la selva celestial, los lacandones tuvie-
ron que permanecer solos, sin protectores. Al principio
nada fue facil. Aprendieron a nacer en el dolor y morir

en la tristeza. Tuvieron que luchar solos contra las fieras
y contra las enfermedades. Tuvieron que afrontar la an-
gustia nocturna, la falta de lluvias, la sequia de sus milpas
o la inundaci6n de sus acahuales. Vieron cémo las pla-
gas de insectos invadieron sus graneros y cémo los roe-
dores atacaron los tubérculos y las raices de sus huertos.
Seres monstruosos los persiguieron sin piedad en sus
suefios y aun en la selva que les es tan familiar. Padecie-
ron asimismo la invasion de intrusos que se infiltraron a
hurtadillas, pretendiendo transformar su espacio y has-
ta su pensamiento.

Cuando estas desgracias sucesivas cayeron sobre los la-
candones, los dioses se apiadaron de la suerte de los Ver-
daderos Hombres y decidieron establecer un lazo tangible
entre ellos y sus protegidos, con el fin de que éstos no se
sintieran abandonados en la selva terrenal. Fue asi como
en un dia remoto Ah K’in Chob revel6 a los hombres
como fabricar los sahumerios y el uso que desde enton-
ces deberfan darles.
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El secreto de la tercera humanidad, la de los Verdade-
ros Hombres, reside en la actitud de sumisién ante sus
deidades, mediante una liturgia elaborada en donde se
mezclan ofrendas y plegarias. Este ritual repetido es el
que permite que se perpetue la cultura de los hombres y
su precaria existencia. El dia en que dejen de creer en sus
dioses y de manifestarles su fe, llegard a su término la ge-
neracion de los hombres y el Sol se desvanecerd para
nunca mds renacer.

Este complejo ritual es la culminacion de una reflexion
sobre su pasado que ha ensefiado a los lacandones a no
desafiar a las fuerzas que los trascienden, a vencer los pe-
ligros a los que estan expuestos en razon de su vulne-
rabilidad. Se trata de un ritual que una y otra vez recrea
los lazos que aseguran la sobrevivencia de su pueblo. Los
hombres de antiguas generaciones pretendieron equipa-
rarse a los dioses y se comportaron con suficiencia; des-
preciaron a las divinidades y se negaron a alimentarlas.
Por esa razon fueron inexorablemente destruidos, masa-
crados, devorados o sacrificados. Su sangre sirvié para
alimentar a los dioses a quienes habian hecho enojar. Los
mitos que los lacandones se cuentan narran los terribles
holocaustos padecidos por sus antepasados, de modo que
el sistema ritual de los lacandones no se puede explicar
sin los datos mitoldgicos. Los mitos y las précticas ritua-
les son la culminacion tangible de un proceso de reflexion
colectiva acerca de su existencia. Fuera de este contexto
mitoldgico, cosmogdnico y teogonico, las practicas de
propiciacion, los exorcismos y las ceremonias terapéu-
ticas son solo el espejo externo de un lago en aparente
calma, pero cuyas profundidades son agitadas por pode-
rosos movimientos que amenazan con engullir a aquellos
que ingenuamente osan aventurarse en ellas. Detrds de
las ofrendas, las cremaciones de copal y la ingestion de bre-
bajes y platillos rituales, se oculta una filosofia fatalista de
la historia, un sistema conceptual basado en una defini-
ci6n estoica de la condicién humana, una actitud de hu-
mildad y dependencia frente a las creaciones de los dioses,
asi como una voluntad a toda prueba para enfrentar las
amenazas, asegurando la aplicacion de las normas de vida
social y la regulacion de las fuerzas de la naturaleza.

Las culturas mesoamericanas no pueden ser estudia-
das mds que a través de los modelos que estructuraron

durante siglos el conjunto de las sociedades que hasta la
fecha reivindican su herencia. Graulich fue sensible a este
alucinante fenémeno de creacion colectiva, elaborado a
través de dones y de préstamos mutuos entre las diferen-
tes sociedades, que da un sello de relativa homogeneidad
a los conceptos mas variados de la reflexion humana. El
estudio de los rituales cosmoldgicos mexicanos exige un
conocimiento profundo de las ideas que forjaron el siste-
ma de pensamiento que los nutre. Estas ideas evoluciona-
ron a través del tiempo y en muchos casos no representan
hoy sino los fragmentos de un gran conjunto sometido a
poderosas influencias que explican su deterioro parcial,
su abandono provisional o aun definitivo. Estos vestigios
son muestras de una forma de pensamiento que conti-
nua expandiéndose, de un sistema conceptual que sigue
ejerciendo sus funciones reguladoras sobre la actividad
humana en diversas regiones de la antigua Mesoamérica.

Para los antiguos pobladores de México, los conoci-
mientos ligados a las ciencias de la naturaleza y de los
astros, pero también a las construcciones més abstractas
como las matematicas, permitieron la elaboraciéon de un
sistema astrondmico de tipo adivinatorio, que propici6 la
interpretacion de las grandes fases de su historia pasada
y la prevision de fenémenos por venir. Los calendarios
fueron la culminacion tangible de esa forma de pensar,
y se volvieron operacionales cuando reglamentaron la vi-
da social, a través del establecimiento de una estructura
ceremonial compleja. Tanto el calendario maya como el
mexica son prueba irrefutable del sofisticado desarrollo
de sus ritos y del sistema normativo que regia las activi-
dades humanas, mediante la practica colectiva de sus
ritos. El fin tltimo de este complejo ritual era la repro-
duccién del mundo, los astros y los hombres.

EL CALENDARIO MAYAY LOS CONCEPTOS
ASTRONOMICOS

Fascinados por los misterios del cosmos, los mayas con-
sagraron siglos al estudio de los astros y sus movimien-
tos, hasta componer una filosofia del tiempo y del espa-
cio. Asi construyeron un aparato especulativo de los més
complejos, basado en la observacién asombrosamente
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precisa de los ciclos solares y lunares, asi como del movi-
miento de otros astros, como Venus, cuya aparicion pe-
ri6dica anteponiéndose al Sol es particularmente notable
en las latitudes tropicales en donde ellos vivian.16 Con-
viene explicar brevemente los grandes rasgos del calenda-
rio maya, precisando que los conocimientos ligados a éste
han desaparecido totalmente del conjunto de las socie-
dades de este tronco lingiiistico desde hace ya mil afios.

Bajo la probable influencia de los olmecas, los mayas
habian emprendido la elaboracién de un calendario que
debia cumplir una doble funcién: por un lado una fun-
cion ritual que reglamentaba las actividades religiosas, y
por otro una “civil” que normaba el curso de las activi-
dades materiales y sociales. El primero se componia de
260 dias, divididos en 13 grupos de 20 dias. El otro tenia
365 dias, divididos en 18 grupos de 20 dias mds 5 dias
suplementarios considerados como nefastos. Estos dos
calendarios efectuaban su propia rotacién de manera in-
dependiente uno del otro; pero se juntaban cada 52 afios,
cuando volvia a coincidir su punto de partida mutua. Es
decir, entonces un ciclo completo del calendario se acaba-
ba, y comenzaba enseguida un nuevo ciclo de vida social
y ritual para el mundo.

Los astronomos mayas habfan calculado el tiempo de
revolucion del ciclo completo de Venus, que se efecttia en
584 dias, y descubrieron que el doble de un ciclo de 52 afios
coincidia con las 65 revoluciones sinddicas de Venus.!”
Gracias a estas observaciones astrales y a la medicion de
los ciclos que recorrian los astros principales, los mayas
establecieron un sistema de datacion que ha permitido a
los investigadores fechar tiempos muy remotos. !8

Estos conocimientos especializados eran obra de los sa-
cerdotes astronomos que consagraron su vida a realizar
calculos astronémicos precisos, como los que acabamos
de evocar. Con todo, esa sabiduria desaparecié con el es-
plendor del periodo clasico. No obstante, la historia de los

16 Gendrop, Paul, 1980, Les Maya, PUF, Paris, p. 42.

17 Gendrop, Paul, op. cit.

18 Una de las estelas jeroglificas hace referencia a una fecha retrospec-
tiva del orden de los 3113 a.C. Al respecto, constltese a Morley, Sylva-
nus G., The Ancient Maya, 1956, Stanford, Stanford University Press.

hombres sigui6 siendo definida por el curso de los as-
tros, ya que un afio ritual de 260 dias era equivalente al
periodo de tiempo necesario tanto para la gestacién hu-
mana, asi como para el cultivo y cosecha de una milpa.
Dado que un ao “civil” de 365 dias determinaba el con-
junto de actividades sociales necesarias para la reproduc-
cién de una colectividad, la conjuncion del ciclo ritual
con el “civil” marcaba la duracién de la vida de un hom-
bre. Asimismo, al cumplirse 65 revoluciones sinddicas ve-
nusinas, ese ciclo marcaba el advenimiento de una nueva
humanidad, puesto que se habia cumplido un ciclo de vi-
da y un ciclo de muerte. El momento en que reaparecia
Venus, el astro predecesor de un nuevo ciclo solar, anun-
ciaba una nueva etapa de la historia ciclica del cosmos.

Los mayas definieron entonces los grandes ciclos de los
astros e instauraron un complejo ritual dedicado a mar-
car estas grandes fases de su existencia. Aun falta mucho
por hacer para descifrar e interpretar las inscripciones
glificas (aparte de las fechas) registradas en las estelas y
los bajorrelieves del Petén Clésico. Mientras la escritura
maya conserve sus misterios, las manifestaciones ritua-
les, que fueron sin duda los limites visibles de esta histo-
ria, seguirdn estando también sujetas a controversia.

En 1993 muri6 el viejo Chan K’in, lider espiritual de
la comunidad lacandona septentrional de Naha. Chan
K’in era tan viejo que sus propios hijos decian de él que
habia penetrado en la época de muerte. Su edad en reali-
dad era de 104 afios, es decir, dos ciclos rituales solares de
52 afios cada uno. Cuando éste murid, en visperas del con-
flicto que trastornd a la zona, los lacandones ignoraban
los terribles cambios a los que tendrian que enfrentar-
se sus hijos y nietos. Todavia hoy en dia, los lacandones
de las comunidades de Naha y Metzabok se refieren al
viejo Chan K’in diciendo: “;Para qué vivir tanto si nos
iba a dejar al final en la sombra del nuevo Sol?”

Si hemos seleccionado el modelo lacandon para ilus-
trar la relacion tiempo-espacio de la cosmovision maya
contempordnea, es porque ilustra otros modelos cos-
mogonicos todavia en vigor en las tierras mayas bajas.
Es un buen punto de partida para dar cuenta de la per-
severancia de los pueblos de Mesoamérica para mante-
ner sus antiguas tradiciones ante los embates de la mo-
dernidad occidental.



