“Seguir la caravana... pero no
la movilizacién’: diversidad de las
memorias en las calles de un barrio
de Cordoba, Argentina

Graciela Maria Tedesco

Este articulo se propone indagar los modos en que habitantes de un barrio de la ciudad de Cérdoba, Argentina,
ubicado junto a una fabrica automotriz, construyen memorias sobre las décadas de 1960 y 1970. Se analizan los
recuerdos sobre las caravanas cotidianas de los trabajadores a la salida de la planta y sobre las movilizaciones
sindicales que transitaban por las calles del barrio Santa Isabel. Las memorias sobre estos eventos nos ayudan a
colocar la mirada en los lazos entre la vida cotidiana y los conflictos, y a indagar en las ambigliedades y el dina-
mismo que tejen el pasado y el presente en este lugar.
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“Follow the Caravan... but not the Mobilization”: Diversity of Memories in the Streets
of a Neighborhood in Cordoba, Argentina

This article purpose is to investigate how the inhabitants of a neighborhood of Cérdoba,Argentina, located next
to a car factory, build memories on the decades of 1960 and 1970.We analyze memories about the caravans of
workers formed during the exit of the factory and about the union mobilizations in the streets of the Santa
Isabel neighborhood.The memories on these events help us to place the look upon the links between the daily
life and the conflicts, and to investigate the ambiguities and the dynamism that weaves the past and the present
in this place.
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INTRODUCCION

partir de una investigacion etnografica rea-

lizada entre 2008 y 2010 en el barrio Santa

Isabel de la ciudad de Cérdoba, Argentina,
este articulo analiza el modo en que sus habitantes
construyen memorias sobre dos eventos: las carava-
nas de trabajadores y las movilizaciones sindicales
que transitaban por las calles de su barrio en las dé-
cadas de 1960 y 1970. Santa Isabel se ubica en la zo-
na sur de la ciudad de Cérdoba, donde a mediados
de la década de 1950 se instal6 una de las primeras
plantas automotrices del pais: Industrias Kaiser
Argentina (1ka). La llegada de esta fabrica se vio fa-
vorecida por politicas de industrializacién que die-
ron facilidades impositivas y crediticias para el
asentamiento de empresas extranjeras en nuestra
ciudad! y por la presencia en Cérdoba de Industrias
Aeronauticas y Mecdnicas del Estado (1AME), que
provey6 mano de obra capacitada y asistencia técni-
ca. Debido al impulso industrial, entre 1947 y 1960
la ciudad de Cérdoba casi duplicé su poblacién: de
380000 habitantes pasd a tener mas de 590000
(Malecki, 2010). Hacia fines de la década de 1960,
IKA empleaba a alrededor de 10000 personas, mien-
tras que otro importante niimero trabajaba en comer-
cios, pensiones, comedores y empresas de transporte
vinculadas a ésta. Como sefiala Cristina Rocca: en
pocos aios “miles de personas se vieron involucradas
con la empresa. Es por eso que ‘la Kaiser, como de-
cian los cordobeses, se ligd a la expansion industrial
y a su imaginario de modernizacién y progreso”
(Rocca, 2005: 54). Los 12 afos que siguieron a

1 Como Fiat —con sus plantas Concord y Materferd, y luego
Grandes Motores Diesel—, 1ka, Perkins, Conarg, etc. IKA se
proveia de piezas e insumos fabricados en pequefios talleres
distribuidos por la ciudad, en plantas como Transax —ejes— e
ILASA —cables, componentes eléctricos y carburadores—, y en
fabricas extranjeras, como Thompson Ramco y Associated
Spring que se instalaron en Cérdoba. Asimismo, en 1965 com-
pro la Metaltrgica de Tandil en Buenos Aires y en 1966 la plan-
ta de Perdriel en Cérdoba para construir maquinas y herra-
mientas de alta precisién.

su instalacién en 1955, 1ka fue conducida por la fir-
ma estadounidense Kaiser. En 1967, parte de sus ac-
ciones fueron compradas por la Renault (Régie
Nationale de Usines) de Francia, y cambi6 su nom-
bre por 1ka-Renault. Finalmente, en 1975 Kaiser
vendio6 a Renault las acciones restantes y se retir6 de
Argentina.

En el plano politico, a fines de 1955 un golpe mili-
tar interrumpid la presidencia de Juan Domingo
Peré6n,? lo envid al exilio y proscribié durante casi
dos décadas al Partido Justicialista que lideraba.
Durante este lapso se sucedieron varios gobiernos
militares y dos periodos breves de presidencias radi-
cales.? Los sindicatos y los sectores estudiantiles sur-
gieron en este contexto como actores colectivos de
gran relevancia, de cuya actuacion cabe destacar dos
protestas colectivas que marcaron la historia local y
nacional: el “cordobazo” en 1969 y el “viborazo” en
1971.4 A decir de Brennan y Gordillo: “la clase obre-
ra cordobesa se convirtié en un actor politico desta-
cado entre 1966 y 1976, y estuvo en condiciones no

2 Juan Domingo Perén fue fundador del Partido Justicialista y
presidente de Argentina en tres ocasiones —1946-1952, 1952-
1955, 1973-1974, afio de su muerte—. Durante su segundo man-
dato, el 16 de septiembre de 1955, estalld en Cérdoba una suble-
vacién militar encabezada por el general Lonardi, apoyada por
algunos efectivos del ejército y de la aerondutica, y por grupos
civiles. Debi¢ exiliarse a Espana, donde permanecio hasta 1973.
3 Presidencias de Arturo Frondizi —1958-1962— y de Arturo
Illia —1963-1966—.

4“El cordobazo” fue una protesta masiva ocurrida el 29 de mayo
de 1969 y organizada por distintos sindicatos de Cérdoba en re-
sistencia a las medidas autoritarias de Juan Ongania —presidente
de facto de 1966 a 1970—, quien cerr6 el Congreso, proscribio los
partidos politicos e incrementd el control de la vida intelectual y
cultural del pais. En el plano econémico, redujo el gasto publico
y gener6 las condiciones para una flexibilizacion laboral y el de-
bilitamiento sindical. No obstante, el “cordobazo” implicé un se-
rio revés a estas medidas y llevé a Ongania a renunciar. Se llamé
el “viborazo” a una huelga general que tuvo lugar el 15 de marzo de
1971, luego de que el interventor provincial Camilo Uriburu
declarara que “confundida entre la multiple masa de valores mo-
rales que es Cdérdoba por definicion, se anida una venenosa ser-
piente cuya cabeza pido a Dios me depare el honor histdrico de
cortar de un solo tajo’, en clara alusion a los sindicatos cordobe-
ses. En esta huelga se tomaron fabricas, empresas y reparticiones
publicas, lo que caus6 las renuncias del interventor y del presi-
dente de facto.
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Manifestantes protestan en la ciudad de México contra Enrique Pefia Nieto, candidato del prr a la presidencia de México.

sélo de afectar la politica local sino también de ejer-
cer una influencia considerable en el plano nacional”
(Brennan y Gordillo, 2008: 30). Por ese entonces, al-
gunas agrupaciones de izquierda® llevaron su men-
saje revolucionario a sindicatos y organizaciones
barriales, y se convirtieron en voces importantes que
pedian el regreso de Perén a la presidencia. Sin em-
bargo, esto no lograria calmar la creciente violencia
politica entre sectores de izquierda y de ultradere-
cha, lo que fue aprovechado por grupos militares y

5 Entre ellas, las Fuerzas Armadas de Liberacion (FaL), el Partido
Comunista Revolucionario (pcR), la Vanguardia Comunista
(vc), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el
Ejército Revolucionario del Pueblo (Erp) y el grupo “montone-
ros”. Es indudable que la Revolucién Cubana —1959— constitu-
y6 un impulso de envergadura para estos movimientos revolu-
cionarios en América Latina. Si bien heterogéneos, tenian en
comun su postura “antiimperialista” y planteaban un cambio ra-
dical del sistema socioecondmico.

de elite para instaurar en 1976 una dictadura militar
que se mantendria hasta 1983.

Las décadas de los afios sesenta y setenta fueron
centrales para los movimientos obreros en América
Latina. Ocuparon un lugar preponderante los mo-
vimientos de Argentina, Brasil y México. Brennan
(1996) sugiere que los gobiernos de Getulio Vargas
en Brasil y Lazaro Cardenas en México buscaron
integrar a los sindicatos, que adoptaron una postu-
ra mas pragmatica pero supusieron también co-
rrientes disidentes opuestas a las burocracias
dominantes y a las politicas inequitativas guberna-
mentales. Este fue el caso de los sindicatos ferrovia-
rio, eléctrico y mecanico en México y el del sindicato
de trabajadores metaltirgicos en Brasil. Por su parte,
la cooptacién gubernamental en Argentina nunca
se realizo del todo debido a los niveles significativa-
mente mas altos de sindicalizacién, a su singular es-
tructura de clases y alos gobiernos militares resistidos
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en el poder. No obstante, precisa Brennan: “ninguno
de estos movimientos parece haber representado
una amenaza tan grande al Estado o una fractura
tan completa de la forma de dirigir los asuntos gre-
miales como las del movimiento obrero disidente de
Coérdoba” (Brennan, 1996: 453). Este es definido con
frecuencia en la literatura por su caracter “rebelde”
y por su vinculacién con el clima también discolo de
una ciudad donde confluyeron el Movimiento de Sa-
cerdotes del Tercer Mundo, la actuacion de diversas
agrupaciones de izquierda, asi como la de un nu-
cleo sélido de activistas sindicales marxistas y pe-
ronistas de izquierda y una alta participacion
politica universitaria (Gordillo, 1999; Brennan y
Gordillo, 2008). Asimismo, suele destacarse el apo-
yo de la poblacién a dicho movimiento y también su
componente popular.® Cuando llegué con estas lec-
turas al campo, comencé a sentir cierta desorienta-
cion al advertir que mis entrevistados tomaban una
marcada distancia de esas cuestiones y construian
silencios y rechazos sobre ese pasado sindical rebel-
de. A partir de esta cuestion, en este articulo intento
problematizar aquellas experiencias barriales y las
memorias ligadas a los trabajadores de la fabrica en
una época de cambios politicos en Argentina y
Latinoamérica. En este sentido, me pregunto sobre
los recuerdos de algunos vecinos de Santa Isabel
acercadelafébricay el movimiento obrero en las dé-
cadas de 1960 y 1970. No me concentro en los con-
flictos obreros en si, sino en la manera en que las
personas que residen al lado de una fabrica auto-
motriz recuerdan desde el presente las caravanas de
trabajadores y las movilizaciones sindicales que
transitaban por las calles de su barrio décadas atras.

6 Por ejemplo, en Topografia de la rebeldia (Comisién y Archivo
Provincial de la Memoria, 2009: 2) se enuncia: “Hace cuarenta
anos, Cordoba vivi6 una rebelién popular que generd una bisa-
gra en la historia de la provincia y del pais. Los eventos de esos
largos dias de participacion ciudadana, fueron bautizados como
“el cordobazo” [...] Desde los sindicatos, organizando columnas
de accion; desde las universidades y colegios apoyando a los
obreros; desde cada cordobés que con amigos o solo decidi6 par-
ticipar de la gesta”

Mas alla de profundizar en una mirada etnografi-
ca respecto de las particularidades del caso cordo-
bés, este trabajo pretende complejizar aquellas
lecturas unicamente politicas con las que muchas
veces se repara en los movimientos obreros latinoa-
mericanos, a fin de comenzar a construir reflexiones
conjuntas en torno a los procesos sociales, las sensi-
bilidades y los prestigios que se ponen en juego, y en
relacién con los modos de construir encuentros y
desencuentros entre las memorias de los protago-
nistas de dichos movimientos y los residentes de la
ciudad. En la primera parte del articulo se indaga en
aquellas evocaciones relativas a las caravanas que
efectuaban los trabajadores al finalizar cada turno
laboral en tanto eventos cotidianos y significativos
para los antiguos vecinos de Santa Isabel. En la se-
gunda parte se examinan las memorias en torno a
las movilizaciones o protestas sindicales realizadas
en aquella época como acontecimientos que adoptan
un tono excepcional y conflictivo entre los entrevis-
tados. De este modo, se recorren memorias sobre
los diferentes usos de las calles en este barrio, vincula-
das a la imagen que las personas que conoci constru-
yen sobre su lugar de residencia y sobre si mismas.

NOTAS TEORICO-METODOLOGICAS

La investigacidn etnografica de la que surge este
trabajo se desarroll6 en el marco de mi tesis de doc-
torado en ciencias sociales (Tedesco, 2010), en un
barrio de la ciudad de Cérdoba donde se emplazé
una fabrica automotriz décadas atras. El uso de di-
versas herramientas metodoldgicas me posibilit6
acceder desde distintos lugares a los discursos y
practicas de sus residentes, a fin de comprender el
modo en que construyen sus memorias. Asi, la ob-
servacion participante fue una herramienta funda-
mental en mis recorridos por el barrio y en las
actividades de las instituciones y las organizaciones
barriales —Centro de Jubilados, Centro Vecinal,
biblioteca barrial, clubes, escuelas— en las que
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participé. Por otra parte, la clasificacién y revision
del archivo de notas producidas por el Centro
Vecinal de Santa Isabel entre 1953 y 2002, que se
encuentra en la Biblioteca Popular, permitié am-
pliar mi comprension sobre la trayectoria barrial y
sus puntos de encuentro con la fibrica. Las entre-
vistas y charlas informales durante mis visitas fre-
cuentes a sus casas fueron la principal herramienta
para conocer las experiencias y los imaginarios de
los vecinos.” El hecho de preguntar sobre décadas
pasadas hizo que mis entrevistados supusieran que
estaba escribiendo una “historia del barrio” y que te-
nia que hablar con los vecinos mas antiguos.
Debido a esto, me presentaron sucesivamente a
personas que tenian una residencia prolongada en
el barrio y habian sido testigos de diferentes épocas.
Otro grupo de entrevistados, aunque numérica-
mente menor, fue el formado por los hijos de estos
vecinos antiguos, quienes habian crecido en el barrio
y que en muchas ocasiones conoci en las casas de
sus padres. Asimismo, realicé entrevistas a un grupo
heterogéneo de personas de Santa Isabel y barrios
aledafos, con diversas ocupaciones y tiempos de
residencia en la zona. Estos entrevistados aporta-
ron un rico material que se despegaba de las mira-
das “idealizadas” sobre el barrio y presentaban otras
formas de recordar y residir. La revision de documen-
tos, planos y fotografias de la oficina del Catastro
Municipal y la lectura de ordenanzas y de diarios
publicados entre 1950 y 1980 enriquecieron el ma-
terial de analisis. Finalmente, la reflexion constante
sobre mi lugar como investigadora, visita, amiga,
etc., sobre el lugar en el que mis entrevistados se
ubicaban para recordar y sobre los registros que fui
construyendo, fue otra pieza fundamental del tra-
bajo de campo.

7 Se realizaron 27 entrevistas grabadas individuales y 10 a matri-
monios, la mayoria implic6 dos o tres encuentros, a fin de pro-
fundizar en los temas que iban surgiendo. Por otra parte, mantu-
ve charlas informales con alrededor de 15 personas mas, pero
tratando temas puntuales que me ayudaron a contextualizar o
ampliar lo revelado durante las entrevistas.

“SEGUIR LA CARAVANA...”: MEMORIAS
SOBRE LOS TRABAJADORES
EN LAS CALLES

El recuerdo sobre las salidas multitudinarias de la
tabrica en cada cambio de turno de trabajo en las
décadas de 1960 y 1970 surgié con frecuencia en
las conversaciones con los vecinos. En esa época la
planta tenia tres turnos de trabajo: mafana, tarde y
noche. El que concentraba la mayor cantidad de
trabajadores era el de la mafana, de 7:30 a 16:18 h,8
y es también el mas recordado por los vecinos. Las
salidas de la fabrica o las caravanas evocaban a los
miles de trabajadores que salfan juntos por la calle
principal de Santa Isabel al anunciarse con una sire-
na el fin de su turno laboral. Los obreros atravesaban
el barrio caminando, manejando motos, bicicletas,
autos, o en colectivos hacia sus hogares. La multi-
tud colmaba el barrio en ese momento y obligaba a
los vecinos a esperar a la vera del camino para lue-
go retomar sus actividades. Estas narraciones, es-
cuchadas decenas de veces durante el trabajo de
campo, eran acompanadas por una emocion que se
exteriorizaba en el rostro y los gestos de quien ha-
blaba. Aunque contada de diferentes maneras, los
puntos centrales de esa memoria quedan de mani-
fiesto en la siguiente reconstruccion realizada a
partir de diferentes relatos recogidos durante la
investigacion:

A las 4:18 h la sirena de la fabrica comenzaba a tocar
y los empleados del turno de la mafana se preparaban
para abandonar la planta. Aquellos que vivian cerca,
salfan sin demora caminando o en bicicleta, pero
quienes tenian un viaje mas prolongado hacia sus ca-
sas se dirigian a los vestuarios a cambiar su ropa de
trabajo. En la explanada, decenas de colectivos parti-
culares aguardaban a los obreros. Otro conjunto de
trabajadores formaban fila en la parada del émnibus
urbano, que iniciaba su recorrido al llenarse. Algunos
empleados compraban café o saindwiches a los nifios

8 La jornada duraba ocho horas, a las que se sumaban 48 minutos
para compensar el saibado no laborable o sdbado inglés.
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que esperaban a la salida de la fabrica con sus canas-
tas. Por la avenida que atraviesa el barrio comenzaban
a pasar las primeras motos y en pocos minutos cien-
tos de ellas dejaban escuchar el zumbido de sus moto-
res por todo Santa Isabel. También aparecian autos
llevando empleados y por tltimo se sumaban a la ca-
ravana los émnibus particulares que trasladaban a los
obreros hasta localidades del interior. La interminable
fila de motos y autos era aguardada por la policia en la
interseccién de la ruta a fin de guiarla y controlar los
limites de su velocidad.

Desde la vereda algunos chicos jugaban a contar
cuantos 6mnibus pasaban por la calle. Algunas perso-
nas miraban desde las ventanas de las casas y aquellas
que no habian logrado cambiar de vereda esperaban
pacientemente que el paso de los trabajadores men-
guara. Asimismo, los vecinos que no habian podido
tomar un colectivo urbano antes del horario de salida
de la fabrica debian aguardar que éstos dejaran de pa-
sar repletos y que se detuvieran en las paradas del ba-
rrio. Luego de un rato, la quietud comenzaba a volver
alas calles. S6lo se vefan algunos empleados rezagados
que preferian esperar a que salieran los demas para re-
gresar sin apuros, mientras que otros se detenian en
los bares de la avenida para “picar algo”, tomar alguna
bebida fresca y conversar.

Como lo constata esta reconstruccion de una cara-
vana, los trabajadores son rememorados en su mo-
vimiento de salida de la fabrica. Ellos atraviesan la
calle principal del barrio en conjunto, ya sea subidos
a diferentes vehiculos —bicicletas, motos, autos,
omnibus— o caminando. La caravana es cotidiana y
comienza en un momento exacto, que inicia con el
sonido de la sirena. A su vez, la presencia de los ve-
cinos en las veredas transforma la caravana en des-
file, en tanto que observan y admiran a la multitud
trabajadora pasar. El recuerdo de esas salidas de la
fabrica indica que las actividades del barrio se fre-
naban con las caravanas y que los vecinos prestaban
la calle a los trabajadores. Segun los entrevistados,
lo tnico que se podia hacer era esperar:

Entre los que salian y los que entraban, tenias casi dos
horas que no podias cruzar la avenida de un lado al
otro. Obviamente, ni salir a tomar el colectivo, ;para
qué? (Patricia, 46 afos, docente, julio de 2009).

Sofia, quien vive sobre la avenida principal, decia en
relacion con la caravana que pasaba frente a su casa:

Megamarcha convocada por #YoSoy132 y otras organizaciones sociales en contra del candidato del pr1 Enrique Pefia Nieto, en la
ciudad de México, 2012.



MAYO-AGOSTO 2013

Desacatos

ESQUINAS

iUhhh! Una hora no podias cruzar. En esa época eran
todo motos, motos, coches, colectivos. Me acuerdo
que una vez vino mi papa y se sentaba, 60 colectivos
para llevar a gente de Alta Gracia, Rio Ceballos y no
habia otra calle, era ésta nomas. No se podia cruzar. Y
a veces invitibamos a gente de Santa Fe, asi y se que-
daban admirados (Sofia, 78 afios, ama de casa y co-
merciante jubilada, julio de 2009).

Las actividades barriales se realizaban teniendo en
cuenta los turnos de entrada y salida laboral de la
fabrica. El transito constituia un espectaculo que
podia presenciarse todos los dias:

Esa época extraordinaria. Donde uno, por la avenida
Renault, cuando salian habia que esperar media hora
para pasar. Era algo tan... Yo los sabia llevar a los chi-
cos para que vieran. A las 4:18. Era una belleza, me
llenaba de orgullo. Parecia un pais floreciente..., una
belleza (Ernesto, 74 afios, empleado publico jubilado,
noviembre de 2008).

En el relato de Ernesto aparece la sensacion de orgu-
llo producida por el paso de los trabajadores, vincu-
lada a una época de prosperidad en el pais y a la
nifiez de sus hijos.” Los operarios que transitan por
las calles del barrio corporizan de esta manera el
trabajo y el nexo entre su lugar de residencia y la co-
munidad nacional mas amplia. Si bien la referencia
mas comun es la de “ir a ver” la caravana de los tra-
bajadores, hay otras narraciones, como la de Irina,
que hablan de una participaciéon dentro de la cara-
vana. A veces, para divertirse, Irina “se metia” con
su moto en la caravana y lograba confundirse entre
los miles de obreros.

Graciela (G): ;Cudl era la relacion entre la fabrica y el
barrio?

° En varias de las notas que se encuentran en el Archivo del
Centro Vecinal Santa Isabel pueden leerse pedidos realizados por
el Centro Vecinal a las autoridades municipales para la mejora
del servicio de transporte en los horarios pico y para controlar la
velocidad de los vehiculos de la caravana para evitar accidentes.
No obstante, en los relatos actuales de los vecinos la caravana no
aparece como algo conflictivo o peligroso.

Irina (1): Vos sabés que salias de la fabrica a las 4:18.
Yo tenia una moto de tres ruedas y tenia una polleral®
ancha y a las cuatro y algo salia a la ruta y me iba con
la caravana. [...] Y te decian: “siga la caravana’, y yo
hay veces que me salia. Y me encantaba. Con la cara-
vana pasabamos el canal y seguiamos.

G: ;Y eso en qué época?

I: Ponele que ha sido hasta el 75 (Irina, 75 afios, em-
pleada de comercio jubilada, diciembre de 2008).

Para Irina meterse en la caravana supone transgredir
el hecho de que so6lo pasaran obreros y muestra la in-
teraccion con ellos. En este sentido, ella no mira des-
de afuera a los trabajadores, sino que ingresa a la
caravanay se mezcla con ellos. Asimismo, sefiala que
las caravanas ocurren hasta 1975, época que coinci-
de con la fecha en que los directivos estadounidenses
dejan la empresa y con la profundizacién de la vio-
lencia politica. Los protagonistas de las caravanas
son los trabajadores de Kaiser y cuando se los re-
cuerda en su paso por las calles parecen no mostrar
jerarquias ni divisiones. Al hablar de los trabajado-
res de Kaiser los vecinos hacian referencia a perso-
nas que tenian una elevada calificacién y buen
acceso al consumo v a la educacion. No obstante,
también relatan que luego vendrian nuevos tiem-
pos y esto cambiaria.

LO QUE SE FUE PERDIENDO...

Las memorias, como ensend Halbwachs (2004), se
originan socialmente y su existencia es un dato del
presente que puede ser comprendido en relacién
con marcos sociales actuales. Las memorias no su-
ponen sdlo representaciones del pasado, sino tam-
bién “modos de sentir, modos de querer, pequefios
gestos, practicas, acciones politicas innovadoras”
(Gondar y Dodebei, 2005: 24). Involucran entonces
fuerzas que nos afectan y por las cuales afectamos,
dimensiones éticas y politicas con las cuales

10 Falda de mujer.
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actuamos en funcion de un futuro anhelado. Asi, las
memorias se encuentran en permanente disputa y
construccion, constituyen “ese entretejido de tradi-
ciones y memorias individuales, en didlogo con
otros, en estado de flujo constante” (Jelin, 2002: 22).
De este modo, el recuerdo de un tiempo en el que
los obreros tenian una buena posicién econdmica,
transitaban orgullosos por las calles y poseian una
alta calificacion fue acompaiado en las entrevistas
por la referencia a que esto ya no formaba parte del
presente. Algunos vecinos sefialaron que en la ac-
tualidad la mayoria de las familias de la zona “son
de clase media baja, pero antes era clase media”
(Violeta, agosto de 2009). Indicaron, ademas, que la
mayor parte del trabajo en la planta fue trasladado a
empresas contratistas que se especializan en distin-
tas tareas y que el personal empleado disminuy? por
la alta tecnificacién y la compra de piezas en fabricas
de autopartes para el armado de autos:

La computacidn se usa, se ha tecnificado mucho. Pero
aparte de eso, los que trabajan armando el vehiculo,
viene el tren delantero y lo ponen completo. Antes ha-
bia que armar pieza por pieza el costado, después po-
nerlo, la fabrica de tanques de combustible estaba
adentro, todo eso fue el cambio que hubo. Aparte, los
modelos de auto se fueron tecnificando de tal forma
que nada que ver (Francisco, 54 afos, duefio de una
empresa de vehiculos especiales, septiembre de 2009).

La tecnificacion y flexibilizacion laboral que rodea
a los nuevos operarios implica diferencias respecto
de los antiguos trabajadores vinculados a sentimien-
tos de prestigio social y orgullo. En relacién con esto,
Beaud y Pialoux (2006) intentan comprender el pro-
ceso de desestructuracion de la antigua “clase o elite
operaria’, a partir del cual el nuevo personal califica-
do adopta un perfil técnico y sus aspiraciones se
vuelven hacia las clases medias, despegandose de to-
do lo que pueda evocar su condicion operaria. Lo
que fue desapareciendo para estos autores fue la figu-
ra del trabajador orgulloso de su trabajo y de su con-
tribucion a la produccién, o la de obrero apoyado

por su “clase’, portadora de historia y objeto de aten-
cién politica, como ocurria en 1960 y 1970.

Entre las personas que entrevisté en Santa Isabel
la pérdida del reconocimiento y el prestigio de los
trabajadores de la fabrica se encontraba enlazada a
la partida de los estadounidenses de Kaiser —que
vendieron en 1975 todas sus acciones a Renault— y
al ingreso de personas de agrupaciones de izquier-
da ala planta. Al indagar sobre esta cuestion, varios
entrevistados manifestaron que los estadouniden-
ses se habian ido porque “los sindicalistas hacian
muchos paros” o porque “los montoneros no traba-
jaban como tenia que ser”. En sintonia con esto, ob-
servé que cuando hablaban de las caravanas de
trabajadores se referian en particular a las de la
época de IKA e IKA-Renault durante 1960 y 1970, y
aveces también a las que tuvieron lugar con Renault
hasta promediar la década de los ochenta, en tanto
que la mencién a las movilizaciones y tomas de fa-
brica bravas apuntaba a las producidas en los pri-
meros afios de la década de 1970, recordadas por
sus altos componentes de violencia. A partir de esta
cuestion, se analizan a continuacién los sentidos
que adoptan para los vecinos los conflictos sindica-
les desarrollados sobre el final de la época de los
estadounidenses en Kaiser y al aumentar la violen-
cia sociopolitica en el pais.

“PERO NO LA MOVILIZACION”:
MEMORIAS SOBRE LOS CONFLICTOS
EN LAS CALLES

7:35 y 4:16 salian... 4:18. Y cuando veiamos que sa-
lian entre medio, deciamos: “3qué paso, qué pas6?”.
sQué pasaba? Paro. Claro, porque tenian todo el uni-
forme color verde, entonces vos sabias que eran los
operarios de la fabrica. Entonces te llamaba la aten-
cion e ibas como chico curioso a preguntarles qué es
lo que pasaba. Y nos decian que habia paro (Patricia,
46 afios, docente, julio de 2009).

Como recuerda Patricia, los paros o movilizaciones
ocurrian en horarios no acostumbrados e indicaban
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que algo fuera de lo comun estaba sucediendo.
Otros testimonios advierten que en las moviliza-
ciones las calles parecian “invadidas” por los manifes-
tantes y no ya cedidas por el barrio al paso de los
trabajadores. Los recuerdos sobre las protestas sin-
dicales surgieron sélo cuando pregunté directa-
mente por ellas, dado que al parecer no formaban
parte de recuerdos que quisieran ser contados a
alguien “que se encontraba escribiendo una tesis
sobre el barrio”. Formaban parte de una época en
la que el barrio pasé de estar ligado al progreso de la
fabrica a ser asociado con los paros y protestas. De
esta manera, a la convivencia y al orgullo de la cara-
vana, se opuso el conflicto y la vergiienza de la
movilizacion.

Un dia pregunté a Camilo (88 aflos, capataz de
IKA y Renault jubilado) si habia ocurrido algo en el
barrio o en la fébrica durante el “cordobazo”
Mirandome y sin dudar, respondié que “no habia
pasado nada” Intenté disimular mi sorpresa puesto
que sabia que la columna mdas importante de

obreros que particip6 habia salido de la planta de
Santa Isabel. Un hecho similar reportado por
Federico Neiburg (1988) en su investigacion sobre
una fabrica cementera en Buenos Aires me resultd
esclarecedor. Neiburg anota que al preguntar: “;qué
habia pasado en 1955?” —afio del derrocamiento
dePerénporlallamada “Revoluciéon Libertadora”—,
la respuesta fue: “no, aqui no pas6 nada”. La com-
prension de esta cuestion residia en que, como pu-
do percibir, los beneficios dados por Perén hasta
ese momento pasaron a ser entregados por el pa-
tron de la fabrica, por lo que para sus entrevistados
muy poco habia cambiado. La respuesta de Camilo
tal vez podia entenderse en esa direcciéon. Segun di-
ferentes testimonios recogidos en el barrio, a fines
de 1960, cuando ocurri6 el “cordobazo”, la empresa
no habia modificado aun su politica empresarial,
sino que esto comenzo a suceder de manera palpa-
ble en los primeros afios de 1970. Los entrevistados
destacaron también que las tomas de fabrica reali-
zadas en tiempos de IKA eran “mads tranquilas™:
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Con la Kaiser era muy fécil pedir aumento de sueldo
porque siempre lo daban, pero cuando llegaron los
franceses se le hizo mas dificil a los sindicatos pedir
aumentos (Sebastian, empleado de 1ka y Renault ju-
bilado, julio de 2009).

Si bien las tomas de fébrica, las huelgas y las asam-
bleas no eran extrafas a la cotidianidad fabril, las
que se produjeron a comienzos de los setenta fueron
rememoradas como “mds bravas”, debido a los con-
flictos que se intensificaron con las politicas de mo-
dernizacién y racionalizacion traidas por Renault, que
supusieron una estricta disciplina fabril, el aumento
delos ritmos de produccion y la reestructuracion del
complejo. En coincidencia con ese momento, en
1972 la Lista Marrén, encabezada por René Sala-
manca,'! del Partido Clasista Combativo, gana la
Secretaria General del Sindicato de Mecanicos y
Afines del Transporte Automotor (sMATA). Esto ge-
nera cambios en las estrategias de lucha del sindica-
to, con huelgas mas violentas y practicas de trabajo
a desgano y a reglamento que buscaban la menor
productividad, a fin de ser escuchados. De este mo-
do los obreros manifestantes asumen un papel mas
visible y transgresor. La llegada de personas de iz-
quierda a la fabrica fue recordada también por
Felipe durante una entrevista en su casa junto a su
esposa Vivi.

Felipe (r): Salamanca todos los dias paro. Antes esta-
ba el de Alta Gracia, Torres.!? Con ése se trabajaba
tranquilo. Entrd éste al sindicato y todos los dias paro,
lio, hasta que el avion lo ha tirado al dique.

Graciela (G): ;Eso dicen?

Il René Salamanca ingresa a IKA-Renault como activista del
Partido Comunista Revolucionario (PcR) en 1969, luego del “cor-
dobazo” En 1970 participa en una eleccién de delegados y su vic-
toria no es reconocida porque tenia menos de un afo de afilia-
cién. Al afo siguiente gana nuevamente como subdelegado. En
1972 se presenta en las elecciones del sMATA con la Lista Marrén
y gana. En 1974 es reelegido pero el smaTa Central no reconoce su
triunfo y poco después se decreta la intervencion del sindicato. El
24 de marzo de 1976 es secuestrado y desaparecido.

12 Elpidio Torres, peronista, fue secretario general del sMATA en-
tre 1958 y 1971.

F: Pero si, Salamanca. Por pavadas hacfan paro.
iPerdimos plata! Claro, no trabajdbamos y no nos pa-
gaban (80 afios, operario de IKA y transportista de
Renault jubilado, noviembre de 2009).

Felipe fue operario de la fabrica hasta fines de 1960.
Cuando se vendi6 la seccion en la que trabajaba,
compré un camidn y se convirtié en transportista.
En su relato plantea que mientras en la época de
Elpidio Torres frente al sindicato se “trabajaba tran-
quilo’, durante la gestiéon de René Salamanca “todos
los dias habia paro” y no se podia trabajar. Para
Felipe la frecuencia de los paros los tornaba cotidia-
nos y debilitaba su ingreso econémico, que depen-
dia de la fabrica. La finalizacién de los paros y
conflictos se produce, segtn él, cuando Salamanca
desaparece: “hasta que el avidn lo ha tirado al di-
que”. La desaparicion fisica de Salamanca combina
la informacién que se dio a conocer en los medios
de comunicacién acerca de “los vuelos de la muerte”
—en los que tiraban al Rio de la Plata los cuerpos de
personas secuestradas por la dltima dictadura mili-
tar, 1976-1983— y una versién mds local que refiere
que los cuerpos desaparecian en algunos diques de
Cordoba. Este relato evidencia la construccién de una
memoria local y nacional al mismo tiempo, que
mezcla diferentes experiencias.

Eusebio (73 afos, operario de Renault jubilado),
quien vive desde fines de 1960 en la Segunda Seccién
de Santa Isabel, aseguré durante su entrevista que
siempre habia sido peronista y que René Salaman-
ca “erazurdo” Sin dejar de reconocer que Salamanca
“luchaba mucho para el obrero”, Eusebio centr6 su
recuerdo en su salida del sindicato y en su desapa-
ricién, por la que “nunca mas supimos qué pasd”.
La oposicion entre peronista y “zurdo” parece para
Eusebio una verdad autoevidente que pone en ten-
sién dos términos cargados de emotividad. La sen-
sacion dentro de la fabrica de que la desaparicion
de Salamanca y de otros obreros era algo que no
podia explicarse, pero que encontraba su origen en
ser “zurdo’, suponia que en ese “no saber qué les
habia pasado” estuviera implicito que era mejor no
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buscar explicaciones. Emilio vive desde comienzos
de 1970 en la Primera Seccién y mientras conversa-
bamos en su casa sefiald:

Salamanca era un hombre apuesto y hablaba muy
bien. Cuando se hacfan asambleas se paraba sobre algo
mas alto para hablar y todos se quedaban escuchando.
A mi me gustaba Salamanca y Tosco, pero no decia
nada para que no me tildaran de “zurdo”. Entonces, yo
calladito, nunca me meti en ésas (Emilio, 76 afios, ope-
rario de IKA y Renault jubilado, abril de 2008).

El recuerdo de Emilio sobre la admiracion que sen-
tia por Salamanca es acompaiiado por el cuidado de
verse obligado a guardar silencio para evitar que “lo
tildaran de zurdo”. La expresion “zurdo” parece ha-
ber sido descalificadora entre sus compaiieros de
trabajo, si bien en 1972 y 1974 se eligi6 de forma
consecutiva una conduccién de izquierda para el
sindicato. Se observa en este tenor una flexibilidad
en aquellos empleados que, sin dejar de ser peronis-
tas, apoyaron la gestion de Salamanca y posterior-
mente no se opusieron a la decisiéon del smaTa
Central de Buenos Aires de reemplazar al clasismo
por una comisién “normalizadora” peronista y en
linea con éste, que llega hasta el presente.!®

De “negros” y “zurdos”

Si bien algunos trabajos histéricos realizados en
Cérdoba (Brennan, 1996; Gordillo, 1999; Brennan y
Gordillo, 2008) resaltan la importancia del caracter
“rebelde” de la lucha obrera en esa provincia, percibi
que en Santa Isabel los vecinos tenian una perspec-
tiva distinta sobre esta cuestion. Sus relatos dejan
ver en primer lugar una clara distincién entre el

13 E] 8 de agosto de 1974, el smaTA Central resolvi6 expulsar del
gremio a la totalidad de la Comision Ejecutiva de la Seccional
Cordoba, dirigida por Salamanca, declarar el estado de acefalia y
designar una comisién normalizadora para que se hiciera cargo
de la seccional.

transitar cotidiano de los trabajadores y el paso ex-
cepcional de la movilizacién, aun cuando la mayo-
ria de las personas que integraban las dos salidas
eran las mismas. Por ejemplo, Celeste y Vera, en una
entrevista a solas en el Centro de Jubilados de Santa
Isabel, narraron:

Celeste (c): Y cuando salian en manifestacion, salian
caminando la gran mayoria.

Graciela (G): Ah. ;Ahi dejaban las motos?

c: Mas que todo era caminando. Era otra cosa.

Vera (v): Pero eso fue al dltimo...

c: Y la época antes del 70 fue ya. Porque después,
cuando hubo el “cordobazo”, toda esa cosa. Mataron a
uno de Kaiser, Mena.

v: Fue un desastre, que mataron a no sé cuantos.

C: Mataron a un tal Mena e incendiaron en dos oportu-
nidades una venta de automéviles, ahi sobre la ruta fren-
te del canal, en poquito tiempo, en dos salidas de “los
negros de Kaiser” como le deciamos, y no sé por qué.

v: Las tomas de fébrica se hacian en la fabrica.
G: ;Pero no implicaban salir?
v: No, ahi se quedaban. Mi marido trabajaba ahi pero

era empleado, a los empleados se los dejaba. Los ope-
rarios no. Son diferentes.

c: Tiros, bombas, viste. Siempre habia lio. Especial-
mente esa vez, que fue la vez que yo mas me acuerdo.
Porque en las demds salian ellos y se iban y se iban.
Nosotros ibamos a trabajar y no nos enterabamos de
nada. Pero esa vuelta hubo tiros, hubo mas bochin-
che, mas corridas, mas cosas, estaban los militares.
Habia carros de militares (Celeste, 70 afios, modista
jubilada; Vera, 68 afios, ama de casa, mayo de 2009).

Celeste y Vera marcan continuidades entre el “cor-
dobazo” y otras movilizaciones en las que se eviden-
cian conflictos, muertes e incendios, y se colocan en
un lugar alejado de las manifestaciones: “nosotros
ibamos a trabajar y no nos enterabamos de nada”. La
expresion “los negros de la Kaiser” con la que iden-
tifican a sus protagonistas refuerza la distancia res-
pecto de quienes pasaban por las calles. Esta
cuestion tiene reminiscencias del “cabecita negra”
del interior del pais que se trasladaba a las grandes
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Estudiantes de la Universidad Nacional Auténoma de México e integrantes del #YoSoy132 se dirigen a las instalaciones del Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacidén, 2012.

ciudades en la década de 1940. Hugo Ratier (1972)
sugiere que el prejuicio racial fue una de las mane-
ras de enfrentar el choque cultural producido por
este “migrante interno” llegado masivamente y que
cobro fuerza a partir de las politicas sociales impul-
sadas por el peronismo. En este sentido, también en
Santa Isabel la categoria “negros” es un recurso usa-
do para debilitar al grupo obrero que en ese mo-
mento concentraba gran poder, pero que irrumpia
en la cotidianidad del barrio en perjuicio de su re-
putacion. A decir de Vera ese tipo de protestas mas
violentas ocurrieron “al ultimo” y quienes partici-
paban en ellas eran los operarios, mientras que el
personal con cargo jerarquico —empleados admi-
nistrativos, capataces, supervisores, gerentes, direc-
tivos— era “diferente” por no estar afiliado al sindicato
ni integrar las movilizaciones. Los operarios consti-
tuian el grupo mas numeroso en la fabrica. Varios
entrevistados hablarian de su actuacién “en masa o
en patota’, haciendo hincapié en su poder corporal y

no reflexivo. Ramiro y Sofia tenfan al lado de su vi-
vienda, ubicada sobre la avenida principal del ba-
rrio, un comedor y una pensién que trabajaron hasta
comienzos de 1980. Desde alli recuerdan una toma
de fabrica para ellos especialmente memorable:

Graciela (G): Y cuando eran las huelgas, ;c6mo eran?
Ramiro (R): jUhhh! Eso si que era fulero.'*

Sofia (s): Era triste, ;no? ;En qué afo fue que tenian
puesto los tachos con las mechas?

R: Eso fue en el 70, pero anteriormente el sindicato
hacia muchos paros. Y se llenaba de negrada todo es-
to acd. Tiraban bombas.

G: ;Por acd también?

R: Si. Iban y venian.

s: Sabés, las chicas de Renault que trabajaban, que ve-
nfan de Alta Gracia en émnibus, venia muy mucha
gente, y venian los del sindicato con cadenas y ramas,
y las hacian pegar la vuelta. “Vuelta, vuelta’, como si

14 Feo, desagradable.
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estuvieran arriando animales. Y una vez tomaron la
fabrica. Pusieron la fabrica en marcha y hacian bulo-
nes. Y no dejaban entrar ni a la policia. Tomaron, pu-
sieron tanques de 200 litros todos con nafta y ahi,
mechas. ;Sabés con qué hacian las gomeras? Sacaban
los cueros de los Torinos nuevos, de los asientos y
hacian las hondas y tiraban. Y rompian. Y decian
que si llegaban a entrar... No llegaron a prender,
porque si llegaban a prender eso, la cantidad de co-
ches que volaban.

G: ;Y eso cuando habrd sido, en los sesenta, setenta?
R: En la época que empezaron los “montoneros”. Vos
$0s muy jovencita, no te acordés (Ramiro, 75 afos, co-
merciante jubilado; Sofia, 70 afios, comerciante jubi-
lada, julio de 2009).

La toma de fébrica aqui narrada por Ramiro y Sofia
muestra un despliegue de fuerza corporal por parte
de sindicalistas y obreros, que en su actuar masifi-
cado se transforman en “una negrada” Sin embar-
go, en la ocasién descrita se suma una violencia
extra: los manifestantes agitan “cadenas y ramas’,
tratan a otras personas “como animales”> y son ca-
paces de poner en peligro la planta. Ramiro sitta el
inicio de esta violencia en el momento de llegada de
los “montoneros’, para él responsables del cambio
producido en el modo de actuar de los obreros.
Esta cuestion también puede observarse en otros
discursos. Segun algunos vecinos, estas nuevas es-
trategias de protesta de los obreros se vinculan a la
llegada a la fabrica de personas con cierta ideologia
de izquierda, llamadas “zurdos” o “montoneros”.!®
Manuel recuerda:

Manuel (m): Cuando Obregén Cano fue gobernador
de Coérdoba, la fibrica comenzé a cambiar ya total-
mente. Porque dicen que, eso ya me lo cuentan, yo no

15 Burgat (1996) indica que por el mecanismo de animalizacién
las personas son destituidas de derechos y se les niega el reco-
nocimiento a ser tratadas como un fin y no como un simple
medio.

16 “Montoneros” inicia sus acciones en 1970, y en 1974, luego de
un proceso de unificacion, se articula con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), con las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP)
y con “descamisados’, adoptando el nombre de “montoneros”

estaba en transporte, dicen que los “montoneros”
consiguieron que les dieran trabajo aca. Pero vos por
ejemplo, sos obrero de fabrica, entraba uno y te de-

» «

cian: “;Cudntos bulones hacés vos?”. “50”. “A partir de
hoy vas a hacer 10”

Graciela (G): ;Quién lo hacia a eso?

M: Los que entraban, como quien dice “montoneros”

Les exigian como quien dice que la produccion la lle-
varan a cero.

G: ;Pero tomaban a gente que era “montonera” en la
fabrica?

M: Y si, porque te exigian. Porque un poco te exigian
que te dieran trabajo. Por eso entraban, en fin. Y se
plegaron los estudiantes, de toda gente, en contra de
Perén. Si cuando triunfé la Revolucién del 55, estuve
yo en el centro. Por ejemplo agarraban un animal,
una cabra, un chivato, le cortaban la cabeza, vos sabés
que chorrea sangre, lo ponian arriba del techo, del
capo en el auto, y con ésos salian a hacer manifesta-
ciones en el centro.

G: ;Y qué queria decir eso?
m: Como si hubieran degollado al gobierno... Una
cosa asi serfa porque sentido no tenia. Fue terrible,

terrible eso (Manuel, 80 afios, gastrondmico jubilado,
julio de 2009).

Manuel indica que la llegada de “montoneros” pro-
fundiz6 los inconvenientes en la fabrica y contribu-
yo a bajar su produccién, principalmente durante
la época del gobernador Obregén Cano —en otra
charla hablaria de la “época de Campora”—.17 El
trabajo a reglamento, como vimos, constituy6 una
de las estrategias de la conduccién clasista del sin-
dicato a inicios de la década de 1970 y, como refiere
Manuel, también fue practicada por los “montone-
ros”. De este modo, la introduccién de tendencias
de izquierda a la fabrica marca una transformacion
en la dinamica del trabajo. El recuerdo de Manuel
se encuentra atravesado por su experiencia como
peronista, ya que junto a su afirmacién de que los
“montoneros” y los estudiantes se plegaron “en

17 Gobernador de Cérdoba —1973-1974— por el partido pero-
nista. Su gobierno, de tendencia de izquierda, fue derribado el 27
de febrero de 1974 por el jefe policial Antonio Domingo Navarro,
con el apoyo de autoridades nacionales.
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contra de Perén” durante su tercer gobierno, des-
cribe el derrocamiento del peronismo ocurrido en
1955. Para Manuel, la oposicién que derrocé al go-
bierno de Perén y las luchas politicas desarrolladas
durante su tercera presidencia se mezclan a partir
de 1973. Sus memorias superponen esos aconteci-
mientos y se despegan de un tiempo histérico o
cronolégico. Muchas de las charlas con Manuel y su
esposa Violeta se remitieron a la época del gobier-
no peronista entre 1946 y 1955. Desde el momento
en que les pregunté si eran peronistas al ver una fo-
to de Eva Peron en el vidrio de la mesa del comedor,
éste seria un tema recurrente que recordarian con
entusiasmo en nuestras charlas. En varias oportu-
nidades me recomendaron el libro La razén de mi
vida de Eva Per6n y un dia Manuel me mostré un
cartel en el que aparecia un Perén joven montado
en un caballo. Sus recuerdos se centraban casi
siempre en los dos primeros gobiernos de Per6n
—1946-1952 y 1952-1955—, época que coincide
con la instalacién de 1kA en Cérdoba. Asi, Manuel
y Violeta me mostrarian que los tiempos de las me-
morias son diferentes a los tiempos cronoldgicos, y
que hay maneras de ordenar, reunir, significar el
tiempo segun cudles sean las experiencias y marcos
de significado. Acontecimientos que desde una
perspectiva histdrica se encontraban separados,
desde las experiencias personales estaban amalga-
mados y tenian sentidos similares. Al preguntarle a
Manuel sobre el “cordobazo”, comento:

Manuel (m): El asunto del “cordobazo’, en aquel tiem-
po estaban Agustin Tosco, Atilio Lopez, Salamanca. ..
sQuién era el otro? Eran cinco o seis los que maneja-
ban los gremios, como quien dice, mds grandes de
Cordoba. Y ésos fueron los que se plegaron e hicie-
ron el “cordobazo’, junto con algin estudiante de la
Universidad.

Graciela (G): ;Eran como gremialistas?

M: Eran gremialistas, eran las cabezas de los gremios,
secretarios de los gremios. Y estas personas es como
que han sido peronistas, no sabés si de extrema dere-
cha, o de extrema izquierda al final. Fueron el extremo
en contra del gobierno. Porque el segundo gobierno

de Per6n no fue como el primero. Su primer gobierno
hizo un cambio en la Republica Argentina. Su segun-
do gobierno fue como si hubiera sido copado... no co-
pado, pero le hacian la contra al gobierno los grandes
capitales. Porque gobernaba para la clase media para
abajo. Y aca estdn acostumbrados a gobernar para la
clase media para arriba. Por eso fue el “cordobazo”
(Manuel, julio de 2009).

En esta explicacion aparecen unidos diferentes ac-
tores y acontecimientos. Si bien al momento del
“cordobazo” René Salamanca no tenia ain una par-
ticipacion sindical relevante, Manuel lo ubica al la-
do de Agustin Tosco y Atilio Lépez, dirigentes de
Luz y Fuerza y de la Unién Tranviarios Automotor
(uTA), respectivamente. Manuel enlaza luego el
“cordobazo” con las luchas politicas de comienzos
de 1970 y con el peronismo. Alude a tendencias po-
liticas opuestas al gobierno de Perdn y detalla que su
“segundo” gobierno —1973-1974— no habia sido
igual al “primero” —1946-1952 y 1952-1955—, que
habia representado “un cambio”. Es decir, borra las
fronteras entre el “cordobazo” y el ultimo gobierno
peronista y los vincula a partir de los conflictos que
los atraviesan.

GENTE DEL BARRIO Y DE OTROS LADOS

El recuerdo de que las manifestaciones “mds bra-
vas” las generaron personas venidas “de afuera”
presentaba un problema: que algunos vecinos ha-
bian formado parte de ellas. En varias entrevistas
aparecié sutilmente el hecho de que en el barrio re-
sidieron personas que eran delegados de la fabrica.
No obstante, al consultar dénde podia encontrarlos
para conversar, los vecinos me respondian que “se
habian ido” y que “no quedaba ninguno”. Segtin
Sofia y Ramiro, si bien en el barrio habian vivido
sindicalistas, éstos estaban “sobre todo en la Se-
gunda Seccién”. Sofia afiadié que en la Primera
Seccién “habia uno’, pero que “estaba loco” y se ha-
bia ido del barrio. De manera que aquellos vecinos
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que fueron sindicalistas se encontraban en otras
secciones y si estaban cerca se los desacreditaba lla-
mandolos “locos”.

Durante las entrevistas a vecinos extrabajadores
de la fabrica ninguno mencioné haber tenido un pa-
pel activo en una protesta. En sus relatos, las tomas
de fabrica parecen ser hechos protagonizados por
otros, hechos que no presenciaron personalmente
porque se habian ido del lugar antes de la instalacién
de la planta o en los que habian tenido un rol pasivo.
Una de las pocas referencias a una toma de fabrica
cercana fue la relatada por Pascual (76 afios, super-
visor de 1KA y Renault jubilado), quien comenzé a
trabajar en la empresa en 1959 y vive en Santa Isabel
desde inicios de 1960. Una tarde, mientras me en-
contraba en la biblioteca del barrio, Pascual llegd
y comenzamos a conversar. Me contd que presencio
“una toma de fébrica brava” en la que gente del sin-
dicato habia encerrado a los directivos, mientras
amenazaban con hacer explotar unos tambores de
thinner si el ejército entraba a reprimir. Parecia ser la
misma huelga de 1970 comentada por Ramiro y

Sofia. Pascual recordé que habian llegado tanques
del ejército a la avenida que llevaba a la fabrica y que
los soldados aguardaban la orden de entrar. El for-
maba parte del grupo de trabajadores catélicos que
habia buscado “apaciguar la cosas” Entonces uno de
ellos sali6 por los alambrados del fondo y corrié has-
ta el arzobispado a buscar ayuda. Este compaiiero le
pidi6 al arzobispo que interviniera “para evitar una
masacre” y gracias a eso la toma de fébrica “habia
terminado bien”. En su narracién, Pascual marca una
diferencia entre un grupo de empleados que se cono-
cia previamente y queria evitar males mayores y aque-
llos que con sus métodos nuevos y violentos trafan a
todos el riesgo. Desde su punto de vista el actuar de
estos ultimos generaria la posibilidad de ser repri-
midos por las fuerzas militares. Pascual no cuestiona
la presencia de tanques del ejército en las calles ni la
amenaza de represion. Resulta interesante advertir
que en varias charlas los que aparecen como res-
ponsables de la represion no son los militares, sino
los sindicalistas que elegfan métodos riesgosos y
actuaban mas alla de los limites permitidos.
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En suma, en los relatos analizados los vecinos re-
velan diversas maneras de distinguirse y tomar dis-
tancia de una forma de protesta que se tornaba
perniciosa para el trabajo fabril e imprudente para
el barrio. En las memorias de estos antiguos veci-
nos, los operarios movilizados se convierten en “pa-
toteros” que actiian en masa y sin reflexionar, y los
“montoneros” o “zurdos” son caracterizados por su
conducta prepotente y de descuido hacia el trabajo.
Dichas descripciones permiten entrever la creencia
de que quienes producian lios y hacian mas violen-
tas las protestas eran los “nuevos operarios’, llega-
dos hacia fines de la década de 1960 y comienzos de
la de 1970 con ideas politicas de izquierda. Personas
“de afuera” que desconocian las normas comunes y
el modo de trabajar de quienes se encontraban en la
fabrica y en el barrio desde el inicio. El clasico ana-
lisis de Elias y Scotson (2000) en Winston Parva re-
sulta iluminador acerca de la manera en que los
vecinos de Santa Isabel construyen memorias sobre
esa “llegada”. Para dichos autores, las “viejas fami-
lias” de la comunidad se diferenciaban de las “recién
llegadas” por ciertas caracteristicas de comportamien-
to distintivas y la union de sensibilidades. Ser miem-
bro de las “viejas familias” implicaba ser conocido
en su localidad y conocerse desde varias generacio-
nes atras, lo que llevaba a adoptar un cédigo de con-
ducta y un alto grado de autocontrol. Esta forma de
relacionarse implicaba cualidades tan compatibles
con la amistad como con la enemistad mutua, pero
sea cual fuere el caso actuaban para excluir a los re-
cién llegados. Elias y Scotson muestran asi el modo
en que un grupo de personas es capaz de monopoli-
zar las oportunidades de poder y utilizarlas para
marginar y estigmatizar a otro grupo semejante, asi
como la forma en que estas circunstancias son vi-
venciadas en sus autoimagenes colectivas.

Las familias que llegaron a Santa Isabel en los pri-
meros tiempos del barrio y de la empresa identifica-
ron en los conflictos sindicales de la década de 1970
encabezados por militantes de izquierda una ame-
naza para su estilo de trabajo y de vida. Esto produjo

una variedad de modos de diferenciarse y estigma-
tizar a ese grupo, y de construir una imagen de si
mismos como defensores de la tranquilidad y del
trabajo. Esta complementariedad entre el carisma
de propio grupo —los vecinos y los trabajadores
pioneros— y la deshonra del otro —los negros, los
zurdos, los violentos— constituye el aspecto central
de las memorias sobre los obreros de la fabrica en
movilizacién. Sin embargo, las memorias nunca son
homogéneas, sino que presentan puntos de vista di-
versos y ambigiiedades. Un relato diferente a los vis-
tos hasta aqui es el de Ernesto, vecino hoy jubilado y
exempleado administrativo de la Universidad.
Ernesto me cont6 que llegd casi por casualidad al
barrio, cuando un amigo lo invité a recorrer la zona
en moto porque habia escuchado que alli se oferta-
ban lotes. El terreno era barato y se podia pagar en
cuotas, asi que Ernesto lo comprd y comenzé a
construir su casa “de a poco” y “con mucho esfuer-
20" En 1969 se mud¢ a Santa Isabel con su esposa y
su primer hijo, y durante ese afio experimentd una
aproximacion a la politica distinta a la que estaba
acostumbrado: frente a la fabrica habia un bar lla-
mado “El Cimarrén”, donde se reunian sindicalistas
y delegados de esa época:

Graciela (G): ;Usted vivia aca?

Ernesto (E): Si. Y para colmo yo era medio liero, me
mezclaba. Iba a reuniones, era de la Universidad. Yo
me metia en unas reuniones que hacian al frente de la
fabrica donde habia un restaurant, un bar que se lla-
maba “Cimarron’, y ahi se hacian unas reuniones don-
de habia pesos pesados del smaTA. Tosco, Salamanca,
te estoy hablando del tiempo de Elpidio Torres.

G: ;Usted los vio ahi?

E: Estaban ahi. Yo me metia ahi. Y algunos pregunta-
ban... Pero me conocia la gente de aca: “No, no. Es de
acd —le decian—, es colaborador del centro vecinal y
del barrio”. Asi es que mi familia... Bueno, no es que
era de ultraizquierda. No tengo miedo que me catalo-
guen, tengo un concepto cristiano alto. Posiblemente
mi actividad en la Universidad mas todo esto que ha-
cia me afect6 (Ernesto, 74 afios, empleado publico ju-
bilado, noviembre de 2008).
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Ernesto construye su relato como alguien interesa-
do en politica, perteneciente a la Universidad y de-
legado, que admiraba también a los dirigentes
sindicalistas de ese momento. No obstante, al mis-
mo tiempo se adscribié como alguien que no era “de
ultraizquierda” y tenfa “un concepto cristiano alto”
Si bien en la actualidad “El Cimarrén” es sélo una
construccién abandonada!® que poco recuerda la
época en la que pasaban por alli cientos de obreros
o en donde se organizaban reuniones politicas, cons-
tituye para Ernesto un lugar de memoria que remite
a una época en que la politizacién llega al barrio y
tiene al “cordobazo” como centro:

Ernesto (E): Para qué decir el 29 de mayo [dia del
“cordobazo’], todos a pie.

Graciela (G): ;Y estaba aqui?
E: Estaba aqui, pero yo estaba en el trabajo... y yo per-

tenecia al cuerpo de delegados de mi dependencia de
la facultad.

G: ;Sabia que iba a pasar eso?

E: Y como venia la situacién del pais, uno ya lo perca-
taba. Pero lo grande, [lo que] sorprendi6 fue la mag-
nitud de la toma de la fabrica. Los rehenes. Yo tenia
gente conocida, acd del barrio que estaban ahi ence-
rrados y habia que llevarles la comida.

G: ;Pero ese 29 hubo una salida? ;La toma de fébrica
cuando fue?

E: Fue antes del 29. El 29 es alli cuando disponen, en
tiempo cuando se pone mas bravo Ongania, entonces
acd deciden entre Tosco, Elpidio Torres, Atilio Lopez.
[...] Yo sabia que se estaba gestando algo, pero no me
daba cuenta de la magnitud. Tuvo que ser asi. Después
analizdndolo bien, tenia que ser asi. Estdbamos sojuz-
gados. Yo tenia una pequena bibliotequita con unos
libros y tenia que estar cavando un pozo para ente-
rrarlo porque todos tenfan miedo... Una época bravi-
sima (Ernesto, noviembre de 2008).

De acuerdo con Ernesto, la movilizacién del “cordo-
bazo” era de esperarse dadas las medidas restrictivas

18 Luego de pasar por distintos duefos, cerré en 2001 debido a la
crisis econémica que afecté a la fabrica y al barrio, como me rela-
t6 el ultimo concesionario que tuvo el local.

implementadas por el gobierno de Ongania en la
Universidad, la politica, la cultura y la economia.
Para Ernesto, la toma de fébrica “antes del 29” fue
particularmente importante por “su magnitud” y
porque alli habia “gente conocida’, lo que expresa
cercania y solidaridad con los manifestantes. Ernesto
acota que habia sido afectado por su actividad en la
Universidad, una institucién segin él comprometi-
da social y politicamente con la sociedad. De ahi que
su relato muestre en primer lugar el rol de delegado
universitario y luego el de vecino, construye una re-
presentacion de la vida universitaria distintivamente
politica y cercana a la gente. Coloca en paralelo el
lugar de los delegados universitarios y sindicales, en
tanto que ambos comparten la lucha contra un go-
bierno autoritario que los somete. Esta construccion
de cierta igualdad, debido a la necesidad de unirse
ante un poder mayor, impide a Ernesto estigmatizar
las protestas sindicales. Como puntualiza Elias: “un
grupo puede estigmatizar a otro s6lo mientras esté
bien establecido en posiciones de poder de las cuales
el grupo estigmatizado se encuentra excluido” (Elias,
1998: 89). Se observa entonces que el analisis de las
memorias sobre el trabajo y la movilizacién en este
barrio implica necesariamente desentrafiar el lugar
que ocupan los entrevistados, asi como las relacio-
nes que construyen entre los grupos que se encuen-
tran y que llegan al barrio, a veces de conflicto y a
veces de convivencia.

PALABRAS FINALES: MEMORIAS
Y MOVIMIENTOS

En opiniéon de Vera da Silva Telles (2006: 176), las
circunstancias actuales del mercado de trabajo no
representan para los jovenes una degradacion de las
condiciones, mejores o mas promisorias, de otros
tiempos. Ellos entraron en un mundo ya cambiado,
en que el trabajo precario y el desempleo componen
un estado de cosas con el cual tienen que lidiar, y
estructuran una experiencia en todo diferente de la
generacion anterior. Al marcar una diferencia con
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esta cuestion, los entrevistados que compartieron
conmigo sus recuerdos en el barrio Santa Isabel ha-
bian tenido en el pasado otras experiencias labora-
bles y rememoraban un tipo de trabajo industrial y
un estilo de vida distinguido que “se habia perdido’”.
Como vimos, el encuentro del barrio con la fabrica
se producia principalmente en las calles por las que
transitaban cotidianamente caravanas de trabajado-
res y movilizaciones sindicales periddicas. Si bien
estas formas colectivas de transitar ocurrian en lu-
gares similares —las calles— y con gran parte de los
mismos participantes, los vecinos acentuaban sus
diferencias y contrastes.

Los relatos sobre las caravanas de trabajadores
que en cada salida de la fébrica se transformaban
en un esperado y admirado desfile fueron recurren-
tes. Estas caravanas eran rememoradas con un tono
festivo y sin presentar conflictos, como ocasiones
que suponian un espectaculo “digno de ver”. Algo
diferente ocurrié en relacién con los recuerdos so-
bre las movilizaciones sindicales, que aparecieron
en los relatos con un caracter conflictivo y distante

principalmente: los obreros salian en masa, utiliza-
ban la violencia de manera explicita y trafan riesgo
al barrio. Los vecinos entrevistados sugirieron que
a partir de la década de 1970 llegaron a la fébrica
“nuevos” trabajadores con ideas politicas de iz-
quierda —“eran zurdos”—, llevando en sus cuerpos
un color particular —“eran negros”— y abando-
nando su lugar distinguido para actuar “en masa”.
La perspectiva de Elias y Scotson (2000) nos acom-
paiia a observar el modo en que aquellas personas
llegadas primero al barrio y que se conocian entre
si pudieron construir una posicién de poder desde
la cual marginar a los individuos y grupos llegados
posteriormente. Para los entrevistados el “mejor”
momento de relacién entre la fabrica y el barrio se
aparta de los conflictos sindicales y excluye a los di-
rigentes y operarios de izquierda. En contraposi-
cidn al lugar prestigioso dado a los empleados de
Kaiser en la década de 1960, los trabajadores que
arribaron en la década siguiente presentan en las
memorias modos de actuar que afectan la reputa-
cién del barrio. Si bien buena parte de los trabajos
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académicos escritos sobre este periodo se aproximan
a las movilizaciones obreras en términos politicos y
como expresiones de rebeldia hacia los poderes cen-
trales en Buenos Aires, se torna necesario indagar
los sentidos sociales y de construccién de prestigio
que atraviesan estas memorias locales. Examinar es-
te aspecto podria ayudarnos a comprender la vincu-
lacién entre los cambios en la empresa, el contexto
de violencia politica en los afios setenta y las sensibi-
lidades implicadas en lo que los vecinos consideran
el inicio de cambios en su estilo y nivel de vida.

Eventos amplios y experiencias privadas se cru-
zan y permiten percibir miedos, rechazos, orgullo y
afecto expresados en los cuerpos de los entrevista-
dos, en los tonos de sus relatos, en los recuerdos que
eligen mostrar u ocultar. La mayoria de las personas
entrevistadas buscaron ubicarse lejos de la “masa
obrera” y cercanas a una vida de “trabajadores y
gente tranquila”. No obstante, aparecieron también
recuerdos ambiguos y zonas grises que mostraban
en un mismo relato la admiracion y adhesion hacia
el modo de hacer politica de Salamanca, el rechazo
a cualquier identificacién con lo “zurdo” y la perma-
nencia del sentimiento peronista. Las memorias re-
gistradas nos ayudan a complejizar la mirada con la
que suele estudiarse el movimiento obrero y nos
acercan a planos no explorados de sensibilidades
que se hacen presentes a partir de la evocacion.
Como se sefial6, las memorias que construimos no
suponen sdlo representaciones, sino también for-
mas de sentir, fuerzas que nos afectan y por medio
de las cuales afectamos (Gondar y Dodebei, 2005),
son dinamicas, se transforman y toman distintas to-
nalidades. Esto implica no pretender encontrar sus
formas definitivas, sino dejarnos llevar para seguir y
sentir su movimiento.
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