Cuerpo, memoria y experiencia

La peregrinacién a Talpa desde San Agustin, Jalisco

Alejandra Aguilar Ros

En la teoria social sobre el cuerpo existen varias posturas para aproximarse al estudio del mismo.
Una de ellas, la corporeizacién, o embodiment, postula que el cuerpo es el centro de toda actividad
existencial, el sujeto de la percepcion y generador, a su vez, de practicas que inciden en las estruc-
turas sociales. En este articulo la autora explora las técnicas corporales utilizadas en una peregri-
nacion del pueblo de San Agustin a Talpa, en el sur de Jalisco, para encontrar las tematicas que los
peregrinos articulan en ella. Algunos de estos temas culturales son la permanencia y la constitu-
cion del grupo, la memoria inscrita en el cuerpo y la relaciéon con los seres sobrenaturales. Todos
ellos conforman la experiencia de lo sagrado de los peregrinos de este pueblo.
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Body, Memory and Experience.The Pilgrimage to Talpa from San Agustin, Jalisco
There are several positions within social theory on how to study the body, one of them —the
theory of embodiment— claims that the body is the center of all existential activity, the subject
of perception and, in turn, the source of practices that affect social structures.This paper explores
the bodily techniques used in a pilgrimage from San Agustin to Talpa, in southern Jalisco, in order to
find the themes that the pilgrims articulate in their voyage. Some of these cultural themes are: the
group’s permanence and constitution, the memories inscribed in the body, and the relationship with
supernatural beings. All of them make up the pilgrim’s experience of sacredness.
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as peregrinaciones, en la literatura, han sido ma-
yoritariamente tratadas, desde la antropologia, con
el marco analitico de Victor Turner (Turner, 1974;
Turnery Turner, 1978)". Turner destaca cémo las peregri-
naciones son estados “liminales”, concepto tomado del ané-
lisis de los ritos de pasaje de A. Van Gennep, en los que los
peregrinos, al moverse fisicamente, pasan de una estruc-
tura a otra. La liminalidad es un estado anti-estructural,
un in between en el que las relaciones pasadas y sus con-
textos se redefinen y los marcos estructurales de donde pro-
vienen dejan de existir. Este movimiento, en los escritos
de Turner, es equiparado a un viaje espiritual transfor-
mador. Al encontrarse en este estado ajeno a las estructu-
ras cotidianas, los peregrinos pueden eliminar tensiones,
lo cual libera a los participantes y provoca la creacion de lo
que él llama la communitas, una “comunalidad de senti-
mientos” (Turner, 1974: 201). La experiencia de la commu-
nitas funde a los miembros de un grupo de tal manera
que las estructuras sociales cotidianas se diluyen y se opo-
nen a las jerarquias, ya que en la communitas las relaciones
son mds espontdneas e igualitarias, pues estan “destitui-
das de atributos estructurales”. La communitas es una cri-
tica dialéctica a las estructuras, pero, al mismo tiempo, se
origina en ellas (Turner, 1974: 202), de ahi que sea expe-
rimentada entre (in between) las estructuras sociales nor-
males, en un estado trastocado de la realidad?.
A diferencia de lo que sucede en los ritos de pasaje, los
peregrinos no pasan de una posicion estructural a otra,
sino que, al organizarse y generarse como grupo bajo la tu-

! Existen otras teorias, como la teoria de la correspondencia (de Ro-
bertson Smith, la cual discute Werbner, 1977: XXVI1I), segtin la cual
las peregrinaciones reflejan exactamente la sociedad de donde vie-
nen, lo cual liga el orden social a las representaciones simbolicas.
También se desarrollaron los marcos funcionalistas (Eliade, 1967) o
marxistas (Gross, 1971; Wolf, 1958), pero fue Victor Turner quien me-
jor destacd los elementos esenciales para la discusion del fendmeno.
Aproximaciones mas recientes tratan la peregrinacion desde los dis-
cursos contestatarios (Eade y Sallnow, 1991), o desde la territoriali-
dad (Barabas, 2004; Bravo, 2004; Sallnow 1987) y el turismo (Cole-
man y Elsner, 1995; Elias y Contreras, 2004; Steil y Marquez, 2008).
Para una discusion sobre santuarios y peregrinaciones, cf. Aguilar
Ros, en prensa.

2 La communitas es, en primera instancia, existencial, pero en el caso
de la peregrinacion debe movilizar su estructura para organizar recur-
sos y gente, por lo que Sallnow la llama communitas normativa (Sall-
now, 1981: 163; Turner, 1974: 201-202).

tela de una religion establecida y provenir de una estruc-
tura comunitaria, se encuentran en communitas en la
peregrinacion (Turner, 1974: 202), la cual es vivida en un
estado marcado por la igualdad y la fraternidad. La pere-
grinacion delimita asi un “campo” en el que el santuario
se encuentra, por lo general, en un lugar marginal, pues
no forma parte de un mundo estructurado.

Ambas nociones —liminalidad y su derivacion, com-
munitas— son problematicas. Por un lado, la communi-
tas es considerada como una antiestructura en la que las
normas de una sociedad dejan de aplicarse; pero si en una
peregrinacion el sentido del tiempo-espacio es diferente al
del tiempo cotidiano, las relaciones sociales prevalecen y
corresponde al analista establecer como éstas se forman
y conciben, y como y por qué cambian. Si la peregrinacién
10 es vista como un camino entre estructuras, la limina-
lidad no puede ser ttil para entender el fendmeno. La limi-
nalidad tiene, ademads, el problema de que al concebir ala
sociedad como una estructura, el fendmeno que no entre
en ella tenderd a ser analizado como marginal o intersti-
cial (Sallnow, 1981: 163), pero si uno observa la impor-
tancia de las peregrinaciones alrededor del mundo, no es
posible pensarlas como un fenémeno residual o marginal.
En el modelo estructural, las peregrinaciones fungen co-
mo puentes entre estructuras ordenadas: los dos sefs de
opuestos estdn ahi para ser ligados por medio de la limi-
nalidad; el modelo progresista que liga estas estructuras
es el mismo que establece que la religion de los margina-
dos es popular y residual, que pertenece al dominio de lo
no clasificable y que constituye un escape a la estructura
del orden. Es por ello que los Turner pueden ver en cada
situacion de disentimiento un grupo que busca la gratifi-
cacion de la communitas (vgr. los hippies o la Revolucion
Francesa) (Turner, 1974: 244, 252).

Eltrabajo de Michael Sallnow (Eade y Sallnow, 1991; Sall-
now, 1981, 1987), realizado en la peregrinacion a Qoyllur
Riti en los Andes peruanos, muestra la manera en que la
oposicion y el contlicto se traslapan con la solidaridad y el
ethos igualitario. En esta peregrinacion, los participantes
mantienen fronteras entre ellos al agruparse en compar-
sas particulares, con lo cual la fraternidad no traspasa las
identidades locales. Las identidades étnicas de los indige-
nasy los mestizos prevalecen en todo momento, aunque la
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Visitando a la Virgen, con la Virgen en brazos. Talpa, Jalisco, marzo 2007.

peregrinacion crea una “plataforma donde las interaccio-
nes sociales pueden ser recreadas ex novo” (Sallnow, 1981:
180). Sallnow (1981: 177) resalta que el tema importan-
te en los Andes es la comunidad, no la communitas, lo cual
me parece que también se aplica al caso que presentaré?,

Sibien en un sentido el concepto de liminalidad y el de
communitas son probleméticos (cf. particularmente Sall-
now, 1981), sobre todo en cuanto a la connotacion atem-
poral y excluyente de las relaciones sociales humanas
(género y poder, principalmente), me parece que deben
rescatarse dos aspectos derivados de estos conceptos: el
flujo y el movimiento.

3 Otros estudios (Eade y Sallnow, 1991) sobre peregrinaciones han
resaltado, mas que los atributos estructurales, su practica heterogé-
neay las practicas sociales que las distinguen. Han enfatizado los dis-
cursos miticos que apuntan no solo al centro sagrado, sino también a
la personayal texto sagrado, asi como a la variedad y la contradiccion
entre los diversos discursos religiosos en la “arena” que constituye
una peregrinacion (Eade y Sallnow, 1991: 5).

Los Turner destacaron, en Image and Pilgrimage (1978),
la experiencia gratificadora (enjoyment) que llamaron
“flujo™ (flow), obtenida de una practica como la peregri-
nacion, en la que se vive la communitas, la cual ayuda a
soportar los sacrificios y las penitencias y explica, para
estos autores, la continuidad historica del fenémeno. El
movimiento, por otro lado, es algo que Coleman y Elsner
(1995) destacan como el punto de comparacion entre las
diferentes tradiciones peregrinas: en cada peregrinacion
los actores se mueven fuera de su propia cultura hacia un
ambiente distinto. En tanto que miembros de una religién
local que debe enfrentarse a las creencias y demandas de
una religion universal, los peregrinos realizan su propia
experiencia de lo sagrado en el movimiento mismo de ir

4 Distinta de la nocién actual de flujo, como la de Appadurai (1996),
referida al flujo de ideologias, de personas en movimientos migrato-
rios, de tecnologias y otras formas sociales, en buena parte gracias a
las nuevas tecnologias de comunicacion.
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La llegada a Atenguillo en el camino a Talpa. Marzo 1994.

hacia el santuario. Este espacio es, en ese sentido, liminal:
se encuentra, en buena medida —no totalmente—, fue-
ra del alcance de la jerarquia oficial. Los peregrinos pro-
ducen la experiencia de lo sagrado en el movimiento del
cuerpo hacia el santuario, en el caminar de dias y la vi-
vencia comunal del camino, pero al mismo tiempo lo
hacen en conformidad con las normas de la religion a la
que se adscriben y del santuario mismo (Coleman y Els-
ner, 1995: 209 y 211). El movimiento ritualizado del cuer-
po subjetivo e histdrico a través de la topografia del camino
y por medio de la practica de la arquitectura del santua-
rio y de la relacion personal con las imdgenes veneradas
construye el sentido y la esencia misma de lo sagrado.

El flujo y el movimiento derivan de la nocién de limi-
nalidad en cuanto a su vivencia fenomenoldgica, mas no
estructural. Ambos nos conducen directamente al papel
del cuerpo en la peregrinacién —y por ende, de la agen-
cia, de la subjetividad en los rituales y la construccion de
la persona en ellos (cf. Aguilar Ros, 2004; De la Torre,

2008; Steil y Marquez, 2008), centrales en el entendimien-
to de la construccion particular/local de lo sagrado que
incorpora las experiencias de los participantes—. Algu-
nas de estas dimensiones generadas en la matriz del estu-
dio del cuerpo trazan lineas de investigacion que colapsan
categorias que en el andlisis pueden ser etnocéntricas,
como la dicotomia religion popular/oficial, o lo sagrado
y lo profano. También nos acercan a los cambios histori-
cos que se dan en una peregrinacién y en un santuario a
través de las diferentes concepciones de la construccion
social de la persona y del cuidado del cuerpo en el acerca-
miento a las técnicas corporales (Mauss, 1992 [1934]).
Si bien el cuerpo ha sido completamente incorpora-
do desde la década de 1990 a la teoria social (cf. Pedraza,
2003) y a los estudios sobre la religion, ha sido sobre to-
do analizado desde los simbolos (Douglas, 1973 y 1988) y
los rituales (Boddy, 1989; Comaroff, 1985); el papel central
del cuerpo en las practicas religiosas sélo ha sido tratado
programdticamente a partir del analisis de Csordas (1990,
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1994a, 1994b) y retomado recientemente en los circulos la-
tinoamericanos (Steil y Marquez, 2008). La religion es
siempre experimentada, y el catolicismo, en particular,
es considerado como una religion encarnada (Dahlberg,
1991) que cruza referencialmente el cuerpo desde los dis-
cursos y las representaciones corporales que establece res-
pecto a la constitucion de la persona humana.

Si tomamos el cuerpo como el punto de partida—no de
llegada— en el que reside la percepcion, éste se convierte
en el “suelo existencial de la cultura” misma (Csordas,
1990: 5). Csordas busca desnaturalizar la representacion,
tan arraigada en nuestra cultura, que conforma la triada
mente/sujeto/cultura versus cuerpo/objeto/biologia, que
objetiviza el cuerpo y lo utiliza como el locus del “pensa-
miento racional y la reflexion moral” (1994a: 8) y no co-
mo sujeto de experiencias y sensaciones. Por medio del
concepto de habitus de Bourdieu® y de la fenomenologia
de Merlau-Ponty, Csordas (1994a; 1994b) posiciona el cuer-
po no como producto de la representacion de lo social que
lo estructura, sino como el centro de toda experiencia sub-
jetiva que corporeiza o incorpora (embodiment, embo-
dies), a través del lenguaje y la estructuracion social, la
matriz de significados culturales particulares, subjetiva e
intersubjetivamente. El “estar en el mundo” fenomeno-
16gico, como locus de la percepcion y también objeto de
la misma, implica una inmediatez existencial en el senti-
do doble de “presencia y relacion temporal e historica”
(Csordas, 1994a: 10), que para Csordas es intersubjetiva
y se da a través del lenguaje, pero que también es confor-

> El habitus, en principio, “es una coleccién de précticas, entendidas
como un sistema de disposiciones que perduran, son el inconsciente;
es decir, principio colectivamente inculcado para la generacion y es-
tructuracion de précticas y representaciones” (Bourdieu, 1977: 72),
“principio generador y unificador de todas las practicas, el sistema de
las inseparables estructuras cognitivas y evaluativas que organizan la
vision del mundo de acuerdo con la estructura objetiva de un deter-
minado estado del mundo social: este principio no es otra cosa que el
cuerpo socialmente informado, con sus sabores y sinsabores, sus com-
pulsiones y repulsiones, con, en un mundo, todos sus sentidos, es de-
cir, no sélo los cinco sentidos tradicionales —los cuales nunca escapan
delaaccion estructurante de los determinismos sociales— sino tam-
bién el sentido de la necesidad, el sentido del trabajo, el sentido de la
direcciony el sentido de la realidad, el sentido del balance y el sentido
de la belleza, el sentido comun vy el sentido de lo sagrado, el sentido
tactico y el sentido de la responsabilidad, el del negocio y el de la pro-
piedad, el sentido del humor y el de lo absurdo, el sentido moral y el
sentido de lo practico” (Bourdieu, 1977: 124).

mada en la relacién prelingiistica con el mundo que aflo-
ra en la practica (la memoria del cuerpo, las habitudes
del cuerpo) (Archer, 2000). En estas practicas prelingtiis-
ticas suceden las primeras manifestaciones de un sentido
del si mismo, de la continuidad de su naturaleza y su ra-
zonamiento; el si mismo emerge a través de las relaciones
corporeizadas con el mundo y no siempre es dependien-
te de nuestra adscripcion a “conversaciones sociales” (Ar-
cher, 2000: 152). Aqui consideraré el cuerpo, entonces, no
como una representacion o como un texto, sino como
una “condicién existencial de posibilidad de la cultura y
del sujeto” (Csordas, 1994a: 12). Esto es: el cuerpo perci-
biendo y percibido, constituido y constituyente de la cul-
tura, sujeto actuante y socializado, generador de practicas
que se inscriben en su propio cuerpo y ejecutor de poder
sobre otros cuerpos, productor y producto de cuerpos.

En esta ocasion me concentraré en detallar algunas de
las técnicas corporales que practica una poblacion mes-
tiza/indigena mexicana y como por medio de ellas se con-
cretan temas importantes para la identidad local, como
la constitucion del grupo y de la identidad grupal, y la
comunicacion con lo sagrado a través del personaje de la
Virgen de Talpa y las dnimas de los difuntos en el camino.
Asi, por medio del movimiento de los peregrinos, de la
construccion del sentido de este movimiento en la me-
moria histérica del cuerpo salvado, regimentado y en re-
lacion con otros, podemos acercarnos a su nocion de lo
sagrado.

La poblacién en cuestion es San Agustin, en el munici-
pio de Tlajomulco, Jalisco, una poblacion “oficialmente”
mestiza, pero que se representa a si misma como indige-
na, ya que su origen se remonta a un grupo de indigenas
nahuas que bajaron de La Loma, un cerro cercano donde
se encuentran todavia restos arqueoldgicos. Cada ano,
esta poblacion de 22 mil habitantes —segin el censo de
2005— visita a su patrona favorita, la Virgen de Talpa, en
el municipio jalisciense de Mascota, poblacion ubicada a
170 kilémetros al suroeste del pueblo. La poblacion se des-
plaza por diferentes medios —en autobus, a pie y a ca-
ballo—, casi en su totalidad, para estar todos presentes,
juntos, en la procesion del dia 16 de marzo, con la cual
entran al templo, donde dan por terminada la peregrina-
cién con la misa de las 8:00 de la manana. La celebracion
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culmina por la noche con la fiesta pagada por el pueblo,
para celebrar, con cohetes y musica, en la plaza de Talpa.

El dia anterior, el 15 de marzo, salen de San Agustin
entre ocho y doce autobuses, contratados por la misma
gente del pueblo. Pero los protagonistas del camino a Tal-
pa son los peregrinos, que se retinen tres dias antes en el
pueblo de Atenguillo para comenzar una caminata que
atraviesa la sierra del Tigre y llega al santuario de Talpa.
Algunos, sobre todo jovenes, salen de San Agustin mis-
mo, pero los dos grupos tendrén el privilegio de repre-
sentar al pueblo en la procesion que marca la entrada y la
visita del pueblo de San Agustin a Talpa. Los peregrinos
siguen una ruta que antano podia llevar meses recorrer
pues cada grupo cargaba, sobre mulas, su propio alimen-
to ylo cocinaba en braceros o fogatas. Hoy existen “enra-
madas” a todo lo largo del camino que proveen de lo ne-
cesario a los caminantes®.

El viaje se distribuye en “jornadas”y dura de tres a cua-
tro dias y dos o tres noches, segtin la habilidad y la ex-
periencia del grupo. Los caminantes se organizan sobre
todo por grupos de parentesco, que incluyen también com-
padres y algunos amigos invitados por primera vez. Si
bien unos se organizan para que el viaje a pie sea mds c6-
modo y alquilan una camioneta que les lleve sus cosas
—el grupo que tenga un poco mds de dinero—, y algunos
miembros de la élite de San Agustin s6lo caminan desde
la dltima estacion, la gran mayoria carga una mochila
que, aunque tenga muy pocas cosas, implica un esfuerzo
mayor, el cual es muy valorado en la caminata. Pero la mo-
chila no es lo tnico que hay que cargar, sobre todo si se
tienen mandas que cumplir. Estas son promesas hechas
a la Virgen, que deben efectuarse haya ella cumplido su
parte 0 no. La manda puede ser la promesa misma de ir de
peregrinacion, por lo que los que la hacen saben que la
caminata serd mas dificil; o bien, puede tomar formas se-
veras de disciplina del cuerpo, como cargar un costal o una

6 El gobierno del municipio de Mascota, al que pertenece Talpa de
Allende, haapoyado iniciativas turisticas, en el contexto delo que se ha
llamado, en el estado de Jalisco, el turismo religioso. El pueblo ofrece
servicios turisticos y de difusion, incluyendo un museo, hostales, ser-
vicios de autobuses y seguridad para los peregrinos. Es el cuarto santua-
rio mds visitado en México, con cerca de dos millones de visitantes
por ano.

mochila llena de piedras durante todo el viaje, o llevar en
la espalda a un nifio todo el camino en agradecimiento
por su salud o existencia. Algunos caminan descalzos en
la tltima parte del camino, ya en la entrada al santuario;
otros entran al pueblo de Talpa de rodillas, ayudados por
sus acompanantes en la medida de lo posible. La practica
de estos sacrificios, como en muchas peregrinaciones en
Meéxico, es valorada, pues “cuenta” mucho mds.

COMMUNITAS, CONFLICTOY ENSENANZAS
SOCIALES

Para poder caminar estas jornadas, se cuenta durante la
peregrinacion con ciertas técnicas corporales intimamen-
te relacionadas con ensefianzas morales y sociales, acerca
delas cuales deseo dar cuenta en lo que sigue. La primera
vez que asisti a esta peregrinacion, al inicio de la camina-
ta’, al salir de Ameca, éramos un grupo de unas 25 perso-
nas. Pronto los jovenes se adelantaron y, sin darme cuenta,
me fui con ellos. El primer punto importante es la subida
del Cerro del Obispo, un ascenso sin muchas complicacio-
nes pero largo y cansado, que durd toda la noche. Pronto
perdi a los jovenes, quienes con paso rdpido se adelanta-
ron, y segui con otros dos miembros del grupo que venfan
detras. Estos dos hombres, de edad madura, sugirieron
que en vez de seguir el camino de subida leve pero cons-
tante, tomaramos algtin atajo. Este fue, en efecto, relativa-
mente mas corto, pero gand en dificultad, ya que subimos
por un camino pedregoso y con grandes declives y ba-
rrancas. Al llegar a la cima senti las rodillas lastimadas y
volvi a encontrarme con el grupo original. Recibi una fuerte
reprimenda por parte de Roma, la mujer a la que yo habia
pedido permiso para ir con su grupo, ya que me perdid
de vista en el camino y ella estaba encargada de cuidarme,
pues yo era novata. Las instrucciones al inicio de la cami-
nata eran que, para aguantar, uno debia ir al propio ritmo
del cuerpo, y eso hice segtin mi interpretacion. Roma

7 Esta caminata la hice por primera vez en 1996, y realicé trabajos de
campo y entrevistas en 1998 y 1999. Desde entonces he seguido de for-
ma continua su proceso, retomandolo en el afio 2004 con alumnos
de la materia de sociologia de la religion de la licenciatura de filosofia del
ITESO, en Guadalajara.
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me explicd que, aunque al inicio de la caminata éramos
muchos —un grupo grande de San Agustin que habia
pagado un autobus para conducirnos a Ameca—, no to-
dos eran de su propia partida, de ahi la confusion. Aque-
llos con los que yo me habia ido por los barrancos eran
dos locos conocidos del pueblo, lo cual, para Roma, ate-
nué mi culpa.

Su grupo, en realidad, estaba constituido por parientes
cercanos (la madre, dos hermanas —una con su esposo,
quien era el que conocfa el camino, y la otra recién casa-
da, sin el esposo—, dos hijos varones y un cunado). Du-
rantelos tres dfas que durd la peregrinacion, esta desviacion
inicial mfa fue aludida varias veces, sobre todo cuando mis
rodillas comenzaron a fallar el segundo dia. Con ello los
lideres del grupo intentaban ensefiarme sutilmente a quié-
nes habia que obedecer, a no alejarme del grupo y a no ser
una fuente de preocupacion para éste, en el sentido de
perderme, lastimarme y, al cabo, demorar al grupo. El no
identificar a los lideres y al grupo con rapidez es un error
comun que cometen los participantes que no son de San
Agustin, como pude constatar con mis alumnos de licen-
ciatura afios después. También pude comprobar como la
historia de mi extravio y la subsecuente lastimadura de
mis rodillas se conservo para ser transmitida a futuros ca-
minantes: la utilizaban para recordarles a los nuevos la
importancia de ir caminando con el grupo, de respetar
al lider y de cuidar el cuerpo. Esta historia la llegaron a
escuchar mis estudiantes, casi diez anos después.

Maés tarde, con el calor del dia, quise quedarme en pan-
talones cortos y quitarme el pants, pero fui advertida de
que si mis rodillas se enfriaban corria peligro de lastimar-
las ain mas. Mojar el cuerpo estd prohibido, pues con la
caminata éste adquiere un calor que debe ser aplacado s6-
lo al final, cuando se llega al santuario. Es un calor que pue-
de ser peligroso, pues si una peregrina, por ejemplo, tiene
un bebé y lo amamanta al llegar al santuario, puede ma-
tarlo si no espera a que su cuerpo suelte algo del calor
acumulado. Las consecuencias de enfriarse bruscamente
pueden ser sufrir de una fiebre inmediata o de reumatis-
mo a largo plazo.

Al caminar cerca de rios vienen a la memoria muchas
historias. Mi grupo recordaba como uno de ellos pisé agua,
se mojo los pies y ahora camina con dificultad, o como
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Peregrinos descansando en el camino a Talpa. Mayo 2007.

una mujer particularmente quejosa que fue con ellos un
ano, se cayo en el rio y desde ahi ya no pudo seguir cami-
nando. Controlar el aumento de calor es un elemento que
también se atiende respecto a la comida y con la prohibi-
cién de la sexualidad durante el camino®.

Aquel grupo con el que fui la primera vez compartia,
como mencioné, lazos de parentesco cercanos. Los guias
contaban con la suficiente experiencia para no perderse en
el camino y reconocer las veredas: la més vieja de nuestro
grupo habia ido a Talpa durante veinte afios y los caminos
le fueron ensenados por su madre y a ésta por su abuela,
conocimiento y liderazgo que luego transmitio a sus hi-
jas. El liderazgo en este grupo era compartido: uno de los
hombres era quien guiaba al grupo por los caminos y ve-
redas —los cuales no siempre son tan obvios y donde es

8 Prohibicién sexual, por supuesto, relacionada también con un asunto
moral catolico. Sin embargo, durante el camino los chistes con alu-
sion a la sexualidad son el pan de cada dia, especialmente a la hora de
descansar por las noches.
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Entrada a Talpa, municipio de Mascota, Jalisco. Marzo 2007.

fécil perderse, particularmente en la noche—, y Roma,
mi contacto, era quien determinaba los tiempos y cuida-
ba de que el grupo se mantuviera unido, atenta a que no
nos separdramos demasiado. Cada grupo conoce y respeta
alos guias. Para alguien ajeno al grupo, como fue mi caso
—y con los estudiantes sucedi6 igual—, esta autoridad
no es tan clara, pues la jerarquizacion es bastante sutil,
aunque se va reforzando a lo largo del camino. “Llegar
juntos” a Talpa constituye un ideal grupal que es dificil
mantener; los grupos no son tan cohesivos como se es-
pera que lo sean, por lo que es necesario reforzar su uni-
dad durante todo el viaje. De hecho, el grupo con el que
caminé no llegé al mismo tiempo, a pesar de que espera-
ron en la entrada al pueblo de Talpa. Al siguiente ano pa-
s6 lo mismo. Las ensefianzas morales que enfatizan la
solidaridad y la alianza al interior del grupo, el respeto al
lider y la consideracion a los peregrinos mas experimenta-
dos, son apoyadas con técnicas corporales que ayudan al
grupoallegar a su destino. Las historias se activan mnemo-

nicamente con hechos corporales concretos que remiten
a esas ensenanzas: “en la memoria habitual, es como si el
pasado se encontrara sedimentado en el cuerpo” (Con-
nerton, 1989: 5, 72).

Si bien el grupo trata de mantenerse unido —y ésa es
una de las labores esperadas de los guias—, en la précti-
ca se hace dificil. La caminata se realiza en fila india y, a
diferencia de Qoyllur Riti o de otras peregrinaciones mexi-
canas en las que el grupo se mantiene muy unido fisica-
mente, las distancias entre los miembros del grupo de
peregrinosa Talpa pueden ser muy grandes, dependiendo
de las lesiones que cada uno tenga. Una queja comun en-
tre peregrinos es que los miembros de su grupo no los es-
peran, y es facil encontrarse con alguno que se ha quedado
atrds y que batalla por alcanzarlos. Cada grupo deberd en-
contrar su propia forma de mantenerse unido.

El bastén que llevan los peregrinos, al que llaman
“mulita” en clara alusion a las mulas que antano llevaban
los viveres, es una ayuda indispensable para el camino. Si



MAYO-AGOSTO 2009

Desacatos

SABERES Y RAZONES

un peregrino lo olvida, vuelve por él, pero el movimiento
de regreso es percibido como un esfuerzo maytsculo que
puede costar retraso y pérdida del grupo, aunque se trate
de unos cuantos metros; el que se regresa puede quedar-
se cada vez mds atrasado.

Vemos asi como durante la caminata el esfuerzo del
cuerpo para detenerse y avanzar esta enfocado en llegar al
santuario, y que se necesitan técnicas corporales para con-
seguirlo. Un paso sigue al otro, sin pensarlo mucho, pero
evitando en todo momento lastimaduras. Estas son comu-
nes, por lo que el objetivo es mantenerse a salvo de ellas
y procurar que si se producen, sea lo mas tarde posible.
Por ello, a medida que pasa el tiempo, con la acumulacion
de dolores y lesiones, los peregrinos van dejando espacios
cada vez mds grandes entre ellos, aunque siempre cuidan-
do de no perderse del grupo. Casi nunca paran entre lo que
llaman jornadas, las estaciones ya conocidas en el camino,
donde esperan a los que se han quedado rezagados. Una
vez que el cuerpo se pone en movimiento para continuar
el viaje, nadie quiere dar un paso atras; cada paso es eco-
nomizado, el momento se vive sintiendo el cuerpo y llevén-
dolo hacia adelante. Si alguien se encontrara realmente
malherido, se detendrd a alguna camioneta para que lo
lleve a la siguiente estacion o a Talpa, pero siempre se le
animard vehementemente a que prosiga.

El veto a “volver atrds” se ilustra con la historia de las
comadres —un trio de piedras enormes que se encontra-
ban en el camino, de las cuales sélo quedan dos, pues una
fue destruida cuando se hizo la carretera que lleva a Mas-
cota—. Estas piedras eran dos comadres con un bebé en
camino a Talpa, una de las cuales se quiso regresar, con-
venci6 a la otra y en castigo fueron convertidas en piedra’.

La continuacion de este ethos moral —que, como he-
mos visto, comprende el respeto a los que saben, a los
viejos y a mantenerse en grupo— incluye también ense-
flanzas de género,sexualidady clasesocial. Particularmen-
te, la sexualidad salta al escenario a menudo, sobre todo en
forma de bromas al final de las jornadas, en el momento

9 Los peregrinos, sobre todo los jovenes, dicen no creer estas historias
yalgunos incluso mencionan que “es para asustar a la gente”. Sin em-
bargo, agregan casi inmediatamente que, por si las dudas, hay que
cumplir la manda que se ofrece y terminar la peregrinacion aunque
sea el afio siguiente.

de acomodarse para dormir. Estas suelen ser de doble sen-
tido y aluden a la posibilidad de tener relaciones sexuales
ya que dormiran juntos. El acomodo al dormir es muy
cuidado, sobre todo si van jovenes, pero entre los adultos
las bromas alivian la tension de la prohibicion. La distin-
cién de géneros se hace en torno a esta sexualidad pro-
hibida: las mujeres duermen juntas y en menor medida
junto a sus esposos, y los hombres duermen agrupados
también entre si. Durante la caminata, la distincion de
género se diluye en lo relativo a la representacion comtn
de la fuerza fisica masculina!’, ya que muchas mujeres de
edad pueden caminar grandes trechos, a la par de los
hombres, y son ellas quienes en buena parte organizan las
caminatas o son lideres morales. El caso de este grupo es
emblemético: se le deja a un hombre mayor el liderazgo
formal del grupo para guiarlo, pero es Roma quien deci-
de las jornadas y los horarios. Se insiste en la representa-
ci6n del liderazgo fisico masculino en el nivel discursivo,
pero como en la caminata esta “superioridad” se nivela en
gran manera, el discurso sobre la resistencia fisica de los
hombres no destaca, como lo veremos también en el si-
guiente apartado acerca de la configuracion de los perso-
najes de las “viejas”

LA CHAPARRITAY LAS ANIMAS EN LA
RELACION SOCIAL

Durante el camino, una ayuda muy particular para lograr
llegar a Talpa es la que proviene de la Virgen. Los peregri-
nos van pensando en ella, pidiéndole su proteccion y
ayuda. Todo el sufrimiento y la penitencia, valorados en
la peregrinacion pero cada vez menos buscados, son ali-
viados por intersecion de la Virgen, la “Chaparrita”. El ca-
mino a Talpa es, en si mismo, milagroso, y estd poblado de
seres sobrenaturales. Lastimada en la ingle, y cojeando, va-
rias veces escuché a Roma decir: “Ay, Chaparrita, déjanos
llegar” Otra mujer que entrevisté en 2004 me asegurd que
ya incluso era un milagro para ella estar caminando esa

10 Asi sucede en el caso del grupo que sale de San Agustin caminan-
do. Una mujer va con ellos, pero casi inmediatamente el comentario
es que es porque es “marimacha”, hombruna.
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distancia, lo cual es cierto, tomando en cuenta sus 70 afios
de entonces. Caminar a Talpa es sumergirse en una reali-
dad magica que s6lo resulta perceptible a los 0jos de quien
cree. Para los peregrinos, s6lo a través de la fe se consigue
llegar, de lo contrario uno se convierte en piedra o se cansa
més de lo habitual. Es en esta experiencia de fe que el cum-
plimiento de la penitencia puede condicionar la humani-
dad del que ha hecho el voto. De igual manera, es la fe la
que explica la creencia de que s6lo se puede transitar gra-
cias a la Virgen y a las dnimas o almas que ayudan en el
camino. El camino es un lugar lleno de milagros y de po-
sibilidades de encuentro con la presencia de la Virgen (cf.
Basso, 1996, para la relacion entre los lugares y los relatos
morales).

Aunque los peregrinos expresan que ésta es una expe-
riencia que se “tiene que vivir con fe”, al igual que sucede
con el ideal de mantener el grupo unido, en verdad se vi-
ve como una experiencia fracturada. Una vez que la ca-
minata comienza, compartir estas historias forma parte
de la recomposicion de la fractura. Lo importante no es
si las historias se creen 0 no, sino el acto mismo de com-
partirlas. Muchas historias hablan de como la Virgen, que
los mira con afecto y aprobacion, quiere que los peregri-
nos lleguen y los ayuda a arribar a salvo, compensando-
los por hacer la peregrinacion y recompenséndolos con
pequenios milagros en el camino. Una mujer de un grupo
compuesto por un matrimonio y la comadre de ambos
puede ilustrar esta relacion. En 1998, cerca de Cruz de Ro-
mero, las mujeres de su grupo decidieron apartarse para
ir al bafio. De regreso no pudieron encontrar el camino,
ni al resto del grupo. Cuando dejaron de escuchar el rui-
do de motores de la carretera cercana, se dieron cuenta de
que estaban perdidas. A punto de entrar en péanico, pues
tenian hambre y estaban ya muy cansadas, encontraron
un drbol con muchas guayabas, que comieron hasta saciar-
se. Riéndose y aceptando que estaban perdidas, comenza-
ron a gritarle a la Virgen por su nombre en diminutivo:
“Chayito, Chayito, aytdanos, estamos perdidas.” Justo
después de gritar, vieron la carretera y hallaron el cami-
no de regreso. Cuando estaban cerca del camino se encon-
traron con un hombre que, al darse cuenta de que estaban
perdidas, fue a buscarlas. Las tres cosas —el poder calmar
su hambre, la aparicion del camino tras sus gritos de ayu-

day el encuentro con el hombre— las atribuyeron a la in-
tervencion de la Virgen!!.

Estas historias abundan en el haber de los peregrinos.
La siguiente la cuenta un hombre de unos 55 anos:

Cuando tenia 14 afios y la peregrinacion debia hacerse de
ida y de vuelta, me encontraba cerca de Atenguillo, ya de
vuelta de Talpa. Ahi encontré a una mujer quejandose por-
que habia perdido su cartera y su dinero. Mi hermana le
pregunt6 a esta mujer como cuanto se le habia perdido, y
la encajosa comenzo a acusar a mi hermana de que ella le
habia robado la cartera. Me molesté mucho y le pregunté
cudnto habia perdido, me dijo que cien pesos y se los di de
mi bolsillo. Cuando ya estaba en la estacion de autobuses
de Ameca para regresar, que me encuentro 50 pesos en el
piso.

El hombre detuvo la conversacion y me mir6 fijamen-
te para ver qué pensaba y si me daba cuenta de que eso
era una prueba de la presencia de la Virgen. Todos asen-
timos, nadie dijo una palabra. Con ese respetuoso silen-
cio se admitia que detras de ese encuentro fortuito estaba
la Virgen.

Una tltima historia nos puede dar el tono de como se
vive esta presencia en el transcurso de todo el viaje. Una
mujer me contd que durante su primera peregrinacion,
hacia unos dos afios, la amiga que la invit6 pago casi to-
dos sus gastos, pues ella no tenia dinero y si muchas ga-
nas de ir. Su esposo no querfa que fuera, asi que el dinero
que llevaba se le acab6 a la mitad de la peregrinacion y de
ahi en adelante su amiga se hizo cargo, por lo que ella se
sentia avergonzada y pedia muy poco. Cuando iban su-
biendo el cerro del Espinazo del Diablo, su amiga la in-
vit6 a tomar una taza de café en una de las enramadas,
donde también venden un pan local que los peregrinos co-
nocen, de muy buen sabor. La mujer tenfa antojo de un
pan, pero no se atrevio a pedirselo a su amiga, asi que se
sentd en el tronco de un drbol a tomarse el café, cuando
volte6 hacia un lado y ahi, junto a ella, en una bolsa de
plastico, habia un pan entero. La mujer, asombrada, oli6
el pan para ver si estaba bueno y felizmente, después de
ofrecer alos demds, satisfizo su antojo. La Virgen no queria

11 Notas de trabajo de campo, marzo 1998.
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Peregrinos entrando al santuario de Talpa, Jalisco. Marzo 2007.

que se quedara insatisfecha y hasta tuvo la delicadeza de
dejarselo en una bolsa para que se mantuviera limpio!?.

La estatuilla de la Virgen es un cuerpo con vida, una per-
sona con la que se puede establecer una relacion social
(Ingold, 2000). En la religiosidad de los peregrinos a Tal-
pa, y por supuesto no exclusivamente en la de ellos, un
aspecto importante es la relacion que se sostiene con es-
tas estatuas vivientes, a las cuales se les considera capaces
de ejercer una accion, de vivir experiencias con los peregri-
nos, de poseer conocimiento e intencionalidad (Turner,
1974:212). Las imdgenes mantienen relaciones profundas
con sus devotos, cuidan a sus favoritos, son celosas, tienen
relaciones de parentesco con los humanos, con otras imé-
genes, y son independientes y tienen agendas propias
(Christian, 1981ay b; Turner y Turner, 1978: 69 [nota 8],
71-73). El énfasis puesto en las relaciones con las divinida-

12 Notas de trabajo de campo, 2005.

des es una caracteristica de la religiosidad catdlica en
Meéxico y es uno de los anclajes de la misma, como ya lo
notaba Gruzinski (1990) a propésito de los santos en el
periodo barroco mexicano. Estos no son explicados por
los indigenas como un objeto material que representa a
alguien mds, sino como entidades en si mismas, una per-
sona con la que las cofradias y los grupos religiosos pueden
mantener relaciones familiares o de compadrazgo. Atn
mds, estas imdgenes, asi percibidas, son la manera de prac-
ticar y concebir el cristianismo (Gurzinski, 1990: 189-190).
La Virgen de Talpa posee entonces una agencialidad que
puede decirse que corporeiza la socialidad sagrada que los
habitantes de San Agustin consideran tan importante.
Otras relaciones importantes en el camino se establecen
con las “4nimas” o “difuntos’, almas de personas —usual-
mente parientes— que murieron en el camino o que al
morir debian una manda. Un personaje que abunda en
los relatos de los peregrinos es una vieja que camina muy
rapido y que hace que el caminante se apure para alcan-
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zarla por orgullo herido. En ocasiones se la identifica con
la Virgen —aparecida como una vieja— o se habla de ella
como un personaje ambiguo que puede ayudar o perder
al caminante. Estas viejas saludan, animan y ayudan al pe-
regrino, pero también pueden perderlo si consideran que
éste no estd cumpliendo con lo que debe hacer en cuanto
a los regimenes corporales, o si quiere regresarse.

La relacion es sobre todo corporal, en cuanto a que se
establece través del cuerpo y se experimenta en él. La Vir-
gen responde a las stiplicas de los peregrinos alividndolos,
haciendo que encuentren agua para calmar la sed o co-
mida para saciar el hambre (o los antojos), o sandndolos
de las heridas sufridas en el camino. Sus manifestaciones
son también corporales: puede sonrojarse de contenta al
ver a sus peregrinos visitarla en el santuario. Las dnimas
de los difuntos y las viejas susurran al oido de los peregri-
nos y los siguen de cerca, develando su presencia con el
ruido de sus pasos al quebrar ramas, o bien encaraman-
dose en sus espaldas para que sientan mds peso, o ani-
mandolos y retandolos para que no dejen de caminar.

RECAPITULACION

He buscado destacar en este trabajo algunas de las técni-
cas corporales que constituyen la experiencia de la pere-
grinacién de los habitantes de San Agustin a Talpa. La
peregrinacion se vive gracias a la transmision de este co-
nocimiento, ayudado por las conexiones que la memoria
corporeiza en la construccién del grupo, en el sufrimien-
to como ensenanza moral y en la penitencia vinculada
con la sanacion corporal como una manera de relacionar-
se con la Virgen, con los ancestros y los seres que pue-
blan el camino sagrado. Estas técnicas y el conocimiento
del cuerpo son utilizados para caminar y conformar un
grupo que llegue completo y unido al santuario.

Por medio de ensefianzas morales corporeizadas y re-
latadas ciclicamente en versiones que destacan los valores
morales de la comunidad, se busca alcanzar los propési-
tos inmediatos de llegar y mantenerse unidos, y el altimo
de ratificar la pertenencia a una comunidad moral (San
Agustin) a la que le interesa reforzar los lazos entre gene-
raciones, la autoridad y la identidad de género, las posi-

ciones de clase y la relacion con lo sagrado. Los grupos se
forman con gente con la que existen relaciones sociales
de parentesco o de reciprocidad —no hay grupos de co-
fradias religiosas, por ejemplo— o con base en grupo ge-
neracional, como los de los jovenes, lo cual ayuda a evitar
dispersiones y a construir la entidad discreta que es reta-
da por diferentes circunstancias durante el camino. Esta
union es apuntalada por los guias, que aunque no poseen
una autoridad jerdrquicamente fuerte, ayudan a evitar las
contingencias que los nuevos, los lentos o los problematicos
puedan provocar. La ritualidad poco reforzada en esta
peregrinacion hace que la autoridad pueda ser retada, y
de ahi el papel tan importante de los gufas pues si “cono-
cer es como mapear” (Ingold, 2000: 220), ellos refuerzan
el ejercicio de su autoridad con las narrativas morales ac-
tivadas por la memoria y la regimentacion corporal.

La reproduccion de este ethos moral se concreta tam-
bién en discursos como la historia de “las comadres”, las
anécdotas del camino y la historia de eventos pasados que
son utilizados como un comentario que ayuda al control
ylaunion ideal del grupo. El grupo, entonces, no comien-
za como una entidad constituida y reforzada que camina
en un estado liminal que transforma a sus integrantes pa-
ra regresar a sus estructuras cotidianas, sino que se confor-
ma alo largo del camino, en un esfuerzo de los peregrinos
por permanecer unidos que complacerd a la Virgen y en
el que las relaciones originales permanecen, se refuerzan
Y, por supuesto, desempenan un papel durante la peregri-
nacion. En el transcurso de ésta surgen oposiciones y con-
flictos, al mismo tiempo que se da un relajamiento de las
obligaciones en la perspectiva del ideal turneriano de la fra-
ternidad, la cual también se vive en los dnimos de los pere-
grinos, y en el que se obvian y concretan las relaciones entre
la gente de San Agustin.

El sufrimiento como penitencia también desempena un
papel importante en la relacion con la Virgen. Este com-
porta la dimension de merecimiento, por un lado —ex-
presada en el sufrimiento corporal—, pero también de
agradecimiento y placer, expresados en el gozo de la com-
pania, del paisaje y de la experiencia corporal y social mis-
ma. La penitencia corporal es una via de comunicacion
con la divinidad, a través de ella se obtienen sus favores.
Si bien este aspecto del sufrimiento es muy conocido en
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peregrinaciones no sélo catolicas, pocas veces se ha explo-
rado cudl es su sentido o su contextualizacion, dando por
hecho que la peregrinacion en el catolicismo implica su-
frimiento debido al sentido catdlico y negativo del cuer-
po. Dahlberg (1991) describe como se juega la dicotomia
cuerpo/alma en Lourdes y destaca la superioridad de la
segunda en los discursos de los peregrinos. Sin embargo,
desde la experiencia corporal, los datos apuntan a que
ésta es mds compleja de lo que parece y que no se puede
asumir que se correlacione de manera tan directa con las
concepciones de sagrado/profano. El sufrimiento no es
buscado por si mismo; el complemento es la sanacion del
cuerpo. El cuerpo de por si sufre en la caminata de tres
dias consecutivos, y este esfuerzo aumenta si se tiene una
manda, pero debe llegar lo més entero posible, lo cual es
tan importante como la penitencia. Mds vale cumplir con
llegar al santuario que acabar con el cuerpo: la peregri-
nacion puede hacerse por etapas si es necesario, pero lo
importante es llegar. La busqueda de sanacién en sus di-
ferentes aspectos —en la manda pedida o en el cuidado
corporal al caminar, por medio de medicinas, consejos y
dnimos— y la penitencia se complementan y constituyen
el complejo corporal que le da forma a este habitus du-
rante la peregrinacion. El cuerpo sufriente y penante de los
peregrinos de San Agustin es la plataforma que les permi-
te establecer una relacion con la divinidad y ser dignos de
recibir sus favores, traducidos, a la vez, en la existencia
de una relacion amorosa con la Virgen. El propésito de
este cuerpo no es aislarse ni infligirse dolor, sino relacio-
narse.

La memoria le permite a una sociedad compartir su-
puestos culturales basados en imédgenes del pasado, que
se refuerzan por medio de rituales y performances (Con-
nerton 1989). El conocimiento del ethos corporal y de la
memoria corporal tiene un papel relevante como hilo con-
ductor de la caminata a Talpa y propiciador, al interior
del grupo peregrino, del sentido de caminar juntos, forta-
leciendo asi una organizacion laxa que necesita reforzar
sus limites y su cohesion a cada trecho del camino. Es a
través de la memoria corporal que se realizan muchos de
los aspectos de la peregrinacion, desde su logistica, pasan-
do por el transito de la caminata y las ensefianzas mora-
les, hasta el sentido que se le otorga. El paisaje se encuentra

cargado de memorias pasadas —concentradas en sufri-
mientos corporales, penitencias y companeros anteriores—
que se activan en el cuerpo. Por medio de la memoria, las
técnicas del cuerpo pueden ser vividas: el paso, el cono-
cimiento cultural del cuerpo, las penitencias y los recuer-
dos de las temibles peregrinaciones del pasado. Gracias a
esta practica continua de peregrinar y vivir una experien-
cia religiosa que se transmite por medio de técnicas cor-
porales que se convierten en un hébito, los habitantes de
San Agustin anclan su identidad y reproducen sus creen-
cias culturales.

Concentrar la atencion en el cuerpo nos permite mos-
trar la articulacion entre identidad social, experiencia sub-
jetiva, construccion y representacion de lo sagrado, que
se materializa en una experiencia que si bien resalta el su-
frimiento como un valor, no establece divisiones tajantes
entre sufrimiento y gozo, entre placer y ascetismo. Al re-
lacionarse con otros peregrinos en la topografia sagrada
y con los agentes sagrados, en el transcurso de una pere-
grinacion que aparece fragmentada, el peregrino recrea
para siy para otros su pertenencia al pueblo de San Agus-
tin en el momento de llegada al santuario y de congregar-
se una vez mds para saludar a la Virgen, mostrando una
comunidad en communitas, no fija, siempre en movi-
miento y en permanente construccion.
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