p. 161: Laura Cano. Agustina y su hija, Iztcar de Matamoros.

p. 162: Sylvia Calatayud. El nieto de Paula.

Historias de la maquila

Agustina

|zGcar de Matamoros, Puebla™

e llamo Agustina Garcia Reyes. Tengo 42

anos, soy de Ocotepec, Puebla. Tengo tres

hijos y un marido que no me ayuda en na-
da. Cursé hasta cuarto de primaria; mis padres se pe-
learon y me sacaron de la escuela y empecé a trabajar en
casa ayudando a mi mama. Alla en mi pueblo mi padre
trabaja el campo.

Yo empecé en la costura hace 22 anos en Ocotepec, pa-
gaban bien poquito, pero ahi empecé a agarrar la ma-
quina. También trabajé como sirvienta en la ciudad de
Meéxico, pero no me gusto. Trabajé en varios talleres co-
mo costurera, y ahora manejo todas las maquinas.

Hace tres anos le ofrecieron trabajo a mi marido en
Izdcar de Matamoros y dejamos mi pueblo. Entré a Ma-
tamoros Garment como costurera; poco después fui
supervisora, pero terminé dejandolo porque era mucha
presion. Tuve que ir al doctor para que me diera algo pa-
ra los nervios.

Cuando los coreanos dejaron la empresa la situacion
empeor6. En la maquila trabajamos casi diez horas. Re-
cibimos 20 pesos de bono de puntualidad y 30 pesos
para el pasaje por semana. El nuevo dueno, John, consi-
guié mdaquinas muy viejas, con las que no podemos sa-
car el trabajo como debe ser y no llegamos a nuestra Agustina.

Laura Cano

Desacatos, nim. 21, mayo-agosto de 2006, pp. 163-170.

*Testimonio recopilado por “Voces de la maquila”: <http://www.lasvoces.org/>.
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Agustina y sus hijos.

meta. De septiembre para acd las cosas han ido de mal
en peor, hasta nos bajaron el sueldo. Con los 400 pesos
que saco y 500 que saca mi marido a la semana voy al dia.
Dos afos atrds, con los coreanos, aunque eran muy gri-
tones, recibifamos hasta 220 pesos extras semanales; aho-
ra, con los gringos, nuestro salario bajo, y no hay traba-
jo ni incentivos.

Hicimos paro el 13 de enero, pues en diciembre em-
pezaron a fallar con los pagos, no quisieron dar vacacio-
nes; el contador informé que nos las darfan hasta Sema-
na Santa, que ése era su sistema. Empezamos a organizar
un sindicato independiente asesorados por las mucha-
chas del Centro de Apoyo al Trabajador; ellas nos ense-
fian como tenemos que actuar. A veces me confundo
porque también aparecieron los del sindicato Francisco
Villa de la CTM (Confederacién de Trabajadores Mexi-

canos). Ahora dicen que el socio mayoritario es un tal
Rumilla de Teziutlan, y que ya no nos debemos dirigir al
gringo John, pero a mi me suena como una invencion
para que no presionemos a John. Yo lo que quiero es que
se haga justicia sin importar quién quede al frente de la
maquila.

En el sindicato independiente tengo el cargo de Actas
y Finanzas. Luchamos para que se respeten nuestros de-
rechos como trabajadoras y como seres humanos. No
hay ni servicio médico; si uno se llega a cortar, nomds se
enreda un pedazo de masking tape y ya. Desde que em-
pecé a participar en la organizacion de nuestro sindica-
to he aprendido a defenderme, a no tenerle miedo a los
patrones, a seguir luchando para que se respeten nues-
tros derechos. Me gusta lo que ando aprendiendo, aun-
que se enoje mi marido porque llego tarde.



Corazén

Mérida, Yucatan*

engo 21 anos y me estoy divorciando; mi hijo
tiene casi tres anos y vivo en Mérida. Creci en
casa de mis papds, en Chelem, y empecé a tra-
bajar a los siete anos, cuidando a una nifia de cinco. Yo
estaba en la primaria. Después empecé a trabajar ven-
diendo frutas para una sefiora del mercado, como a los
12 anos, y lo dejé como a los 15. Luego estudié mi secun-
daria, pero no pude seguir por la situacién econémica.
Entonces me dediqué a trabajar aqui en la maquiladora
de Ben, ahora Grupo Len, que estaba en la carretera Mé-
rida-Progreso. Mi ex marido me daba poquito dinero,
por eso tuve que entrar a trabajar, para tener algo mas.
Al principio dejaba al nifio con las vecinas para que me
lo cuidaran, por no separarme de él. Pero su papd me de-
cia que para qué queria trabajar, si é] me daba dinero.
Entré a trabajar en Cocotex, pero antes probé en va-
rias empresas. Me costé encontrar trabajo, no habia, has-
ta que di con esta maquiladora, pese a que hay muchas
injusticias. Trabajamos de 7:15 de la manana a 5:30 de la
tarde; para la comida nos dan 45 minutos, no hay de-
sayuno; a las tres y media nos dan 10 minutos de descan-
$0 y no podemos tardar mucho en el bano. Ahi no nos dan
nada, cada quien lleva tijeras, descosedor, lapicero, man-
dil; ni cubrebocas nos dan, todo lo compramos nosotras

* Testimonio recopilado por “Voces de la maquila”: <http://www.las
voces.org/>.

Ireri de la Pena

Corazon con su hijo en la playa.
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El hijo de Corazon.

y lo llevamos diario. Cada quien paga su comida, 17 pe-
sos al dia. Bastante de lo que ganamos se va en comida.

Hay mucha presion y vigilancia, la ingeniera de pro-
duccién y la gerente nos vigilan todo el dia. No podemos
ni platicar ni preguntar nada... Por el trato, a veces las
compafieras s6lo duran dos o tres meses, aunque hay
una que ya tiene cinco anos. Y es que cuando ven que
puedes sacar el 70%, te empiezan a exigir que saques el
80 0 el 90. “| Tt puedes hacer tres paquetes mas!”

Mi esposo estd peleando el terreno donde vivo, quiere
la mitad. Habiamos quedado en que yo me lo quedaba
e iba a ser para el nifo. Al principio me daba 300 pesos
semanales, cuando empez6 el divorcio; luego una vez no
me dio; luego dio s6lo 150 pesos. La mayoria de las mu-
jeres que trabajan en la planta son madres solteras, di-
vorciadas o separadas. Viven casi las mismas experien-
cias. Es dificil que un hombre te acepte con hijos...

Me gusta mi trabajo, aunque me traten mal. No de-
jarfa de trabajar, aunque Héctor me lo ha pedido, por-
que quiero tener una casita mas digna, con mis cositas,
para mi sola, para en un futuro traer a mi hijo.

Febrero de 2004

Ireri de la Pefa

Corazon con su pareja.




Margarita

Matamoros, Tamaulipas™

quella manana Margarita cogid el periddico y

ley6 el anuncio que solicitaba obreras de entre

17 y 18 anos para trabajar en una maquilado-
ra. Fue el principio y en el transcurso de los afios ha su-
mado momentos de satisfaccion y de penuria. Sin duda
los tiempos han cambiado: antes trabajaban menos (40
horas) y ganaban mas; ahora regresaron a la jornada de
48 horas y, peor atin, con menos ingreso. Pero este nue-
vo escenario no desanima a Margarita:

Yo trabajaba en una empresa de artesanias. El salario
era muy bajo en ese entonces. Nos pagaban 16 pesos
por dia. Yo estaba joven. Entonces trabajaban nada mas
ocho horas y entonces el salario minimo era 29.90
[pesos por dia]. Eramos libres y no teniamos sindicato.
Estaban aceptando la mano de obra de mujeres porque,
trabajabamos 12 horas y no debiamos de trabajar tantas
horas.

Eran empresas que estaban trabajando libres. Era una
sefora la que nos trajo para acd, a un grupo de compa-
fieras, y nos empezamos a venir para acd. Descanso nada
mas la hora de la comida, media hora. Como quiera per-
dimos la huelga, pero como quiera él nos dio trabajo a
todos nosotros, los que estdbamos en esa empresa. Nos
mandé a empresas que ya estaban de maquiladoras en

* Este testimonio pertenece al libro de Cirila Quintero y Javier Dra-
gustinovis, Soy mds que mis manos: los diferentes mundos de la mujer,
Friedrich Ebert, en prensa.

aquel entonces, y yo entré a CTS, que en aquel entonces
era CTS de México. Hacfamos switch, radios, bocinas.
Ahora cambi6 de razon social, ahora es CTS 2048 o 4820.

Se han logrado més prestaciones. El salario ha bajado.
Miés bajo cuando cambiamos a 48 horas. ;El futuro? Es-
peremos que se componga. Se ve poco el trabajo, ya no
es como antes, porque antes éramos mas de 500 y habia
tres turnos. Ahora nada mas es un turno y ya somos muy
poco personal.

Antes éramos 500, en el segundo turno eran unas 300,
400. Y en el tercer turno como unas 200. Pero ahora ya
somos nada mds 100 en el puro dfa. Ya somos muy po-
quito personal. Se ha estado desocupando poco a poco.

Ahora vienen nuevos sensores, nuevos productos y
nuevas maquinarias. Porque la empresa tuvo un progra-
ma: Vision 2003. En ese programa entran varios paises:
Suecia, Estados Unidos, Canada, y se supone que va a
haber mds trabajo porque se estd perteneciendo a ese
programa, Vision 2003. Se espera que nos llegue mas
trabajo. Ahora no han llegado [maquinas], pero el pri-
mer ano que se empezd [2003] llegaron maquinarias
con las banderas de los tres paises que estin unidos,! di-
jeron que a lo mejor se mejora, pero hay pocas esperan-
zas. Pero con ese programa dijeron que bamos a tener
més trabajo, pero no se ha estado viendo. Hasta ahora

I'Se refiere a los paises integrantes del Tratado de Libre Comercio
para America del Norte (TLCAN): México, Canada y Estados Unidos.
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han estado desocupando a mas gente. Ahora ya queda-
mos pocas.

Hay varios acontecimientos que recuerdo: cuando nos
fuimos para la Ciudad Industrial, que nos hicieron una
fiesta; cuando entraron las 40 horas que también fue un
acontecimiento, pues no se esperaba lograr. [Antes] vi-
viamos més honradamente porque el salario no era tan
bajo. Y estdbamos aqui, en donde trabajadbamos. Ahora
no nos alcanza el salario, porque todo estd mds caro y
como quiera tenemos poco salario. Yo no vivo muy reti-
rada de la empresa. Entro a las seis y media de la mafa-
na. Ahora tenemos descansos de diez minutos en la ma-
fana y diez a medio dia, y media hora de comida.

A uno como mujer le ha ayudado mucho la maquila.
Se ha desenvuelto mejor y uno ha aprendido muchas co-
sas sobre la electricidad. Yo era asistente de supervisora.
"Todavia lo soy, pero ahora con este puesto que tengo [de-
legada] ya no puedo desempenar el mismo trabajo que
desempenaba antes. Ahora ya no trabajo en las maqui-
nas. Ahora tengo un escritorio en papeleria. Nada mas
es lo que hago, pura papelerfa. ;Cudntas horas gastamos
en una orden?, ;cuantos minutos llevamos en esto?. ... Es
a lo que yo me dedico, y los recortes diarios.

Tengo ahora apenas tres anos como delegada [2003].
A mi no me gusta el puesto de delegada, porque uno se
busca muchos problemas, pero los ha ido uno superan-
do. Ahora que estoy de delegada, he visto que queriendo
uno lo supera. Lo mas dificil para ellas [son] las horas que
trabajamos, porque como estaban impuestas a trabajar
40 horas,? entonces ellas me dicen: “Vamos [a trabajar] de
lunes a sabado”, y me dicen: “Son muchas horas; spor
qué no nos reducen el horario de perdido aunque sean
a45 horas?” Se ha estado platicando pero ahorita no han
aceptado.

A veces batallan [las obreras] porque no hay peseras;
llegan tarde. Estan llegando tarde a las empresas o por-
que las asaltan porque estd muy oscuro por donde viven
y tienen miedo de salir bien temprano. Y por eso mu-
chas me han estado contando que por eso llegan tarde.
Porque a veces viven muy retirado en unas colonias don-

2 Que en esos afios cambi6 a 48 horas con pago de 56, después de tres
décadas de jornadas de 40 horas con pago de 56.

Elsa Medina

Rosa, Ciudad Juarez.

de tienen que caminar para agarrar el transporte y ellas
dicen que tienen miedo porque hay asaltos. A mi me gus-
tarfan dos cosas: que el salario estuviera un poquito més
alto y que trabajaramos las 40 horas. De siete [am] a tres
y media [pm].

Si las maquilas se fueran, ;qué va hacer la gente?, ;dén-
de va a trabajar si no hay donde se trabaje? Hay poco
salario y trabajamos mds horas. Como quiera deberian
de quedarse, deberiamos de aceptar que estén las ma-
quiladoras, aunque sea asi. Poco salario y aunque fueran
mas horas, porque toda esta gente, ;qué va a hacer?, ma-
nana, pasado, si se cierran.

[A mi me gustarfa] que valoraran el trabajo de la mu-
jer, tanto en la casa como en las empresas. Porque la
mujer, como quiera que sea, es la que trabaja mas, por-
que tiene que atender a los hijos, tiene que atender al ma-
rido y muchas veces el hombre no tiene un trabajo fijo.
Hay menos trabajo para el hombre, y la mujer, como es
uno obrera, tiene un salario fijo. Entonces la mujer tiene
que mantener méds a los hijos y al marido.



Eva

Tijuana, Baja California*

e llamo Eva Bail6n de la Cruz, tengo 30 afios

y tres ninos. Naci en San Marcos, Guerrero;

alli nos crié mi mamad, pues era soltera; nos
criamos campesinos. Me casé, tuve una nina y me sepa-
ré de mi esposo cuando ella murié. A los 18 anos me fui
a Los Cabos, Baja California Sur, donde vivi siete afios.
Me volvi a casar, nacieron mis tres hijos y también fra-
casé el matrimonio.

Toda mi vida he trabajado: en Los Cabos como mese-
ra'y después limpiando casas. Cuando nacié mi primera
hija, que ahora tiene 11 afios, no me daba tiempo de tra-
bajar, cuidar a la nifia y mantener la casa limpia, asi que
empecé a vender tamales. Es un buen negocio, sigo ha-
ciéndolos para ayudarme.

Hace siete anos me separé y vine a Tijuana a ayudar a
mi hermana que se habia accidentado y no podia cami-
nar. Busqué algo en qué trabajar por las mananas para
sostener a mis hijos. En las tardes cuidaba a mi hermana.
Yo no sabia que aqui habia mucho trabajo; el primero que
tuve fue en una fabrica llamada La Estrella, donde hacen
canastas, s6lo duré tres meses. Alli me pagaban muy po-
€0, 250 pesos semanales, no me alcanzaba ni para los pa-
sajes, me tenia que ir caminando para que me alcanzara
para el kilo de tortillas.

* Testimonio recopilado por “Voces de la maquila”: <http://www.las
voces.org/>.

Laura Cano

De La Estrella me pasé a Sanyo, donde en 1994 me pa-
gaban 300 pesos —ya eran 50 més que los que ganaba
antes— y me conformaba con eso. Al principio todo fue
normal, nada de presion, pero después de un afio te em-
piezan a exigir todos: que reglamentos por aqui, que re-
glamentos por alld... El supervisor comienza a exigir co-
sas que antes pasaba por alto.

Para entrar a Sanyo me hicieron examen de embara-
zo y visual, y me revisaron toda. Ahora siento miedo de

Eva, Tijuana.
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La hija de Eva.

pedir trabajo porque en el afio 1997 tuve un accidente
y perdi un ojo. La mayoria de las mujeres no sabemos
que tenemos derecho a un trabajo digno.

Yo trabajaba en el rea de embobinado, en el turno de
las diez de la noche a las seis de la mafiana, en una ma-
quina que daba vueltas y yo enredaba el cable, apretadito.
Muchas veces se soltaba un cable y chicoteaba, me pega-
ba en los brazos, en los hombros, en el pecho. Lo repor-
taba pero nunca lo tomaron en cuenta, hasta que me peg6
en el 0jo; desde ese momento se me borro la vision.

Ismael Alvarez, supervisor y tnico jefe en ese horario,
no me creyé porque no se veia herida. Me llevaron a la
enfermerfa, ah{ me revis6 un guardia, pues en ese hora-
rio no hay médicos, y me puso unas gotitas. Aunque yo
le decia al supervisor que no veia, él mo me queria dejar
salir. Hasta que le dije que o me mandaba al Seguro So-
cial o me iba yo, hizo el acta de lo que habia sucedido y
me mandd al hospital en un auto de la empresa.

Pasé un afio y medio incapacitada, me operaron cua-
tro veces. Al principio me diagnosticaron cataratas, a los
seis meses me mandaron a Ciudad Obregén a operarme-
las pues en Tijuana no disponian del equipo. Fui a Ciudad
Obregon y me negaron el servicio, pues decian que tenia
que ser atendida en Tijuana, pues no era cirugia grave.

Regresé, me hicieron nuevos estudios y vieron que mi
0jo estaba muy afectado. Me enviaron de nuevo a Ciu-
dad Obregdn y alla me hicieron esperar siete dias, pues
no habia camas. Como siempre he sido muy atrabanca-
da, me enojé mucho y fui a hablar con el director. El se
negaba a recibirme hasta que amenacé a la secretaria con

tirar la puerta. El director me pregunté que por qué que-
rfa tirar la puerta. Le respondi: “sCémo es que usted se
niega a recibirme? Yo tengo dolores intensos.”

A los dos dias me mandaron de regreso a Tijuana, ya
no se podia hacer nada. Tenfa un alambre en el ojo, por
eso me dolia tanto. Pasé un afio y medio con el alambre.
Hablé con el supervisor general de la empresa, el sefor
Rodolfo Rubio, quien ahora es gerente. Le pedi que me
viera un especialista que no fuera del Seguro Social para
conocer otro diagnostico. Al principio se nego, pero cuan-
do le comuniqué que iba a poner una demanda, la em-
presa accedid.

Me pagaron tres operaciones; después de cada una de
ellas recuperaba un poco la vista y el dolor lo controlaba
con medicinas. Cuando comenzé a perder nuevamente la
vista me hicieron radiografias y encontraron que tenia
venas tapadas. Me aplicaron tres inyecciones que me ha-
cfan gritar de dolor. Ya todo el tiempo eran dolores in-
tensos y estaba con medicamentos. Pedi que me sacaran
el 0jo, ya no servia.

La cuarta operacion fue para quitirmelo, ahora tengo
una protesis. Me dieron una pension por el 55 por ciento
de mi sueldo, 750 pesos. Esa cantidad es fija. Opté por la
pensi6n global, cinco anos de sueldo, o sea, 54 mil pesos.
;Qué garantia tengo de vivir tres afios? Mejor que lo dis-
fruten mis hijos. Regresé a trabajar.

Demandé a la empresa Sanyo porque se estaba cam-
biando a la Mesa de Otay. Antes hacia 15 minutos de ca-
mino; a Otay me tomaba una hora y media. Era muchi-
simo tiempo, yo tenfa que estar a la hora en que llegan
mis hijos de la escuela, ellos van en la tarde. Tenia que
salir a las cuatro, y ellos llegan a las seis; me iba a traba-
jar preocupada.

Cuando trasladaron a trabajadores de la otra planta a
la mia conoci gente que me invit6 a una reunién. Ahi
supe de mis derechos. En Otay trabajé 30 dias, los nece-
sarios para poder demandar a la empresa. Yo me siento
segura por la capacitacion que nos han dado, me han
ayudado mucho. Hay derechos que uno debe defender
para darse a valer. No importa qué tan fuerte sea el ene-
migo. Si tienes mas miedo que él, no podras hacer nada.

Junio de 2003.





