
Acaba de publicarse un libro que
trata de la población negra en

México, en una colección muy accesi-
ble, manejable y bien editada del Fon-
do de Cultura Económica, en el que
colaboran un historiador y un antro-
pólogo afroamericanos (así se presen-
tan en los textos). Es la oportunidad,
por tanto, de abrir un debate de fondo

entre especialistas y hacia un público
más extenso. Antes de expresar ciertas 
preocupaciones e inquietudes de or-
den científico y político, empezaré por
expresar mis felicitaciones: qué bueno
que se publiquen trabajos sobre este
tema, relativamente confidencial toda-
vía si se compara con la producción
dedicada a poblaciones indígenas u

otros temas de prioridad nacional. Qué
bueno que trate de combinar dos en-
foques disciplinarios que no siempre
logran dialogar. Qué bueno que una
gran casa editorial mexicana se mues-
tre interesada por esta problemática.
Finalmente, qué bueno que los autores
intenten hacer un balance de los estu-
dios realizados hasta hoy, al presentar
una extensa —aunque a veces confu-
sa— bibliografía al final. Sin embargo,
hasta aquí dejaré las alabanzas para
entrar directamente en el debate.

Los sesgos de la simplificación,
otra mirada a Afroméxico
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El argumento principal de ambos
autores gira en torno a la idea de que
en México la ideología del mestizaje
impidió e impide “reconocer a los ne-
gros”, negando su participación en la
nación y hasta su existencia. Un argu-
mento secundario consiste en resaltar
las situaciones históricas y contempo-
ráneas donde se evidencia la presencia
negra, como sucede hoy en día en la
Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.
¿Por qué no? Somos muchos los que
compartimos estos dos planteamien-
tos. De paso, señalemos que existe ya
mucha literatura sobre el tema, aun-
que esté dispersa, y que ya no se vale
seguir con el mito de que “nadie tra-
baja el tema en México”. Existen libros,
artículos y hasta bibliografías especia-
lizadas en español que no se deberían
subestimar. Si bien estamos de acuer-
do con los planteamientos iniciales no
podemos compartir lo que los autores
deducen de éstos. Para ellos el mesti-
zaje oculta una “realidad”, que es la de
unos “grupos negros” distintos de los
blancos y los indígenas, de los cuales
se proponen rescatar la historia y la
realidad social actual. Es decir, parten
de una categoría que, según ellos, ya
existe pero no se quiere ver (los grupos
negros) y buscan documentarla, lo que
de por sí es un procedimiento poco
científico. En este andar proceden con
una serie de prejuicios, errores episte-
mológicos y compromisos políticos
implícitos. Al final se convierten en
portadores del colonialismo intelectual
que tanto critican, al querer exportar
sus propias categorías en situaciones
ajenas. Más grave, y contrariamente a
sus pretensiones, no ayudan a enten-
der la situación tan peculiar de los

afromexicanos en el escenario latinoa-
mericano, y menos en el de la diáspo-
ra afro. Enfocaré mis críticas a la parte
contemporánea (Bobby Vaughn) que
es la que menos desconozco.

“Negros y afromexicanos”, las 
categorías de análisis 

Bobby Vaughn empieza su capítulo
con una aclaración algo polémica
acerca de las categorías que utiliza:
“indígena” y no “indio”, por lo “desa-
gradable” del segundo término; “ne-
gro” o “afromexicano” y no “afromes-
tizo”, porque este último término es,
según él, un reflejo del “mestizaje na-
cional unificador” que niega la negri-
tud. En cuanto a lo indígena y lo in-
dio, Vaughn se equivoca al proyectar
sus propios prejuicios —o los de sus
interlocutores de la Costa Chica—
hacia una categoría de identificación
utilizada por los mismos indígenas
organizados (pueblos indios, movi-

miento indio, etc.). En cuanto a “lo
negro”, el asunto es más delicado y
objeto de múltiples debates, en Méxi-
co y América Latina, entre académicos
y activistas. O sea, no se puede eludir
de un simple plumazo.

El autor parte de algunos plantea-
mientos generales con los que uno po-
dría estar de acuerdo. Para él, “negro”
equivale a afromexicano y no refiere
exclusivamente al color de la piel 
(p. 75), postura complicada pero que
yo comparto con base en mis trabajos
entre comunidades negras de Colom-
bia. Sin embargo, inmediatamente
después precisa que se refiere a la “co-
munidad étnica, sin tomar en cuenta
el color” (p. 75), y aquí empieza el
problema. ¿De qué “comunidad étni-
ca” está hablando, sino de la que él
postula como existente?, tema que a
continuación discuto.

Aunque con cierta prudencia al re-
conocer que la comunidad afromexi-
cana es “única” y que “el hecho de ser
negro está indisociablemente vincula-
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Mis ahijadas, Marisela y Yuri, Coyolillo, Veracruz, México.
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do al sentido de ser indígena y tam-
bién mestizo” (p. 76), Vaughn desarro-
lla inmediatamente la tesis de la yux-
taposición de grupos étnicos distintos,
lo que no es precisamente el caso de la
Costa Chica. Según su versión, sólo
existen blancos, indígenas y negros, lo
que descarta de una vez todos los pro-
cesos marginales, intersticiales, incier-
tos, y las creaciones culturales que los
acompañan. Esto va en contra de
cualquier observación un tanto hones-
ta, y en esa dirección van dirigidas mis
críticas etnográficas.

El autor afirma (p. 83) que en la
Costa Chica, “la distinción entre los
pueblos indígenas y los pueblos ne-
gros estuvo y sigue estando claramente
demarcada. […] Mis entrevistas y la
escasa evidencia documental que ha-
bla sobre la mezcla racial en la Costa
Chica son consistentes en su caracte-
rización de los pueblos de la Costa
Chica como casi totalmente negros”.
Líneas antes, sin embargo, había re-
conocido “el evidente mestizaje en las
comunidades afromexicanas” (p. 80),
aunque precisaba que se daba sólo en-
tre mestizos y blancos, y no con los
nativos (indígenas). Estas afirmacio-
nes presentan una serie de sesgos y
errores factuales. Fuera de un núcleo
de poblamiento negro histórico al-
rededor de Cuajinicuilapa y una doce-
na de pueblos, donde el autor realizó
su trabajo de campo (Collantes), hoy
en día es imposible trazar líneas claras
entre “pueblos negros” y “pueblos in-
dígenas”, y menos percibir a los prime-
ros como “totalmente negros”.

Tras conocer la trayectoria y la vi-
vencia de Vaughn en esta región, sólo
encontramos dos razones a estos plan-

teamientos erróneos. La primera sería
que el autor adopta, sin explicitarla, la
concepción de la “línea de color” esta-
dounidense (es negro el que tiene una
gota de sangre negra). Sólo así se justi-
fican tales planteamientos, pues de
otra forma es imposible entender có-
mo alguien que estuvo y vivió en la
región pueda desconocer las intensas
interacciones que se dan entre negros
e indígenas. Las interacciones son pre-
cisamente las que imposibilitan el uso
de estos dos términos (negros e indí-
genas) en muchos contextos, y que
sean sustituidos por los de “morenos”,
“costeños” y “afromestizos”. En cuanto
a afirmar que no existe mestizaje entre
ambos grupos es sencillamente una
absurdidad. El mismo padre Glyn, que
es citado como un activista negro, es
el primero en reconocer que “a diario”
celebra bodas entre negros e indígenas
(comunicación personal) y cualquier
trabajo de archivo o de encuestas ge-
nealógicas lo confirma extensamente.

La segunda explicación podría re-
sidir en una confusión de orden teóri-
co y metodológico, al no distinguir los
niveles de discurso y de práctica. En
efecto, el discurso de la diferencia ra-
dical entre grupos está muy presente
en la costa y se naturaliza incluso en
los espacios geográficos (los negros
están en la costa “porque les gusta el
calor”, mientras que los indígenas es-
tán en sus “territorios ancestrales” de
la sierra). Estos supuestos antagonis-
mos reflejan, sin lugar a duda, situa-
ciones históricas conflictivas, que que-
dan por estudiar a fondo y que fueron
interpretadas en la década de 1950
(Aguirre Beltrán) y de 1970 (Flanet)
como expresión del “ethos violento” de

los negros ejercido en contra de los
indígenas. Ahora, parece que Bobby
Vaughn retoma, sin criticarlo, este su-
puesto antagonismo radical, contri-
buyendo así a una naturalización y
esencialización de la “identidad negra”
que él mismo, me atrevo a suponer,
no aceptaría.

Es importante señalar que estas re-
presentaciones simplificadas no con-
cuerdan con las realidades vividas por
la gran mayoría de la gente de la Costa
Chica, las que se dan en los márgenes
del “corazón histórico” de Collantes y
alrededores (y creo que en Collantes
también).1 Ahí el mestizaje ha sido 
y es práctica cotidiana, sea en el plano
simbólico (intercambio de símbolos 
y creencias), sea en el plano práctico
(técnicas productivas), sea en las unio-
nes matrimoniales. Ahora bien, esto
tampoco nos lleva a negar, ocultar o
menospreciar otra realidad: el hecho
de que quede, se mantenga y prospere
una identificación y una experiencia
vital en cuanto negros y negras, con o
sin mestizaje cultural o biológico.

Tocamos aquí el fondo del asunto:
el autor está desvirtuando la realidad
para hacerla caber en sus esquemas de
pensamiento racial elaborado en Esta-
dos Unidos. Incluso lo reconoce abier-
tamente cuando dice (p. 79): “El pro-
blema no es si los negros se perciben
étnicamente distintos a los indígenas,
sino que la diferencia radica en la falta
de etnicidad del negro y no en una et-
nicidad diferente: los indígenas son
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1 Menos aún en Veracruz, donde los ejem-
plos que da, con perdón de nuestros colegas
mexicanos mencionados para abundar en su
idea, reflejan una fuerte dosis de esencialismo.
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étnicos, pero los negros no” (subraya-
do por el autor). ¿Para quién es un
problema? ¿Para el habitante de la
Costa Chica o para el académico esta-
dounidense que no encuentra sus
marcos de referencia en una sociedad
sumamente compleja, a la vez frag-
mentada y mestizada? El reto que nos
espera es elaborar interpretaciones que
den cuenta, a la vez, de la identifica-
ción negra y del mestizaje, de la perte-
nencia a una sociedad regional mestiza
y a un colectivo racializado y discrimi-
nado. No es negando una parte de la
ecuación que podremos avanzar.

La diáspora afro

Para este segundo bloque de crítica
partiré de lo que veo como anécdota.
El autor se sorprende de que “no obs-
tante nuestras similares características
físicas, los negros de la diáspora como
yo somos vistos como el otro” (p. 86,
subrayado por el autor). También se
extraña de la poca identificación dias-
pórica, “como si se hiciera una clara
distinción entre los afromexicanos y
los negros de otros países” (p. 86). Am-
bas sorpresas señalan, a mi juicio, una
falta evidente de distancia y lucidez.
Para sus interlocutores, el investigador
es en este caso un negro estadouniden-
se, y en ningún momento un miembro
de una diáspora —que no existe en
México (¿por ahora…?)—. Y todo
parece indicar que para ellos no es una
cuestión de color la que podría sugerir
una identificación o solidaridad (con-
firmando así que “negro” no es sólo
cosa de color). En cuanto a la relación
con otros afroamericanos, es tan evi-

dente la distinción2 que uno se sor-
prende de la sorpresa…

Estos malentendidos iniciales se
comprenden tras la lectura del libro,
tanto en lo escrito por Ben Vinson II
como por Bobby Vaughn. Para ambos
los negros de México todavía no saben
que son negros de la diáspora, “aún”
les falta entender que pertenecen a ese
mundo afro que rebasa fronteras (p.
88). La conciencia de ser negro vendrá
de que lleguen más estudiosos “que se
parecen a ellos” (sic, p. 89), o que se
intensifiquen las migraciones hacia
Estados Unidos (pp. 95 y 96). Es decir,
de nuevo postulan una categoría (ne-
gros de la diáspora) a la que “natural-
mente” (sic, p. 88) deberían pertenecer
los negros de México, sin siquiera
imaginar que distanciación puede re-
flejar otra cosa que la famosa “nega-
ción histórica” de los negros por causa
de racismo y nacionalismo unificador.

Un último ejemplo de estas postu-
ras es el que se refiere al “movimiento
negro”. No es lugar aquí para discutir
la concepción que pueda tener el au-
tor de un movimiento social o político
—aunque, para el autor, hubiera sido
necesario hacerlo en su libro— ni de
menospreciar los esfuerzos actuales 
de varios habitantes de la Costa Chica

en su lucha contra la discriminación y
por un reconocimiento de sus partici-
paciones culturales, sociales, económi-
cas y políticas en cuanto negros en la
región y en la nación. En cambio, ¿qué
pensar de planteamientos como el 
que celebra “el deseo de los organiza-
dores (del movimiento México Negro)
de articularse más con su contexto cul-
tural” (p. 94, subrayado mío)? ¿Quién
decide cuál es “su contexto cultural”?
¿Acaso es solamente “el negro” (¿cuál?),
aquí reducido a una visión esquemáti-
ca de la cultura de la diáspora (“música
de tambor, danza e incluso vestuarios
africanos”, p. 94)? ¿Qué pasa entonces
con los siglos de aprendizajes —y mu-
tilaciones, por cierto— mutuos entre
culturas y grupos vecinos, sin hablar
de la cultura nacional?

La última parte, deplorablemente
reduccionista, sólo confirma el 
parti-pris de los autores que les impide
ver y valorar las iniciativas múltiples e
innovadoras de cientos y miles de
costeños, negros, morenos y afromes-
tizos para construir una convivencia
social y política que respete la comple-
ja herencia de discriminación y mesti-
zaje, a la vez que su lucha por reducir
la pobreza y acrecentar la democracia
y la participación ciudadana. Al leer el
libro todo se simplifica, en un lenguaje
algo mesiánico y redentor que ve en la
integración en la diáspora negra la
solución a su discriminación histórica.

Lo peor es que, si desistimos de las
interpretaciones complejas y nos de-
jamos seducir por estos esquemas im-
portados y simplificadores, seguire-
mos sin entender las realidades de los
negros de México, por un lado, y sin
otorgarles la palabra, por el otro.
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2 Empezando por variables históricas y demo-
gráficas que no se pueden negar. Después de
un siglo de trata intensiva (1650-1750), la im-
portación de esclavos a México disminuyó
hasta casi desaparecer al final del siglo XVIII,
mientras continuaba muchos años más en
países como Cuba, Estados Unidos, Brasil o
Colombia. Por otra parte, aunque no les guste
la idea a los autores, el mestizaje biológico sí
se dió en muchas regiones de Nueva España
donde la población negra era predominante
(frente a los blancos) y que hoy son consi-
deradas como “mestizas” e incluso “blancas”
(Guanajuato, Guadalajara).

 


