p. 134: PRicardo Ramirez Arriola, Cooperativa El Recuerdo, Jalapa, Guatemala, 2000.

p- 133: Ricardo Ramirez Arriola, Ciudad de México, México 1999.

Solidaridades entre poblaciones moviles:
campesinos, mestizos e indigenas
mexicanos en el suroeste de la Florida*

Patricia Fortuny Loret de Mola y Mirian Solis Lizama

En este articulo se analizan tres tipos de solidaridad que se construyen entre poblaciones méviles
conformadas por campesinos, mestizos e indigenas migrantes mexicanos en Immokalee, Florida.
Se explican las formas espontaneas, informales o mas formales que utilizan para vincularse entre
si, seglin los casos. En el primero, las autoras describen las redes de apoyo mutuo que se gene-
ran en forma espontanea o coyuntural entre dominicanos y una familia de campesinos chiapa-
necos. En el segundo caso, los mestizos pertenecen a familias originarias de Chamacuaro, Gua-
najuato, y ejemplifican la tipica vinculacién de los paisanos con su “lugar de origen” por medio de la
fiesta patronal. El tercer caso muestra la densidad de las redes sociales que construyen los oto-
mies del estado de Hidalgo.
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INTRODUCCION

1 objetivo de este trabajo es analizar tres tipos de

solidaridad! que se construyen entre poblacio-

nes moviles conformadas por campesinos, mes-
tizos e indigenas migrantes mexicanos en Immokalee,
Florida.2 Nos ocuparemos de explicar las formas espon-
taneas, informales 0 mas formales que utilizan estos di-
versos grupos para vincularse, segin los casos. No obs-
tante, en el mismo lugar también existen otras formas
solidarias més institucionalizadas representadas por unas
cuarenta iglesias cristianas y dos asociaciones civiles que
luchan por los derechos y mejores condiciones laborales
de los trabajadores agricolas: la Coalicién de los Traba-
jadores de Immokalee (mas de 2 500 miembros) y la
Asociacion Campesina (cerca de 2 000 miembros), que
cuentan con membresias considerables y mantienen una
notable presencia en el pueblo.?

Para explicar la formacion de las solidaridades en un
contexto de migracion internacional partimos de una
perspectiva global, que se opone a la concepciéon (mo-
derna) de espacios divididos en centros y periferias, con
fronteras claramente delimitadas, y la remplaza por espa-
cios multidimensionales que se intersectan en multiples
subespacios. La globalizacion, mediada por la migracion,
el comercio, la informatica, las finanzas y el turismo, im-
plica una total reorganizacién de la imagen bipolar del
espacio y el tiempo. Por tanto, aunque aparentemente ha-
blemos desde una localidad en particular, ubicada en un
Estado-nacion, donde tienen lugar los procesos sociales,
culturales, econémicos, politicos y demograficos que se

1 Desde las ciencias sociales, la sociologfa de la solidaridad se refiere
alavinculacién de individuos al interior de un grupo o colectividad.
La solidaridad se convierte en una cualidad que emerge de los gru-
pos y que facilita la coordinacion social, y es una precondicion de to-
da accion colectiva no espontanea (International Encypledia of the
Social and Behavioral Sciences, 2001: 14588).

2 Utilizamos los términos de ‘campesinos, ‘mestizos’ e ‘indigenas’ para
marcar las diferencias de origen social y cultural entre ellos. Los suje-
tos sociales, con la excepcion de los otomies que si se definen como
tales, se autoidentifican en relacion con su lugar de origen, localidad,
estado y nacion.

3 Estas colectividades se vinculan con agentes externos que las apo-
yan con recursos econémicos, politicos y logisticos (véase Fortuny,
2003 y Fortuny y Williams, en prensa).

analizan, en realidad estos procesos trascienden a esta lo-
calidad y estan enmarcados por el fenémeno méds am-
plio de la globalizacion.

Para abordar la variedad de solidaridades de la po-
blacién migrante recurrimos a la propuesta clésica de
Durkheim que distingue dos tipos de solidaridad en la
sociedad: una mecénica y otra organica. En la primera,
la conciencia individual deja de ser la que impulsa la ac-
cién del sujeto, ya que ésta es guiada por la conciencia
social (la sociedad). Por consiguiente, “cuando uno de
los elementos de esta tltima es el que determina nuestra
conducta, no actuamos en vista de nuestro interés per-
sonal sino que seguimos fines colectivos. De ahi resulta
una solidaridad sui generis que, nacida de semejanzas, li-
ga directamente al individuo con la sociedad” (Durk-
heim, 1980: 116). Solidaridad orgénica es la que se
produce en la division del trabajo: en contraste con la
mecanica que se deriva de las semejanzas, requiere de
la diferenciacion de los individuos entre si, de manera tal
que sélo puede existir en la medida en que cada indivi-
duo tenga una esfera de accion que le sea propia, es de-
cir, una personalidad (ibid.). Las categorias propuestas
por Durkheim sirven de punto de partida, sin embargo,
los casos reales estudiados no encajan exactamente en
ellas, pero los nombramos solidaridades porque al inte-
rior de los grupos estudiados existe cierto grado de co-
hesién que conduce a los individuos a actuar en busca
de beneficios y fines colectivos. Como veremos, entre po-
blaciones méviles existen multiples agentes heterogé-
neos, que en algunos casos no pertenecen a la misma
sociedad, nacion, etnia o clase social y, por tanto, tampo-
co son conjuntos unificados per se, aunque si estdn vincu-
lados entre si. Se utiliza el concepto de solidaridad en el
sentido de ayuda mutua y de unién entre grupos dife-
rentes y, en virtud de la naturaleza o caracter de la mis-
ma, depende de los grupos especificos que la conforman
y de las condiciones sociales mutables o cambiantes en
las que aquélla surge, de lo que se deriva su espontanei-
dad, fragilidad, permanencia y estructura.

4 Entendemos este concepto como los procesos que no estan locali-
zados en un solo pais, sino que suceden y afectan al mundo en su
totalidad, como el sistema de produccion capitalista.
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Jornalero agricola en Immokalee.

En el primer caso describimos las redes de apoyo mu-
tuo que se generan en forma espontdnea o coyuntural
entre dos grupos nacionales cuando se encuentran en un
espacio social ajeno a ambos. Nos referimos aqui a las
relaciones entre individuos dominicanos y una familia
de campesinos originarios del municipio de Cacahua-
tan, Chiapas. El segundo caso corresponde a un sector
de mestizos, compuesto de familias originarias de Cha-
mécuaro, Guanajuato, que forman parte de los poblado-
res mds antiguos de Immokalee y que ejemplifican la
tipica vinculacién de los paisanos con su “lugar de ori-
gen” por medio de la fiesta patronal. El tercer caso mues-
tra la densidad de las redes sociales que construyen inte-
grantes del grupo étnico otomi del estado de Hidalgo.
Pese a que llegaron hace muy poco tiempo, la rapidez y

eficacia para multiplicar sus redes y traducir el capital
social® acumulado en ventaja econémica resalta la fuer-
za de la etnicidad en procesos de desterritorializacion
como el que viven estos migrantes. La cohesion que
muestra este grupo, asi como la especializacién de las
funciones que desempenan algunos de ellos para man-
tener la unidad, implica una extensa complejidad que los
acerca a la “solidaridad organica”

5 De acuerdo con Portes (1998: 4), el capital social se refiere a la habi-
lidad de los actores para asegurarse beneficios gracias a su pertenen-
cia a redes u otras estructuras sociales: “Bourdieu y Coleman enfatizan
el carcter intangible del capital social en relacion con otras formas de
capital. Mientras que el capital econdmico se encuentra en las cuen-
tas bancarias de la gente y el capital humano estd en sus cabezas, el
capital social habita en la estructura de sus relaciones” (ibid., traduc-
ci6n nuestra).
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La posibilidad de observar de cerca tres casos distintos
que incluyen campesinos, mestizos e indigenas, permite
resaltar la diversidad de elementos que se ponen en juego
en la construccion de solidaridades en un contexto que es,
al mismo tiempo, transnacional® y global, donde los suje-
tos sociales atraviesan fronteras nacionales, culturales y
religiosas. Al deslizarse en diversas direcciones en los es-
pacios culturales, los emigrantes reconfiguran y transfor-
man sus identidades sociales; y son, por una parte, victi-

6 Transnacional se refiere a procesos politicos, econdmicos y sociales
que trascienden fronteras politicas e incluyen actores sociales que son
permeados por las politicas y practicas institucionales de dos 0 mas
Estados-nacion.

Flamingo

mas de la globalizacién econdmica porque se movilizan
junto con las mercancias y el dinero al servicio del capi-
talismo y, por la otra, actores sociales que responden a la
globalizacion aprovechando los recursos que ésta provee
para extender y reproducir sus estilos de vida donde quie-
ra que se encuentren. Aunque Appadurai (2000: 3) va mu-
cho mas alla al afirmar que existe “una serie de formas
sociales que emergen para responder, interrogar y rever-
tir” (el énfasis es nuestro) la globalizacion, no estaria-
mos de acuerdo con llevar tan lejos este argumento. No
obstante, s{ consideramos junto con este autor que las
poblaciones maviles son capaces de construir y transfe-
rir conocimiento, que pueden incluso moverse y actuar en
forma independiente de las acciones del capital corpora-
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tivo y de los Estados-nacion. Appadurai los llama grupos
de base de la globalizacién o grassroots globalization.”

EL CONTEXTO

Immokalee significa “mi casa” en la lengua de los semi-
noles, moradores originales del lugar. En el presente se
ha convertido en la “casa de todos”. El poblado estd situa-
do en el corazon de los campos de cultivo del suroeste de
la peninsula de Florida y forma parte del “imperio
dependiente” de mano de obra agricola mexicana. Estd
rodeado por inmensos manglares y dista dos horas y
media de Miami por la supercarretera interestatal 175
(véase mapa). En 1980 esta region comenz6 a transfor-
marse en un area de gran produccion agricola; su clima
benévolo y sus suelos arenosos e irrigados son ideales
para el cultivo de citricos, tomate, pimiento, pepino y
sandfa. La produccion de frutas y hortalizas requiere de
trabajo intensivo y temporal. Entre 1940y 1960 la fuerza
de trabajo necesaria para estas labores era proveida por
los migrantes afroamericanos y blancos del resto del pafs.
Pero a medida que el proceso de latinizacion ha avan-
zado en la Florida, como en todo Estados Unidos, la ma-
no de obra agricola mexicana y/o de origen mexicano ha
llegado a abarcar 86% de los trabajadores (Durand y
Massey, 2003: 153).

Hoy dfa, el poblado incluye migrantes de varios Esta-
dos-nacioén, rurales y urbanos, procedentes de multiples
regiones y de diverso origen étnico. Entre 2001 y 2004,
con base en las remesas enviadas® a México durante los
meses de temporada alta en Immokalee, se contabilizé a
migrantes que provienen de los 32 estados del pais mas
el Distrito Federal (véase cuadro). Dos estados sobre-

7 En este articulo, Appadurai explica que la globalizacion desde aba-
jo representa la idea en el futuro de la formacion de sociedades civi-
les internacionales (2000: 3).

8 Se hizo el registro de remesas enviadas desde las cinco agencias mas
importantes de Immokalee, que atienden fundamentalmente a migran-
tes mexicanos. En ellas nos dieron la oportunidad de consultar los
recibos de los envios realizados entre 2001 y 2004 correspondientes a
los meses de diciembre y enero. Los parametros registrados fueron
los siguientes: 1) la localidad en México a donde se envia la remesa,
2) el monto y 3) el sexo del remitente.

salen: Oaxaca con casi 30% de migrantes, seguido de
Chiapas con cerca de 20%. En tercer lugar aparece Hi-
dalgo, con mas de 7%; le siguen Guanajuato, Guerrero y
Veracruz, con un porcentaje considerable de casi 5%. En
el censo nacional de 2000, Veracruz e Hidalgo también
resultaron ser los estados de migracion emergente hacia
Estados Unidos, con los incrementos mds notables de
nueva poblacién migrante. Segtin los datos recabados,

Heterogeneidad de los migrantes mexicanos en Immokalee,
de acuerdo con las remesas enviadas a México

Estados Porcentaje
Oaxaca 27.20
Chiapas 19.20
Hidalgo 7.30
Guanajuato 6.60
Guerrero 6.30
Veracruz 4.90
Querétaro 4.00
Estado de México 3.70
Michoacén 3.20
Puebla 3.00
San Luis Potosi 2.90
Tabasco 1.80
Tamaulipas 1.60
Morelos 1.50
Distrito Federal 1.30
Zacatecas 0.90
Baja California 0.80
Quintana Roo 0.70
Jalisco 0.70
Campeche 0.40
Sonora 0.30
Chihuahua 0.30
Tlaxcala 0.20
Sinaloa 0.20
Nuevo Leén 0.20
Nayarit 0.20
Aguascalientes 0.20
Durango 0.20
Colima 0.10
Coahuila 0.10
Baja California Sur 0.10
Yucatin 0.00
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Lideres de la Coalicion de Trabajadores de Immokalee (CIW).

Ixmiquilpan, Hidalgo, sobresale como el municipio que
recibié un mayor niimero de remesas durante los tltimos
tres afios. Guanajuato es el tnico estado de la regién de
antiquisima tradicién migratoria que se exhibe en esta
drea con una aportacion todavia considerable de traba-
jadores.?

Ademas de los habitantes originales de estas tierras,
los seminoles y los mikasukis (nativos de Norteaméri-
ca, 1.0% de la poblacién) y de la heterogeneidad existen-
te de gente mexicana y guatemalteca, deben agregarse
los distintos grupos nacionales y “razas” dentro de éstos.
Uno de los grupos nacionales mas visibles son los haitia-
nos. Aunque menos presentes que los anteriores, tam-
bién hay euroamericanos o anglosajones (6.3%) y afroa-
mericanos, que junto con los haitianos componen 18%
de la poblacién total, mds 3% de “otras razas”.10 Segtin el
censo del afio 2000, habia en Immokalee 71% de perso-
nas que declararon ser de origen hispano o latino y mas
de 80% de éstas se autoclasificaron como mexicanas.
Entre ellos se incluye a los mexico-americanos que lle-
garon desde Texas o de los estados del norte de México
entre 1950 y 1980 en calidad de jornaleros agricolas y
que se naturalizaron, asi como a sus descendientes, de-

9 Algunas ciudades medias de Guanajuato, como Cortazar, siguen

siendo hasta la fecha importantes zonas expulsoras de mano de obra
agricola.
10°U. S. Bureau, Census 2000.

signados en tono despectivo como chicanos!! hoy en dia
por los migrantes recientes,!2 que los evitan y les temen.
Por razones distintas, éstos también evitan y temen en
general a los haitianos, afroamericanos y anglosajones.
Los tltimos representan figuras de poder y autoridad
(como los agentes de la policia, rancheros, sheriffs, fun-
cionarios de oficinas publicas) que pueden ser utilizadas
en su contra por ser indocumentados y carecer de los de-
rechos ciudadanos. La interaccién entre mexicanos, gua-
temaltecos y haitianos es de tensién y resentimiento; los
ultimos son llamados moyos o moyitos'? en forma peyo-
rativa. Una razon que explica este resentimiento tiene
que ver con que la mayoria de los migrantes mexicanos
y guatemaltecos son indocumentados, en contraste con
los caribefios, que llegan para quedarse, pues estdn pro-
tegidos por la cldusula de asilo politico que les permite
alcanzar el estatus de residentes, o incluso de ciudada-
nos, con menos dificultad que los otros dos grupos. En
cuanto a idiomas hablados en Immokalee, como en
muchas ciudades de Estados Unidos hoy dia, 63% de la
poblacion declaré que habla espafiol y s6lo 21.7% tni-
camente inglés. En muchas ocasiones los migrantes afir-
maron con vehemencia que les gustaba mucho vivir en
Immokalee. Algunas de sus explicaciones fueron: “Me
gusta que toda la gente hable en espafiol y otomi”, o
“Uno puede caminar por las calles como si estuviera en
Meéxico, porque estd lleno de mexicanos”

Cerca de 70% de los habitantes obtienen empleos di-
recta o indirectamente vinculados con la agricultura in-
tensiva capitalista. Cada afio los jornaleros agricolas se
desplazan a lo largo y ancho de Estados Unidos para unir-
se a las corrientes de flujos migratorios que se dirigen ha-

11 E] término ‘chicano’ se usa casi siempre entre los migrantes re-
cientes mexicanos o guatemaltecos en forma despectiva e incluso
como una reaccion al racismo que ellos perciben de parte de aquellos
a quienes llaman chicanos.

12 Los que han llegado hace menos de cinco afios, que carecen de ca-
pital social y de redes sociales y, por tanto, cuya tnica alternativa es
trabajar en el sector agricola.

13 El racismo hacia los haitianos es patente en otros grupos naciona-
les; por ejemplo, una mujer puertorriquena se refiri6 a éstos como
los “verdaderos maleantes” del pueblo y los responsabiliz6 del estado
desalifiado en que habia quedado el templo que comparten dos con-
gregaciones religiosas, una hispana y otra haitiana.
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cia la costa este, suben al norte y regresan a Immokalee
para trabajar en las cosechas de invierno entre noviem-
bre y abril. En consecuencia, se trata de una poblacién
altamente movil e inestable, que cuenta aproximadamen-
te con 30 000 habitantes durante la temporada alta y cer-
ca de 10 000 en temporada baja. En épocas de siembra o
de cosecha los jornaleros agricolas trabajan siete dias a la
semana, con jornadas de hasta doce horas diarias du-
rante la temporada alta, y reciben a cambio menos de la
mitad del salario minimo estadounidense.!* Otro sector
de la economia que atrae migrantes a esta regién es la
industria de la construccién, en la cual los salarios son
més altos y pueden llegar hasta 17 o 18 délares por hora,
ademds de que gozan de mejores condiciones de traba-
jo que las prevalecientes en “la labor”.15

En cuales espacios, entre quiénes y como surgen
las solidaridades

Immokalee es un lugar dificil y contradictorio, asi lo con-
sideran no solo los que ahi viven sino todos los que lo han
visitado. Desde luego, existen en él zonas mas peligrosas
que otras. La atmdsfera que reina en las calles aledanas
al centro y en las situadas al norte de la calle principal es-
td llena de peligros reales o imaginados que acechan a los
pobladores. La dispersion, la diversidad, el miedo a ser
asaltado, apunalado, sorprendido por algin borracho o
amenazado por un agente del orden, la posibilidad de ser
violada en el caso de las mujeres o nifias, y muchas otras
desgracias inquietan a los habitantes, en determinadas
zonas y por la noche sobre todo.!¢ Una mirada unidirec-

14 Fl trabajo agricola se paga al destajo y ha permanecido entre 40 y 45
centavos de dolar por cubeta de tomate desde hace mas de veinte
anos. En marzo de 2005 la Coalicién de Trabajadores Agricolas de Im-
mokalee obtuvo una victoria importante en su demanda a Taco Bell
y lograron el pago de un centavo més por libra de tomate, lo que les
permitird alcanzar un salario minimo de 15 000 ddlares anuales, al
menos en aquellas companias vinculadas a la franquicia.

15 El trabajo de la agricultura implica la realizacion de faenas como
la siembra, la pizca y la cosecha; estas diversas tareas son comun-
mente nombradas “la labor”.

16 Durante nuestra estancia de campo en marzo de 2004, las autoras
experimentamos mds de cinco encuentros con agentes de la policia,
de rescate y los bomberos (triada que siempre llega al mismo tiempo al

cional a este universo s6lo nos permitiria percibir el lado
oscuro de esta realidad y concebir a los migrantes como
entes aislados. Sin embargo, en Immokalee se gestan leal-
tades, se celebran fiestas, se asiste a las iglesias, la gente se
divierte en las ferias, va de compras, juega al futbol, lu-
cha por sus derechos, se comunica con los seres queridos
que dejaron en sus paises, se enamora, tiene hijos, envia
dinero a sus familias e incluso logra realizar proyectos co-
lectivos exitosos. Ahora centraremos nuestra atencién
en estos ultimos.

“SOLIDARIDADES ESPONTANEAS”
ENTRE CAMPESINOS CHIAPANECOS
Y DOMINICANOS

En lugares como el descrito arriba, donde impera la dis-
persion y la diversidad, era necesario descubrir espacios
sociales en los que se desenvuelven aquellos migrantes
que se mantienen al margen de las organizaciones socia-
les y civiles o de las iglesias, que constituyen las entidades
més visibles y que incluyen auditorios cautivos, a las que
podiamos tener acceso en forma relativamente fécil.I” La
agencia de envios de Hannoy Segura!8 result ser ese lu-
gar de encuentro, pues la constante presencia de migran-
tes le otorga un sentido y un significado que van mas all
de su mero servicio utilitario original: el envio de remesas
a México y Guatemala y el uso de las casetas telefonicas
de larga distancia. Esta oficina adquiere sentido particu-
larmente entre los migrantes recientes, quienes al inicio

presentarse una situacion de violencia) en diferentes circunstancias
y espacios del pueblo.

17 Nos referimos aqui, precisamente, a las asociaciones institucionali-
zadas como las iglesias o las agrupaciones de trabajadores mencio-
nadas al principio del documento. En otro trabajo, Patricia Fortuny
y Philip Williams (en prensa) hemos aludido a este tipo de organi-
zaciones, sus objetivos, formas de operar y relaciones con la diversi-
dad de migrantes.

18 En abril de 2003, Elizabeth Judrez y Patricia Fortuny iniciaron pri-
mero una relacién instrumental con Hannoy, que se convertiria en
los dias siguientes y afios que durd la investigacion de campo en una
relacion de mutuo afecto. De no ser por esta afortunada contingen-
cia, hubiera sido imposible para dos mujeres investigadoras crear un
clima de seguridad para ellas y luego establecer cierta cordialidad y
confianza entre ellas y los migrantes, debido a las condiciones incier-
tas imperantes en el lugar del estudio.

141



142 4

Cortesia de las autoras

ESQUINAS

Desacatos

ENERO-ABRIL 2006

La agencia de envios de Hannoy Segura.

acuden a ella por razones de orden practico, pero con las
frecuentes visitas y la interaccion social, las relaciones so-
ciales que comenzaron como contratos de compraventa
se transforman en “solidaridades espontaneas”

En el caso al que aludimos resulta muy importante la
personalidad carismética de la persona responsable del
negocio de remesas. Hannoy Segura, de 30 afos de edad,
lleg6 a Immokalee en 2003. Nacié en la provincia de
Azua, ubicada en la region norte de la Republica Domi-
nicana, en una localidad rural muy pobre llamada Los In-
dios, perteneciente al municipio Padre Las Casas, donde
la gente se dedica bésicamente al cultivo de café y plata-
no. Los padres de la joven caribena dependen casi en su
totalidad de las remesas que les envia su hija. En Santo
Domingo alcanz6 a completar sus estudios de bachille-
rato y por razones econdmicas emigré a Estados Unidos,
donde obtuvo el estatus de residente. En el transcurso de
los meses de trabajo de campo, la oficina de envios se
convirtié en una extension del proyecto de la Fundacion
Ford y de la Universidad de Florida porque era allf reali-
zamos la mayoria de las entrevistas. Ademds, era el pun-
to donde nos enterdbamos de sucesos, conflictos, cele-

braciones, etc. Logramos establecer un clima de confian-
za con los migrantes gracias a la simpatfa que sentian
por la muchacha dominicana. Muchos de los clientes le
confiaban sus preocupaciones y soledades y ella los es-
cuchaba, alentaba o les prestaba ayuda siempre que estu-
viera en sus manos.

Hannoy renta una vivienda en el mismo pueblo de
Immokalee, en la que habita con su esposo, su hijo de tres
anos, una cunada y un primo. En este trabajo nos li-
mitaremos a senalar las relaciones que se establecieron
entre la joven dominicana, su primo Donald y el clan??
familiar compuesto por cinco hermanos originarios de
Chiapas y de como se gestaron lealtades entre ellos. Los
dominicanos?’ que residen en el lugar de estudio se re-
ducen posiblemente a una veintena y llegaron hace cer-
ca de cuatro afios. Casi todos estan emparentados entre

19 Se usa el término ‘clan’ en este contexto como un mero sinénimo
de grupo 0 como una figura literaria para evitar repeticiones.

20 Serfa materia de otro trabajo explicar la compleja serie de redes
sociales y familiares que existen entre los integrantes de esta dimi-
nuta poblacion de origen caribefio.
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si y proceden del mismo poblado, dos de ellos son los
duenos de la mayoria de las agencias de envios locales y
se valen de otros parientes para que trabajen en las mis-
mas. Aquellos que no logran cabida en estos negocios
estan empleados en varias empresas del lugar, como la-
vanderias, e incluso en el casino de los seminoles. La
mayoria de los dominicanos tienen residencia o ciuda-
dania y ninguno de ellos ha laborado nunca en los cam-
pos de cultivo que rodean a Immokalee.

Con respecto a los chiapanecos, primero llegaron los
hermanos mayores, Octavio y Eleuterio, a fines de 1990.
Ellos mandaron dinero para que vinieran Roberto y Dio-
nisio, y después la tinica hermana migrante, Rosaura.
Apenas hace un afio y medio llegé Lidia, una joven de 18
anos, que es la hija mayor de Roberto. Rosaura vive con
su marido en Immokalee, sus hijos estin en Chiapas
con los abuelos. Eleuterio y su mujer —de origen gua-
temalteco— viven con sus hijos mellizos de 12 afios, na-
tivos de Immokalee, quienes sélo hablan inglés. Todos,
menos Lidia, trabajan en la pizca de tomate durante la
temporada y en el verano emigran al norte para cose-
char frutas. En su lugar de origen se dedicaban a traba-
jar la tierra como campesinos.

Fl hermano menor, de nombre José, era el tnico de
los varones que se habia quedado en Chiapas. Con las
remesas enviadas por sus hermanos mayores logr ter-
minar la carrera de enfermero clinico, lo que le permitié
obtener poco después una plaza en un centro de salud
en San Cristobal de las Casas. Con cierta regularidad los
hermanos hablaban con él y con el resto de la familia.
Durante varias semanas las llamadas a casa comenzaron
a hacerse mas frecuentes debido a que José sufria una ra-
ra enfermedad. La comunicacion telefonica y el envio de
dinero se intensificaron cada vez mas, ya que los herma-
nos tomaban decisiones sobre el enfermo a partir de la
informacion que recibian sobre su estado de salud. Pen-
saron que José padecia de un hechizo de “mal de pues-
to”, provocado por alguna persona que sentfa envidia por
su empleo. Entonces, desde la Florida, dispusieron que se
trasladara al paciente al estado de Oaxaca para consultar
con un brujo que podria curar ese “mal”. Via telefénica
contrataron al especialista y ¢l mismo les informé poco
después de realizar la curacién que su hermano menor

habia “expulsado piedras y arena de la cabeza” y que se
pondria bien. Para sufragar los gastos hospitalarios y di-
versos tratamientos a los que se sometio José se enviaron
a México mas de 5 000 délares. Con todo, los esfuerzos
realizados no consiguieron salvar la vida del joven enfer-
mero, quien fallecié en marzo de 2004. Rosaura y Octa-
vio viajaron a México para asistir al sepelio. Los arreglos
del precipitado viaje se hicieron desde la agencia de en-
vios, pues para llegar a Miami era preciso coordinar va-
rios movimientos. El esposo de Rosaura los llevé hasta
la carretera de Okeechovee, donde los esperaba Donald
Segura, quien residia temporalmente en Miami y se ha-
bia ofrecido a transportarlos desde ese punto hasta el ae-
ropuerto de Miami, donde debian tomar el avion que los
llevarfa a la ciudad de México.

Entre los hermanos Ramirez existian algunos proble-
mas. Uno de ellos evitaba comunicarse con los demds y
viceversa, aunque todos vivian en la misma ciudad y com-
partian el mismo dolor, la separacion del resto del clan
que permanecia en Chiapas. No obstante, durante la cri-
sis acudian todos por igual a la agencia para hablar con sus
parientes, discutir sobre los pasos siguientes, enviar dine-
ro y tomar acuerdos. Por su cercania con la familia en
Estados Unidos y en México, Hannoy recibia mensajes
desde Chiapas que mas tarde transmitfa a los hermanos
cuando llegaban a la agencia, y si éstos no podian comu-
nicarse a Chiapas por alguna razén técnica, entonces ella
misma daba el recado a los parientes una vez que se res-
tablecia la comunicacion. Esta situacion le permitia de-
sempenar el papel de mediadora y contar siempre con la
informacién mas fresca de ambos lados de la frontera.
Pese a la relativa ventaja de su posicion, por el respeto que
les guarda, Hannoy nunca expresd frente a ellos su dife-
rencia de opinién con respecto a considerar la enferme-
dad como consecuencia de un hechizo, o su oposicion en
cuanto a utilizar los servicios de un brujo para curar lo
que nombraban “mal de puesto”. Ella se vio involucrada
en esta crisis junto con los deudos de Chiapas y también
acudia a las reuniones fuera de la agencia en las que con-
versaban sobre el penoso asunto.

Meses después, la relacién entre Hannoy y los chiapa-
necos se estrechd atin mas. Uno de ellos sufrié un percan-
ce en una carretera y la joven caribena cerrd su negocio
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para socorrerlo. De la misma forma, los Ramirez la apo-
yan cuando las circunstancias lo requieren, en su nego-
cio, con su hijo o con su esposo. Desde luego, aunque
haya otras opciones para enviar dinero a México, ellos
bajo ninguna circunstancia utilizarfan otra de las agencias,
prefieren esperar hasta que su amiga abra el negocio. La
dominicana y los chiapanecos interacttian en forma co-
tidiana; aunque la mayoria de los encuentros tenga lugar
en la oficina, también suelen verse por las noches para
charlar o cenar juntos. Especialmente las mujeres del clan
pasan mucho tiempo con la joven dominicana: van de
compras, hacen gestiones en los bancos o las escuelas, o
simplemente platican entre ellas. La amistad que existe
entre Hannoy y estas jovenes es mds fuerte que la que
sostiene con otras mujeres de su misma naciéon en Im-
mokalee. Las redes sociales que se tejen en entornos mul-
ticulturales y multiétnicos entre grupos que carecen de
vinculos naturales, como el mismo origen nacional, la
identidad de clase o una creencia en comun, se logran
precisamente porque los individuos traspasan fronteras
nacionales, de clase, de creencia e incluso de género si
llegara a ser necesario.

En este caso se exhiben algunas de las condiciones que
permiten transformar meras relaciones personales en so-
lidaridades espontaneas entre grupos humanos diversos.
La participacion en grupos de esta naturaleza siempre
abre la posibilidad de crear capital social que beneficia a
los individuos involucrados a través del acceso a recursos
colectivos como informacion y/o conocimiento til que
puede transformarse en capital econdmico, poder o pres-
tigio social. Hannoy les informa sobre posibles empleos
en otros campos de cultivo o mejores salarios por la in-
teracciéon que tiene con un nimero importante de per-
sonas, y ellos a su vez le llevan clientes a la agencia para
hacer envios o para adquirir tarjetas telefonicas y una di-
versidad de productos que ahi se expenden. Asi ambas
partes se benefician de la relacion social, no s6lo para so-
lucionar los problemas cotidianos, sino también en la pro-
duccion de capital mas tangible.

En el episodio narrado, con la excepcién de Donald,
quien desempenia un papel colateral, se destaca la ausen-
cia de otros dominicanos. El apoyo que recibe Hannoy
en el pueblo no proviene de sus connacionales; més bien

son mexicanos (como los hermanos de Chiapas), migran-
tes dispersos o “solos” (Alarcon y Mines, 2003),2! quie-
nes la acompanan y ayudan en momentos dificiles. Las
solidaridades esponténeas aparecen en ciertas coyunturas
y quedan atrapadas en la inestable situacion de los mi-
grantes. Son espontdneas porque se cuecen al margen de
circulos oficiales o formales, como los que existen en los
otros dos casos que se tratan adelante. La alianza entre la
dominicana y los chiapanecos carece de objetivos y pla-
nes, asi como de un pasado que los una, y tampoco se
piensa en un futuro. Fuera del lugar especifico en el que
se gesta la lealtad, no existe un territorio comun que los
ligue; se trata de una alianza transitoria, como lo son
los mismos aliados.

El vinculo que se establece entre estos dos grupos na-
cionales, hace que la linea que los separa sea borrosa, te-
nue y que a veces desaparezca en su totalidad, puesto que
ambas partes se encuentran en condiciones similares de
desventaja social, econdmica y politica en un pais extran-
jero en el que no hablan la lengua oficial. Ambos grupos
sobreviven de los exiguos salarios que obtienen del tra-
bajo cotidiano, que es incierto y agobiante. También los
une el involuntario exilio que los aparta de sus parientes,
quienes dependen de ellos. Estas formas de solidaridad,
aunque son temporales, resultan eficaces para enfrentar
problemas cotidianos de supervivencia de las poblacio-
nes moviles, que responden al sistema capitalista global
(Appadurai, 2000). En un continuum imaginario este ca-
so representa la forma de solidaridad més fragil que emer-
ge en coyunturas especificas, pues carece de continuidad
en contraste con las otras dos presentadas aqui.

LA FIESTATRANSNACIONAL DE LA SANTA
CRUZ ENTRE MESTIZOS DE CHAMACUARO

Chamédcuaro pertenece al municipio de Acimbaro, en el
estado de Guanajuato. Tiene una poblacion cercana a los

21 Alarcon y Mines (2003: 43, 44) plantean que “a partir de 1994 se
ha dado el predominio creciente de hombres que viajan sin familia
en el flujo de las personas que se internan en el pais del norte para
trabajar la tierra. Estos trabajadores en muchas localidades rurales de

>»

Estados Unidos son conocidos popularmente como los ‘solos’”.
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5 500 habitantes. La localidad fue, desde principios del si-
glo XX, uno de los lugares con mas alta aportacion de po-
blacién hacia “el norte”. La antigiiedad de la migracion,
asi como la conquista de nuevos mercados laborales, pro-
dujeron una suerte de didspora de los lugarefios en Es-
tados Unidos, de tal manera que hoy dia se encuentran
dispersos en lugares como Cicero y Chicago, Illinois; San-
ta Rosa, Windsor y Hillsborough, California; Immokalee,
Palm Beach, Lehig y Sunshine State en Florida; Dalton,
Georgia; y en otras ciudades y poblados de los estados
de Nebraska, Ohio, Texas y Oregon.

Los chamacuarenses comenzaron a llegar a Immoka-
lee a partir de la década de 1970 y conformaron los pri-
meros flujos migratorios de latinos, por lo que podemos
considerarlos como fundadores del pueblo. Entre los pri-
meros que arribaron, la mayoria eran miembros de fa-
milias extensas emparentadas entre si que se habian esta-
blecido en Texas, desde donde se desplazaron a la Florida
para emplearse como trabajadores agricolas. Las redes que
crearon las familias pioneras permitieron y promovieron
la afluencia de mas paisanos, lo que dio lugar a la forma-
cién de nichos y redes sociales en esa parte de la Florida.
Con el paso de los afios, muchos de ellos se establecieron
definitivamente en Immokalee. Aunque la mayoria con-
tinu6 empleada en “la labor”, otros mas, favorecidos por
su estatus migratorio de residentes y/o ciudadanos, ob-
tuvieron nuevas oportunidades de trabajo e incluso al-
gunos lograron establecer pequenos negocios. La segun-
da generacion, nacida en la Florida y con un nivel de
escolaridad mas alto, posee un niimero mayor de alter-
nativas de empleo que sus padres y esto les permite ocu-
par puestos en el sector de servicios representado por los
incipientes establecimientos locales. Lo relevante es que
una parte de ellos ha podido abandonar definitivamente
las agotadoras labores del campo.

Los originarios de Chamdcuaro son los que cuentan
con mds capital social de los tres grupos analizados, pues
se vinculan con individuos que abarcan un amplio es-
pectro social y econémico. En virtud de su condicién de
migrantes establecidos pudieron adaptarse, conquistar y
apropiarse de los nuevos espacios sociales en la sociedad
en la que viven. Tienen menos carencias que los restan-
tes migrantes. Tal vez debido a estas circunstancias his-

toricas la necesidad de asociarse entre ellos ha dismi-
nuido considerablemente en comparacién con los mi-
grantes recientes.22 En realidad lograron ampliar y diver-
sificar sus redes sociales incorporando actores locales o
de la region, como los tejanos, chicanos, méxico-ameri-
canos y anglosajones. Esto les permiti6 escapar del cerco
exclusivo que los unia al principio, pero que al mismo
tiempo los aislaba del resto de la sociedad. Al interactuar
en la vida cotidiana en dominios sociales que van mds
alld de los laborales tradicionales, los chamacuarenses,
como los restantes migrantes establecidos, construyen re-
laciones cercanas y/o duraderas con maestros locales de
sus hijos o nietos, con empleados de hospitales, agencias
de gobierno, profesionistas?? y con autoridades de la Igle-
sia catolica, y en todos estos contextos han alcanzado re-
conocimiento social.

El compromiso que tienen con la Iglesia catélica local
ilustra muy bien su adaptacién al medio. Son precisa-
mente los migrantes establecidos los mas cercanos a esta
institucion y esto se evidencia no sélo por medio de la
constante asistencia a las misas dominicales y otros ri-
tuales, como los via crucis durante la cuaresma, sino
también en su activa participacion en los eventos anua-
les como el precarnaval y el carnaval. Colaboran con tra-
bajo personal y recursos propios en estas dos actividades
de la Iglesia para recolectar fondos, que ascendieron en
2003 a cerca de 70 000 ddlares.2* Aunque los chamacua-

22 E] estatus que los chamacuarenses alcanzaron con el paso de los afios
establece entre ellos y los migrantes recientes una marcada diferen-
ciacion de clase, que se expresa cuando se refieren a su “elevada” po-
sicion social en contraste con la precaria situacion de los “otros” mi-
grantes.

23 Algunos de los integrantes de la segunda generacion se han incor-
porado al ejército y otros incluso han estudiado una carrera univer-
sitaria, aunque esto ultimo sigue siendo excepcional.

24 Durante el precarnaval, que se realiza un domingo previo al carna-
val, se organiza una comida que es donada, elaborada y distribuida
por los fieles (la mayoria de ellos migrantes establecidos, como los de
Chamécuaro), y que se vende entre ellos mismos. El monto recauda-
do sirve para abrir puestos de comida y juegos mecénicos durante las
tres noches del carnaval. En Immokalee llaman “carnaval” a una gran
feria instalada en los terrenos que rodean al templo catolico. Esta fe-
ria tiene un gran parecido con las que se realizan en México. En Im-
mokalee varias familias de chamacuarenses abren puestos de frutas,
de tacos, refrescos y otros en donde expenden productos de tipo me-
xicano; toda la ganancia se convierte en recursos para la parroquia.
Al carnaval acuden mds que nada los migrantes recientes y tempo-
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renses superaron la situacion de inestabilidad y enfren-
tamiento con el ambiente hostil que caracterizé su rela-
cion con el lugar de destino al principio, esto no significa
que se han “asimilado”? a la corriente estadounidense,
ya que conservan sus tradiciones, lenguaje y raices me-
xicanas y rechazan algunos de los contenidos culturales
de la sociedad receptora.2e

El caracter informal y poco estructurado de los meca-
nismos sociales que practican los chamacuarenses de Im-
mokalee se refleja, por ejemplo, en la colecta anual que
efectiian desde hace mds de veinte anos con el fin de su-
fragar los gastos de la conmemoracion de la Santa Cruz.
El dinero se retine de manera igual en todos los sitios
donde haya gente de Chamécuaro. En cada lugar existen
personas designadas para dedicarse al asunto. La recau-
daci6n de los fondos en Immokalee estuvo a cargo de una
sola persona durante mds de veinte afos, quien al falle-
cer, en cierta forma, hered su tarea a otro pueblerino,
conocido entre los paisanos y quien desde hace dos anos
se encarga de realizarla. En 2004 los inmigrantes de Im-
mokalee reunieron un poco mas de 1 000 dolares, que en-
viaron al pueblo para colaborar con los gastos de la fiesta.

Hablamos de unién precaria porque descansa en el ni-
vel més sencillo e informal de organizacion, pues el res-
ponsable de la tarea simplemente visita a sus paisanos y
les solicita su aportacion voluntaria para luego remitirla
al pueblo. No es necesario realizar reuniones en las que
se acuerde una suma determinada por persona, mds bien
cada quien decide la cantidad que puede o desea donar.
Sin embargo, los chamacuarenses también en ocasiones
suman esfuerzos con fines més précticos como, por ejem-
plo, cuando se organizaron para viajar juntos desde
Immokalee al pueblo para celebrar la Santa Cruz.2” Du-

rales, pues es una de las pocas diversiones a las que tienen acceso los
que no cuentan con medios de transporte propios.

25“Los individuos y familias que descienden de las inmigraciones ma-
sivas de finales del siglo XIX y principios del XX se han integrado a la
corriente mayoritaria, a pesar de la feroz hostilidad nacionalista diri-
gida contra los inmigrantes tanto del sur y este de Europa como del
este de Asia” (Alba y Nee, 2003: ix). La asimilacion es sélo un patrén
més de adaptacion de los inmigrantes, pero no es el tnico.

26 Como lo dijo un migrante establecido a su hijo nacido en Estados
Unidos: “Tienes el nopal en la frente y estds hablando en inglés.”

27 En abril de 2004 aproximadamente cuarenta chamacuarenses que

rante las cinco estancias de campo en las que convivimos
con diversas familias originarias del pueblo guanajuaten-
se, nunca escuchamos hablar siquiera de un club de fut-
bol. Consideramos que muestran una mayor disposicién
a establecer solidaridades permanentes entre ellos para
la realizacion de actividades conjuntas orientadas a la or-
ganizacion de la fiesta patronal. En las siguientes paginas
explicamos la importancia e influencia de esta fiesta en
la construccion de solidaridades en este grupo.

A pesar de no contar aparentemente con formas més
estructuradas de organizacion, es un hecho que, al igual
que otros millones de mexicanos en Estados Unidos, los
chamacuarenses contintian articulados con su lugar de
origen, pues aun cuando llevan mds de treinta afios en
la Florida, gran cantidad de integrantes de la primera y la
segunda generacion viajan a su lugar de procedencia aio
con afio para asistir a la conomemoracién. Como han de-
mostrado los estudiosos del tema para otras localidades
mexicanas,?8 las fiestas patronales operan como uno de
los mecanismos sociales por excelencia que sirven para
enlazar y acercar a los emigrados entre ellos y su pue-
blo y de esta manera reafirmar su pertenencia (Odgers,
2003; Gendreau y Gimenez, 2002; Serrano, 2002; Mo-
ran, 2000; Espinosa, 1999; Glick Schiller, 1999; Durand,
1994; Lopez Angel y Nils Cederstrom, 1991). Este patron
de retorno no es exclusivo de los migrantes mexicanos;
uno de los casos mas estudiados es el de los portugueses
de Francia, Brasil y Australia, que regresan a su pais para
participar en los rituales anuales y que incluso han reac-
tivado fiestas tradicionales que estaban en decadencia gra-
cias a los recursos econdmicos que destinaron para ello.
Esto se refleja de igual manera en nuestro estudio.

En Chamacuaro, hace mds de veinte afios, todo el fes-
tejo se hacia en tres dias y contaba con un solo baile que

viven en Immokalee viajaron juntos de la ciudad de México hasta
Chamécuaro. En la capital del pais, un autobus rentado los recogio
en el aeropuerto y los llevo hasta el pueblo, donde pudieron disfru-
tar de la fiesta desde el tercer dia de iniciada ésta.

28 Segtin la encuesta del Mexican Migration Project (Durand y Mas-
sey, 2003 ) realizada en 1996, de 30 localidades mexicanas, 26 demos-
traron poseer este fuerte vinculo con el lugar de origen a través de
un retorno masivo de migrantes a las fiestas anuales. “En 24 de las 30
comunidades encuestadas se celebra una misa especial para los hijos
ausentes” (Espinosa, 1999: 377).
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carecia de musica en vivo. A partir de que las remesas co-
lectivas comenzaron a fluir, la fiesta se extendi6 a nueve
dias, en los que se baila todas las noches con el acompa-
famiento de musica de varias bandas. La festividad se ini-
cia el 24 de abril y se prolonga hasta el 3 de mayo, e im-
plica la realizacién de actividades sagradas y profanas. Las
primeras estan constituidas por las peregrinaciones, no-
venas y misas, en tanto que las segundas se refieren a los
bailes, peleas de gallo y el jaripeo, que constituye el cierre
de los festejos.

Durante el evento, la gente del pueblo reconoce y legiti-
ma los esfuerzos que realizan los “ausentes” con su apor-
tacion economica. Todas las noches durante el baile se les
agradece su colaboracion v se reitera que la fiesta se ha-
ce para ellos, como expresé uno de los organizadores:

Lo que queremos es que la gente disfrute, desde lejos viene
y que se lo pase a gusto... estar en la fiesta es algo bonito,
te sientes a gusto. Hay familias que no gastan alld para po-
der venir, dejan de hacer sus pagos y se sacrifican todo el
ano. Alld estdn esclavizados, no podemos andar con una
cerveza en la calle como aqui y aqui vienen a descansar, a
la Santa Cruz, bien a gusto.

Para los “nortefios’, estar en su pueblo significa sentirse
“bien a gusto”. “Estar ahi” durante la celebracion es sin6-
nimo de reencuentro con parientes y amigos. En esos
dias los migrantes se involucran en actividades de bene-
ficio colectivo que refuerzan su pertenencia e identidad
con el lugar de origen. La delegada de la localidad relaté

un ejemplo de lo anterior:

Anteayer tuvimos una respuesta muy buena porque unos
amigos de mi infancia acaban de llegar de California y me
dicen: “;Que andas vendiendo boletos?, pues te ayudamos.”
Y como ellos conocen a muchos que vienen de Estados
Unidos, aqui es el punto de encuentro, se saludan y tuvi-
mos muy buena venta. El dia de hoy los vi y les dije: “Los
necesito”, y ellos fueron los primeros en comprar. ..

La ceremonia constituye un espacio social transnacional
porque promueve la vinculacion y el constante retorno
de los migrantes; encierra una multiplicidad de simbo-
los que acercan a los chamacuarenses entre ellos y con el
pueblo. Las intensas experiencias emotivas, afectivas y re-

ligiosas que aparecen en las narrativas de los coparticipes
durante el tiempo extraordinario de la fiesta contribu-
yen, por un lado, a la reconstruccion simbolica del terri-
torio allende las fronteras politicas y, por el otro, a desear
y sofiar el retorno? (véase Fortuny, 2002; Levitt, 2001; Ro-
berts, Frank y Lozano-Ascensio, 1999; Portes, Guarnizo
y Landolt, 1999; Glick Schiller, 1999; Mahler, 1998).

Los simbolos y sentimientos que los unen con la matria
se transmiten a las siguientes generaciones mas alld de los
limites geograficos del “terrufio’, dando asi lugar a que las
tradiciones y el sentido de pertenencia se extiendan in-
cluso entre aquellos que nacieron fuera de Chamacuaro.
Lo anterior se ilustra con el caso de un joven immoka-
lense, descendiente por linea materna de una familia cha-
macuarense. Camilo viajé con un primo y un amigo al
pueblo de sus ancestros en abril de 2004 para celebrar a
la Santa Cruz. A pesar de que ésta era su primera visita,
sentia como si ya lo conociera porque estaba presente en
los relatos que su madre le contaba desde su infancia. Ade-
mds, durante su breve visita comprob6 que la extrema
disposicion de servicio que él habia observado en su ma-
dre y en sus tias migrantes tenia su origen en las practi-
cas muy similares de la mayoria de las mujeres adultas de
Chamécuaro. La combinacion de nuevas y viejas emocio-
nes que sinti6 cuando recorria las calles del pueblo, el rio,
los edificios, los templos, le hacian revivir su infancia y
le causaron sentimientos contradictorios con respecto a
su identidad, pues ya no se sentia parte de Chamdcuaro,
pero tampoco “chicano” y menos atin estadounidense.
Al desplazarse entre fronteras fisicas y culturales, también
se habian removido en él su sentido de pertenencia y de
identidad en relacién con ambos lugares.

El catolicismo es el elemento central que aglutina y da
continuidad a este encuentro. Todos practican una reli-
giosidad popular, que se manifiesta cuando participan
en las procesiones, novenas, alboradas, rosarios, misas
o en la adoraci6n a la Santa Cruz.30 El parroco de la lo-

29 Incluso entre mexicanos evangélicos se presentan casos muy cla-
ros de transnacionalismo religioso, como se demuestra en el estudio
sobre La Luz del Mundo en Guadalajara, Jalisco (Fortuny, 2002).

30 “Catolicismo popular’, en este contexto, se define como las experien-
cias religiosas por medio de las cuales los creyentes se reapropian o
hacen suya la creencia oficial o institucional. Se caracteriza precisa-
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calidad expres6 que su intervencion, en cuanto a la orga-
nizacion de algunas précticas, era ciertamente limitada.
El dia establecido para la “peregrinacién de los migran-
tes” (2 de mayo) se les brinda un espacio y un tiempo
por medio del cual el clero los reintegra a la comunidad
religiosa para reafirmar su fe y evitar que abandonen las
filas del catolicismo en un pais protestante. No hay que
perder de vista que los creyentes migrantes constituyen,
ademds, una fuente inagotable de recursos econdmicos
para las instituciones religiosas.3! Para la mayoria de ellos,
la fiesta es la inica oportunidad para mantener el con-
tacto con su gente, ya que la comunicacién telefonica y
el envio de remesas son acciones que se vuelven cada vez
més espaciadas o que incluso pueden llegar a desapare-
cer entre los que ya tienen largo tiempo de establecidos
en el pais del norte y que cuentan con todos o casi todos
sus parientes alli.32 Los mestizos chamacuarenses, media-
dos por la eficacia simbdlica de la creencia que los atrae
a la fiesta patronal, representan una forma mas estable y
consistente de solidaridad porque data de varias déca-
das, comparten un origen, una historia y un territorio fi-
sico y simbolico comuin que los ubica en un segundo ni-
vel del continuum imaginario.

UNA “COMUNIDAD MORAL
TRANSNACIONAL” DE OTOMIES

En noviembre de 2004 convivimos con un grupo de oto-
mies del estado de Hidalgo. El enlace se dio por medio
de Lorena, chiapaneca de origen, casada con un joven
otom{ llamado Lazaro. La pareja nos present6 a Miguel,
hermano de Lazaro, ambos originarios de Santa Teresa
Davoxtha; a otro par de hermanos, Alfonso y Ambrosio,

mente por una relativa separacion e independencia de los fieles de la
jerarquia y teologia institucional (Kselman, 1986).

31 Véase el trabajo de Fortuny (2002), en el cual demuestra el papel
econémico que desempefian los fieles migrantes de La Iglesia de la
Luz del Mundo durante la celebracion de la Santa Cena, en la sede
internacional de la institucion.

32 Otros estudios sobre migracion internacional han demostrado que
los migrantes establecidos mantienen menos contacto con su comu-
nidad de origen, ya sea via telefénica o por envio de remesas.

procedentes de EI Mandho, Ixmiquilpan; y a Lucio, de
Pozuelos, recién llegado de Atlanta junto con su esposa
y dos hijos pequenos. Este grupo compartia una traila33
ubicada a pocos pasos de nuestro hotel. Dias después
de conocerlos, nos enteramos de que Lazaro era el lider de
una asociaciéon de nafitis (otomies en lengua indigena)
que aglutinaba a quince paisanos establecidos en Immo-
kalee, cinco en Clearwater, Florida, y otros treinta en Las
Vegas, Nevada, y todos, a su vez, posefan lazos directos
con una pequefisima comunidad llamada Santa Teresa
Davoxtha, en Cardonal, Hidalgo. Segtin el censo del afio
2000, este poblado contaba con 486 habitantes.

En Immokalee, la agrupacion de otomies surgié hace
s6lo dos afos por iniciativa propia de los migrantes. Sin
embargo, los integrantes solicitaron la aprobacién y re-
conocimiento de las autoridades de su pueblo para bus-
car la legitimacion. Lazaro fungié como responsable du-
rante el segundo ano, de enero de 2004 a enero de 2005.
El delegado del pueblo firmé con su puio y letra el nom-
bramiento oficial en el que se otorgé a Lizaro Palma la
distincion como lider de los migrantes de Santa Teresa
Davoxtha. El documento fue enviado a la Florida para
evidenciar la formalidad del grupo y su origen, puesto
que eso es “la gente que lo decide” El grupo de Las Vegas
también cuenta con su propio lider legitimado desde la
delegacion en Hidalgo.

Esta asociacion tiene el objetivo de recolectar fondos
entre los migrantes en Estados Unidos para la realizacién
de obras en el pueblo de Santa Teresa Davoxtha. Con las
remesas colectivas lo primero que hicieron fue arreglar
“el adoquin” del atrio del templo catélico, y después le-
vantaron el edificio de la delegacién. También enviaron
dinero para construir las gradas del ruedo para el jari-
peo. El afio pasado hicieron dos colectas, en la primera
cada uno aport6 100 délares y en la segunda 150 dola-
res. De igual manera, la asociacién coopera para la rea-
lizacion de los rituales en honor de Santa Teresita de Je-
sas, patrona del pueblo, que se celebra anualmente del

33 Las trailas o casas moviles, en Immokalee como en muchos otros
poblados agricolas en Estados Unidos, son el tipo de vivienda mds
comun por el bajo precio de su renta. La mayoria de las trailas se en-
cuentran en muy mal estado, pero la escasez de vivienda permite a
los propietarios el alza injusta de las rentas.
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Una ventana al mundo otomi.

15 al 20 de octubre. Las remesas se utilizan para adquirir
las flores, pagarle a los charros del jaripeo y comprar los
castillos. En Immokalee, Lazaro y los demds originarios
de Santa Teresa Davoxtha, al igual que en su pueblo, fes-
tejaron a la santa patrona un sébado 16 de octubre.3*
Para realizar el evento, cada uno de los “teresitos” cola-
bord con 80 dolares y juntaron cerca de 1 300 délares
para adquirir los cabritos (chivos) y las cervezas. Se dis-
tribuyeron entre ellos las tareas para preparar la barba-
coa y el consomé y cada uno invit6 a otros amigos. A la
fiesta acudieron incluso los muchachos de Santa Teresa
que viven en Clearwater.

En su papel de lider, Lazaro se encarga de cobrarle a los
migrantes y de enviar el dinero. En todas las ocasiones
que compartimos lo observamos mientras recibia o ha-
cfa llamadas desde su celular, invariablemente en lengua
otomi, a Clearwater, Las Vegas, o a los socios de Immoka-
lee. Cuando es necesario, los de Clearwater viajan hasta
Immokalee a las reuniones de la organizacion. Este afio,
en ocasion de la fiesta de octubre enviaron 700 dolares pa-
ra pagar la seguridad. El sabado 13 de noviembre de 2004
se reunieron para acordar la cuota de 95 dolares que apor-
tarfa cada integrante para festejar el 12 de diciembre en
Santa Teresa Davoxtha. Con lo recaudado se cubriria el

34 En Immokalee, la fiesta se movio del 15 de octubre, que es cuando se

celebra en Santa Teresa Davoxtha, al sabado 16 del mismo mes, para
darle la posibilidad de asistir al evento a la mayoria de otomies que
trabaja los viernes.

costo del mariachi y del castillo. Era la primera vez que
festejarfan a la guadalupana en el pueblo y fue posible gra-
cias a la aportacién de los migrantes. Lo anterior ejem-
plifica, una vez més, la importante funciéon que desem-
penan las remesas colectivas en el proceso de reactivacion
de las tradiciones en la época contempordnea.’> Entre
los planes de la organizacion estd la construccion de una
biblioteca putblica y una sala de computadoras para ofre-
cer a la gente una alternativa de desarrollo, ya que el gra-
do mas alto de educacién existente es la telesecundaria.

La reciente asociacion de otomies de Immokalee tiene
su antecedente en otras similares, aunque de mas enver-
gadura, como las que existen en Clearwater, Florida, y
que fueron analizadas por Schmidt y Crummett (2004).
Las autoras muestran la importancia de las organizacio-
nes nafts de Ixmiquilpan, que incluyen a migrantes que
se han asentado no so6lo en Clearwater, sino también en
Las Vegas, Atlanta, y Long Island, Nueva York. Segtin las
autoras, los otomies de Ixmiquilpan comenzaron a llegar
a Clearwater en forma masiva a principios de la década
de 1990. Hoy dia se habla de la existencia de unos 20 000
hidalguenses residentes en esta pequena ciudad turistica
dela costa este de la Florida, que laboran en el sector ser-
vicios, hoteles, restaurantes, lavanderias, comercios, etc.

3 En la comunidad de origen existe un encargado de recibir el dine-
roy de hacer las gestiones. Lazaro envia una lista con los nombres de
los colaboradores. El afio pasado les enviaron desde el pueblo un vi-
deo de la fiesta de Santa Teresa.
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La consolidacion de los otomies en Clearwater se refleja
en las mas de cincuenta pequefias empresas que han
logrado establecer (Schmidt y Crummett, op. cit.; Adams
y Samuels, 2004). Esta comunidad transnacional incluye
mujeres y una segunda generacion de nifios nacidos en
la Florida. Los hidalguenses establecidos en Clearwater,
informan las autoras citadas, han creado una multipli-
cidad de organizaciones civicas, sociales y politicas por
medio de las cuales unen sus esfuerzos para lograr la
realizacion de proyectos de diversa naturaleza, tanto en
Clearwater como en Ixmiquilpan, Hidalgo.

De la misma manera que lo han hecho los demas oto-
mies, Ldzaro emigré primero al Distrito Federal, en don-
de desempend el oficio de albaiiil. En otros trabajos se
ha demostrado que los mixtecos y zapotecas (Runsten y
Kearney, 2004), al igual que los yucatecos (Fortuny, 2004),
antes de dirigirse a Estados Unidos pasan primero por
etapas intermedias de migracion interna. En el Distrito
Federal, los otomies también se organizan entre ellos y
concurren a las fiestas religiosas anuales, de tal manera
que el salir de sus comunidades no significa una ruptura
cultural, sino mds bien la redefinicién de su pertenencia e
identidad étnica a través de su continuo retorno y el en-
vio de sus ganancias. Cuenta Lazaro que cada afio, el 14
de octubre, a las cinco de la manana, salfa un gran ni-
mero de otomies en una peregrinacion bicicletera que lle-
gaba a Santa Teresa Davoxtha el dia 15 a las tres de la
tarde. Durante todo el trayecto los ciclistas contaban con
la vigilancia y la proteccién de patrullas y ambulancias
de los distintos lugares que atravesaban. Lazaro partici-
p6 dos veces en el recorrido ciclista mientras vivié en el
Distrito Federal. Las formas de cooperacién y comunalis-
mo en las que se socializan los otomies son los sistemas
de cargos que contindan en funciones, aunque los ma-
yordomos se encuentren fuera de su localidad o pais. Por
ejemplo, Miguel sostuvo una mayordomia a distancia
—por dos afos consecutivos mientras vivia en “el nor-
te”—, que consistié en costear los alimentos de los mu-
sicos durante los dfas de la fiesta.

Los otomies de Immokalee constituyen una “comuni-
dad moral transnacional” porque sus limites comunita-
rios son negociables, trascienden el espacio fisico o te-
rritorio, puesto que lo importante “no es el lugar, sino la

pertenencia, y ésta se define por un conjunto de elemen-
tos significativos que se manifiestan como fronteras sim-
bolicas” (Martinez Casas y De la Pefia, 2004: 91). Com-
parten tradiciones y valores culturales milenarios que
los mantienen unidos entre si y, al mismo tiempo, vincu-
lados con el lugar de origen. Esta comunidad moral, ade-
més, se organiza en diversos planos o niveles. Por un lado,
encontramos la organizacién transnacional que los en-
laza con Santa Teresa Davoxtha por medio de un nom-
bramiento oficial que define responsabilidades con el
pueblo; por el otro, también existe entre ellos una com-
pleja red de apoyo que los sostiene y perpetda como gru-
po étnico en un nivel mucho mas amplio.

La identidad étnica de este grupo era atin mas notable
en Immokalee porque, a pesar de que provenian de dis-
tintas delegaciones en Hidalgo —Santa Teresa Davoxtha,
El Mandho, Pozuelos y la Florida son algunas—, todos se
conocian, apoyaban, festejaban y compartian tiempos y
espacios en los que recreaban sus costumbres y estilos de
vida. Ritos de pasaje como bautizos o quince afios, o la
conmemoracion de Santa Teresa, eran motivo para jun-
tarse y celebrar en grande. La gran mayoria de flands
concurria a estos eventos en familias o solos. Entre ellos
hablan en su lengua materna, aunque también saben ha-
blar castellano, sobre todo los varones, y algunos incluso
entendian un poco de inglés.3

Durante una semana, al término de sus labores, Laza-
ro, Ambrosio, Miguel y Alfonso ayudaron a pintar la casa
del compariero Cirilo. Casi todos ellos trabajan, precisa-
mente, en pintura de casas, carpinterfa y otras ocupacio-
nes del sector de la construccion. Conforme llegan de
Meéxico o de otros sitios de Estados Unidos, los mas aco-
modados colocan a los nuevos en empleos generalmen-
te fuera de “la labor”. Si alguno de ellos precisa trabajar
en los campos de cultivo por alguna razon, el grupo “tra-
ta de jalarlo” lo més pronto posible hacia mejores merca-
dos de trabajo, como la construccion. En contraste con
otras viviendas del lugar, su traila era de amplias dimen-
siones, contaba con tres recimaras y dos bafios, una co-
cina y una estancia sala/comedor bastante grande, siem-

36 Ambrosio y Miguel estudiaron inglés durante tres meses. Su obje-
tivo central era reclamar mejores salarios.
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pre limpia y ordenada. Estaba asentada en un terreno
muy extenso de casi media manzana con arboles grandes
y jardines. Contaba con los servicios de agua, cable y
electricidad y tres de los habitantes posefan celulares para
comunicarse. Cada uno de los varones tenfa un vehiculo
0 mas de uno, aunque muchas de las diligencias las ha-
cian en conjunto y se dividian equitativamente tanto los
gastos como el trajin de la casa.’” A principios de di-
ciembre notamos incluso que la traila ya contaba con la
decoracién navidefia en su parte exterior e interior.

Un sdbado asistimos al bautizo de dos nifios y los
invitados superaban las cien personas, aunque la ma-
yorfa (unos ochenta) eran hombres jovenes de origen
otomi; también estaban presentes familias enteras, mu-
jeres casadas y solteras de la misma etnia. “Macondo”, la
compaiia de luz y sonido contratada para el evento, era
propiedad de otomies. Para comer repartieron chivo en
barbacoa, consomé y un pastel de frutas, y para beber la
cerveza Budd Light que flufa en grandes cantidades. El
predominio de varones jovenes solos junto con la musi-
ca ensordecedora, la bebida, la nostalgia y la alegria, po-
drfan haber ocasionado pleitos o comportamientos im-
pertinentes. Sin embargo, la recepcion se desarroll6 en
un clima de tranquilidad puesto que todo estaba bajo la
vigilancia y el control de ellos mismos. Los jovenes que
se comprometieron a servir la comida no podian ingerir
bebidas alcoholicas. Las parejas bailaron hasta agotarse
al ritmo de banda, cumbia, salsa y demas. No obstante,
no nos enteramos de ningtn desman que hubiera teni-
do lugar esa noche.

Sorprende que a pesar del corto tiempo que llevan los
otomies en Immokalee —cuando mucho unos cinco
anos— hayan conquistado uno o mds nichos laborales
—Ia pintura de casas y la carpinteria— en la industria de
la construccion. La abundancia desplegada en el bautizo
demostro su capacidad para transformar el capital social
en econdmico, para luego derrocharlo en rituales sociales
simbolico-religiosos que son culturalmente importantes
y que, ademas, contribuyen a fortalecer su union.

37 Era Ambrosio el que cocinaba en los dias de fiesta pues habia apren-
dido el oficio en la ciudad de Monterrey; en otras ocasiones Lorena
y una tia suya prepararon enchiladas chiapanecas.

La comunidad moral transnacional de los otomies
constituye una forma de solidaridad mucho mas densa
y anudada que las dos anteriores. En primer lugar porque
se trata de un grupo étnico con una larga historia que se
remonta a la época prehispdnica y que ha compartido, a
lo largo de siglos, enfrentamientos con el Estado colonial,
con el Estado mexicano v, en el contexto de la migra-
ci6n, con el Estado estadounidense y con la globalizacion
econdmica. La comunidad se opone e incluso rechaza al
Estado mexicano cuando expresan que prescinden de él,
debido a que por sf mismos han logrado, gracias a sus
remesas, el relativo desarrollo de sus pueblos. Su historia
de explotacién y subordinacion, por una parte, los hace
rebelarse y, por la otra, refuerza su cohesion y autono-
mia como etnia. Esto dltimo se refleja en la estrecha e
incluso rigida relacién que mantienen con su comuni-
dad de origen, ya que aun en su calidad de migrantes in-
ternacionales contintian comprometidos de manera fiel
con el sistema normativo de las autoridades de Santa Te-
resa Davoxtha.3

Los enfrentamientos con las autoridades que a veces se
presentan, lejos de desunirlos, refuerzan su etnicidad, que
se expresa en la continuidad de valores culturales como la
lengua otomy, el sistema de cargos y mayordomias, la nor-
matividad social (valores familiares, usos y costumbres),
tradiciones, cosmovision, el vinculo con un territorio fisi-
co y simbdlico, asi como muchos otros elementos signi-
ficativos que los identifican y los unen. La cohesion de
grupo contribuye a que el capital social que generan por
medio de sus redes se convierta en beneficios concretos.
Pese a la posicion de desventaja social, econdmica, politi-
cay cultural en que se encuentran debido a su carcter de
indigenas e indocumentados con una reducida expe-
riencia migratoria, los otomies han logrado escapar del
escalafon mds bajo de la economia del “imperio depen-

38 En noviembre de 2004, las autoridades tradicionales demandaban
desde Hidalgo el regreso de Cirilo al pueblo para que desempenara
el puesto de policia por un afio. En Immokalee, los asociados entra-
ron en conflicto pues pensaban que era un inconveniente para todos
el retorno de Cirilo en ese momento. Ante la negativa de Cirilo de
ocupar el puesto, “el pueblo” decidi6 imponerle una multa de 20 000
pesos para pagar a la persona que lo sustituyera. La asociacion tomé
cartas en el asunto y comenzaron a reunir esta cantidad para evitar
el retorno de Cirilo y la pérdida de ciertos derechos en el pueblo.

151



152 4

ESQUINAS

Desacatos

ENERO-ABRIL 2006

diente’, la agricultura. Paradéjicamente, es también la et-
nicidad la que les facilita los medios para salir de esa situa-
cién de desventaja socioeconomica (Portes y Rumbaut,
2001). Las razones que explican su acelerado progreso
econdmico en Immokalee o en Clearwater, y su capaci-
dad de transformar el escaso capital social en recursos eco-
noémicos en forma mas eficiente que la de los mestizos y
campesinos de Immokalee, las encontramos en la densi-
dad e intensidad de los vinculos que existen entre ellos,
incluyendo los transnacionales, que se generan a partir
de una identidad étnica positiva que se reivindica a si
misma, que les permite superar obstdculos estructurales
y alcanzar un relativo éxito en la experiencia migratoria.

CONCLUSIONES

En los ejemplos descritos observamos distintos grados
de acercamiento entre las agrupaciones de migrantes
que dependen de una serie de factores, como el estatus
legal, el origen étnico, una creencia comun o la condi-
cién de inestabilidad que viven los inmigrantes, los cua-
les inciden en la naturaleza y la formacion de las soli-
daridades. En este trabajo presentamos tres casos que
ilustran primero las agrupaciones mds laxas o menos
solidas hasta el dltimo, que representa una solidaridad
mas densa y con mayor permanencia. Quisiéramos se-
nalar, ademds, algunos elementos que comparten todos
los casos asi como otros que los distinguen entre si. To-
dos los tipos de solidaridad aprovechan y se benefician de
los avances tecnoldgicos, la informética y los medios elec-
trénicos que proporciona el mundo global actual. Gra-
cias a la telefonia, el fax, los envios de dinero instanta-
neos por medio de las transferencias por cable y los
continuos viajes de los migrantes legales, los tres grupos
se comunican en forma répida y eficiente entre ellos para
reproducir su estilo de vida allende la frontera, reforzar
sus vinculos, transmitir noticias, mantenerse unidos e
informados y ejercer control. El uso de estos avances
incide directamente en la funcionalidad de las solidari-
dades. La informacién y el conocimiento que fluyen al
interior de sus circuitos o auditorios es también el ca-
pital social al que los integrantes de los grupos tienen

acceso y que pueden transformar en recursos econémi-
cos 0 simbdlicos, como prestigio y poder.

El primer y tercer caso se refieren a inmigrantes recien-
tes o temporales que provienen de estados con migracion
emergente (Chiapas e Hidalgo), mientras que el segun-
do se distingue porque éstos son originarios de Guana-
juato, estado con una larguisima tradicién migratoria.
Precisamente, la antigiiedad de la poblacién mévil pare-
ce influir en la creacién de méds o menos redes de soli-
daridad. Los migrantes establecidos hace mas de treinta
anos requieren de menos apoyo entre ellos que los re-
cién llegados, quienes atin estdn construyendo sus nichos
laborales. Los chamacuarenses alcanzaron el estatus legal
de residentes o ciudadanos, que les brinda estabilidad,
seguridad y la posibilidad de mejores empleos. Sin em-
bargo, el caso de los otomies demuestra que, a pesar de
carecer de residencia o ciudadanfa como los originarios
de Guanajuato, gracias a sus densas redes y anudados
vinculos, han sido capaces de escapar del trabajo agrico-
la al que todavia estan vinculados muchos de los chama-
cuarenses. La identidad étnica de los fiafts desempena
un papel fundamental que les permite moverse y ascen-
der con una relativa facilidad en los mercados laborales
en poco tiempo, elemento del que carecen los mestizos
de Guanajuato. La forma de solidaridad que se establece
entre dominicanos y chiapanecos no posee un territorio
comun que vincule a ambos grupos, elemento que si es-
td presente en el segundo y tercer caso.

Otomies y chamacuarenses tienen en comun la practi-
ca de un catolicismo popular caracterizado por las fiestas
patronales, que informan de y conforman el transnacio-
nalismo existente en ambos grupos, aunque por la cate-
gorfa de indocumentados, los primeros no pueden asistir
alas celebraciones en sus lugares de origen como lo hacen
los dltimos. Sin embargo, en contraste con la estrecha re-
lacién que existe entre los chamacuarenses y la institucion
catdlica en Immokalee, la comunidad de otomies carece
de vinculos formales o informales con esta religion o con
cualquier otra. La mayorfa de los entrevistados descono-
cian a los sacerdotes y jamas habian pisado la parroquia,
fueron contados los que asistieron al bautizo religioso.
Los chiapanecos, no obstante que admitieron ser catoli-
cos nominales, se encuentran en la periferia de la fe, como
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muchos otros migrantes de este credo. No obstante, en
sus lugares de origen acuden al templo cuando se trata de
rituales simbdlicos como bautizos, bodas o quince anos.

Una importante diferencia entre el grupo étnico y los
mestizos chamacuarenses tiene que ver con las amplias
redes sociales que se establecen entre los nafits que vi-
ven en distintas ciudades de Estados Unidos (Immokalee,
Clearwater, Las Vegas). En contraste, los chamacuaren-
ses, aunque los encontramos distribuidos en mas de diez
sitios distintos en no menos de ocho estados del pais del
norte, carecen de nexos u organizaciones que los unan
por encima de su vinculo con el pueblo de origen. La
didspora de chamacuarenses tiene su tnico punto de
encuentro, precisamente, en la fiesta patronal y es ahi en
donde se suman las remesas colectivas que se invierten
en proyectos para mejorar la infraestructura del pueblo
o en el consumo de bienes sagrados.

Los casos analizados comparten una fuerte orientacion
hacia las actividades y précticas magico-religiosas en virtud
de que los tres grupos (campesinos, mestizos e indigenas)
invierten una fraccién importante de sus ingresos en acti-
vidades suntuarias o rituales. Los chiapanecos financiaron
la curacion de su hermano José y gastaron mas de 5 000
dolares en el pago a un brujo tradicional, cercano a la me-
dicina alternativa, asociada mds al &mbito de las creencias
que a la medicina cientifica. Los mestizos de Guanajuato,
aunque aparentemente envian pequenas cantidades al
terrufio y lo hacen una vez al afio, también realizan gastos
extraordinarios en el consumo de bebidas alcohdlicas
(ceremoniales) durante la fiesta, pero también en forma
de donaciones individuales a la Iglesia durante el ritual.
Si se suman todas las donaciones que realizan los cha-
macuarenses distribuidos en Estados Unidos, las canti-
dades alcanzan varios cientos de miles de pesos mexi-
canos, que se utilizan para sufragar los gastos de la fiesta.
Y lo mismo podemos decir de los otomies, quienes a pesar
de que se encuentran en la primera fase de acumulacién
de capital economico, no sélo remiten miles de délares
a Hidalgo para las diversas celebraciones religiosas, sino
que ademds realizan gastos extraordinarios en el mismo
lugar de destino, donde reproducen las fiestas patronales
y celebran los ritos de pasaje correspondientes a los ciclos
de vida, como se sefial6 en el ejemplo del bautizo doble.

Procesos sociales como los que hemos analizado repre-
sentan solo algunas nuevas combinaciones de viejas for-
mas de solidaridad que se crean y recrean como respuesta
ala globalizacion econdmica, que primero desplaza a los
habitantes pobres —la mano de obra barata y abundan-
te— de los paises del sur?® —donde prevalece el desem-
pleo y la miseria—, y los empuja hacia los paises ricos
—urgidos de mano de obra barata— para insertarlos en
el tltimo escalafén de un mercado laboral que es, al
mismo tiempo, indispensable y despreciado entre los
estadounidenses. Las solidaridades espontdneas, per-
manentes y/o densas y slidas representan la manera de
ejercer control de los migrantes mexicanos frente al ca-
pitalismo global.
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