
En este artículo se analizan tres tipos de solidaridad que se construyen entre poblaciones móviles
conformadas por campesinos, mestizos e indígenas migrantes mexicanos en Immokalee, Florida.
Se explican las formas espontáneas, informales o más formales que utilizan para vincularse entre
sí, según los casos. En el primero, las autoras describen las redes de apoyo mutuo que se gene-
ran en forma espontánea o coyuntural entre dominicanos y una familia de campesinos chiapa-
necos. En el segundo caso, los mestizos pertenecen a familias originarias de Chamácuaro, Gua-
najuato, y ejemplifican la típica vinculación de los paisanos con su “lugar de origen” por medio de la
fiesta patronal. El tercer caso muestra la densidad de las redes sociales que construyen los oto-
míes del estado de Hidalgo.

PALABRAS CLAVE: solidaridades, migrantes, globalización, capital social, etnicidad

This paper analyzes three kinds of solidarities build among mobile populations of Mexican mi-
grant peasants, indians and mestizos in Immolake, Florida. It also includes an explanation of the
spontaneous informal and more formal ways each population uses to bond with each other. Re-
garding the first population, the authors describe the networks of mutual support generated
spontaneously or circumstantially between Dominicans and a family of peasants from Chiapas.
In the second case, the mestizos belong to families from Chamácuaro, Guanajuato, and exem-
plify the typical ties of people from the same region to their “place of origin” through their pa-
tron saint’s festivities. The third case shows the dense social networks build by the Otomíes
from the state of Hidalgo.
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INTRODUCCIÓN

E l objetivo de este trabajo es analizar tres tipos de
solidaridad1 que se construyen entre poblacio-
nes móviles conformadas por campesinos, mes-

tizos e indígenas migrantes mexicanos en Immokalee,
Florida.2 Nos ocuparemos de explicar las formas espon-
táneas, informales o más formales que utilizan estos di-
versos grupos para vincularse, según los casos. No obs-
tante, en el mismo lugar también existen otras formas
solidarias más institucionalizadas representadas por unas
cuarenta iglesias cristianas y dos asociaciones civiles que
luchan por los derechos y mejores condiciones laborales
de los trabajadores agrícolas: la Coalición de los Traba-
jadores de Immokalee (más de 2 500 miembros) y la
Asociación Campesina (cerca de 2 000 miembros), que
cuentan con membresías considerables y mantienen una
notable presencia en el pueblo.3

Para explicar la formación de las solidaridades en un
contexto de migración internacional partimos de una
perspectiva global, que se opone a la concepción (mo-
derna) de espacios divididos en centros y periferias, con
fronteras claramente delimitadas, y la remplaza por espa-
cios multidimensionales que se intersectan en múltiples
subespacios. La globalización, mediada por la migración,
el comercio, la informática, las finanzas y el turismo, im-
plica una total reorganización de la imagen bipolar del
espacio y el tiempo. Por tanto, aunque aparentemente ha-
blemos desde una localidad en particular, ubicada en un
Estado-nación, donde tienen lugar los procesos sociales,
culturales, económicos, políticos y demográficos que se

analizan, en realidad estos procesos trascienden a esta lo-
calidad y están enmarcados por el fenómeno más am-
plio de la globalización.4

Para abordar la variedad de solidaridades de la po-
blación migrante recurrimos a la propuesta clásica de
Durkheim que distingue dos tipos de solidaridad en la
sociedad: una mecánica y otra orgánica. En la primera,
la conciencia individual deja de ser la que impulsa la ac-
ción del sujeto, ya que ésta es guiada por la conciencia
social (la sociedad). Por consiguiente, “cuando uno de
los elementos de esta última es el que determina nuestra
conducta, no actuamos en vista de nuestro interés per-
sonal sino que seguimos fines colectivos. De ahí resulta
una solidaridad sui generis que, nacida de semejanzas, li-
ga directamente al individuo con la sociedad” (Durk-
heim, 1980: 116). Solidaridad orgánica es la que se
produce en la división del trabajo: en contraste con la
mecánica que se deriva de las semejanzas, requiere de
la diferenciación de los individuos entre sí, de manera tal
que sólo puede existir en la medida en que cada indivi-
duo tenga una esfera de acción que le sea propia, es de-
cir, una personalidad (ibid.). Las categorías propuestas
por Durkheim sirven de punto de partida, sin embargo,
los casos reales estudiados no encajan exactamente en
ellas, pero los nombramos solidaridades porque al inte-
rior de los grupos estudiados existe cierto grado de co-
hesión que conduce a los individuos a actuar en busca
de beneficios y fines colectivos. Como veremos, entre po-
blaciones móviles existen múltiples agentes heterogé-
neos, que en algunos casos no pertenecen a la misma
sociedad, nación, etnia o clase social y, por tanto, tampo-
co son conjuntos unificados per se, aunque sí están vincu-
lados entre sí. Se utiliza el concepto de solidaridad en el
sentido de ayuda mutua y de unión entre grupos dife-
rentes y, en virtud de la naturaleza o carácter de la mis-
ma, depende de los grupos específicos que la conforman
y de las condiciones sociales mutables o cambiantes en
las que aquélla surge, de lo que se deriva su espontanei-
dad, fragilidad, permanencia y estructura.

3

1 Desde las ciencias sociales, la sociología de la solidaridad se refiere
a la vinculación de individuos al interior de un grupo o colectividad.
La solidaridad se convierte en una cualidad que emerge de los gru-
pos y que facilita la coordinación social, y es una precondición de to-
da acción colectiva no espontánea (International Encypledia of the
Social and Behavioral Sciences, 2001: 14588).
2 Utilizamos los términos de ‘campesinos’, ‘mestizos’ e ‘indígenas’ para
marcar las diferencias de origen social y cultural entre ellos. Los suje-
tos sociales, con la excepción de los otomíes que sí se definen como
tales, se autoidentifican en relación con su lugar de origen, localidad,
estado y nación.
3 Estas colectividades se vinculan con agentes externos que las apo-
yan con recursos económicos, políticos y logísticos (véase Fortuny,
2003 y Fortuny y Williams, en prensa).

4 Entendemos este concepto como los procesos que no están locali-
zados en un solo país, sino que suceden y afectan al mundo en su
totalidad, como el sistema de producción capitalista.
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En el primer caso describimos las redes de apoyo mu-
tuo que se generan en forma espontánea o coyuntural
entre dos grupos nacionales cuando se encuentran en un
espacio social ajeno a ambos. Nos referimos aquí a las
relaciones entre individuos dominicanos y una familia
de campesinos originarios del municipio de Cacahua-
tán, Chiapas. El segundo caso corresponde a un sector
de mestizos, compuesto de familias originarias de Cha-
mácuaro, Guanajuato, que forman parte de los poblado-
res más antiguos de Immokalee y que ejemplifican la
típica vinculación de los paisanos con su “lugar de ori-
gen” por medio de la fiesta patronal. El tercer caso mues-
tra la densidad de las redes sociales que construyen inte-
grantes del grupo étnico otomí del estado de Hidalgo.
Pese a que llegaron hace muy poco tiempo, la rapidez y

eficacia para multiplicar sus redes y traducir el capital
social5 acumulado en ventaja económica resalta la fuer-
za de la etnicidad en procesos de desterritorialización
como el que viven estos migrantes. La cohesión que
muestra este grupo, así como la especialización de las
funciones que desempeñan algunos de ellos para man-
tener la unidad, implica una extensa complejidad que los
acerca a la “solidaridad orgánica”.

4 

Jornalero agrícola en Immokalee.

Sh
ib

o 
Fu

ka
da

5 De acuerdo con Portes (1998: 4), el capital social se refiere a la habi-
lidad de los actores para asegurarse beneficios gracias a su pertenen-
cia a redes u otras estructuras sociales:“Bourdieu y Coleman enfatizan
el carácter intangible del capital social en relación con otras formas de
capital. Mientras que el capital económico se encuentra en las cuen-
tas bancarias de la gente y el capital humano está en sus cabezas, el
capital social habita en la estructura de sus relaciones” (ibid., traduc-
ción nuestra).
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La posibilidad de observar de cerca tres casos distintos
que incluyen campesinos, mestizos e indígenas, permite
resaltar la diversidad de elementos que se ponen en juego
en la construcción de solidaridades en un contexto que es,
al mismo tiempo, transnacional6 y global, donde los suje-
tos sociales atraviesan fronteras nacionales, culturales y
religiosas. Al deslizarse en diversas direcciones en los es-
pacios culturales, los emigrantes reconfiguran y transfor-
man sus identidades sociales; y son, por una parte, vícti-

mas de la globalización económica porque se movilizan
junto con las mercancías y el dinero al servicio del capi-
talismo y, por la otra, actores sociales que responden a la
globalización aprovechando los recursos que ésta provee
para extender y reproducir sus estilos de vida donde quie-
ra que se encuentren.Aunque Appadurai (2000: 3) va mu-
cho más allá al afirmar que existe “una serie de formas
sociales que emergen para responder, interrogar y rever-
tir” (el énfasis es nuestro) la globalización, no estaría-
mos de acuerdo con llevar tan lejos este argumento. No
obstante, sí consideramos junto con este autor que las
poblaciones móviles son capaces de construir y transfe-
rir conocimiento, que pueden incluso moverse y actuar en
forma independiente de las acciones del capital corpora-

3

6 Transnacional se refiere a procesos políticos, económicos y sociales
que trascienden fronteras políticas e incluyen actores sociales que son
permeados por las políticas y prácticas institucionales de dos o más
Estados-nación.
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tivo y de los Estados-nación. Appadurai los llama grupos
de base de la globalización o grassroots globalization.7

EL CONTEXTO

Immokalee significa “mi casa” en la lengua de los semi-
noles, moradores originales del lugar. En el presente se
ha convertido en la “casa de todos”. El poblado está situa-
do en el corazón de los campos de cultivo del suroeste de
la península de Florida y forma parte del “imperio
dependiente” de mano de obra agrícola mexicana. Está
rodeado por inmensos manglares y dista dos horas y
media de Miami por la supercarretera interestatal 175
(véase mapa). En 1980 esta región comenzó a transfor-
marse en un área de gran producción agrícola; su clima
benévolo y sus suelos arenosos e irrigados son ideales
para el cultivo de cítricos, tomate, pimiento, pepino y
sandía. La producción de frutas y hortalizas requiere de
trabajo intensivo y temporal. Entre 1940 y 1960 la fuerza
de trabajo necesaria para estas labores era proveída por
los migrantes afroamericanos y blancos del resto del país.
Pero a medida que el proceso de latinización ha avan-
zado en la Florida, como en todo Estados Unidos, la ma-
no de obra agrícola mexicana y/o de origen mexicano ha
llegado a abarcar 86% de los trabajadores (Durand y
Massey, 2003: 153).

Hoy día, el poblado incluye migrantes de varios Esta-
dos-nación, rurales y urbanos, procedentes de múltiples
regiones y de diverso origen étnico. Entre 2001 y 2004,
con base en las remesas enviadas8 a México durante los
meses de temporada alta en Immokalee, se contabilizó a
migrantes que provienen de los 32 estados del país más
el Distrito Federal (véase cuadro). Dos estados sobre-

salen: Oaxaca con casi 30% de migrantes, seguido de
Chiapas con cerca de 20%. En tercer lugar aparece Hi-
dalgo, con más de 7%; le siguen Guanajuato, Guerrero y
Veracruz, con un porcentaje considerable de casi 5%. En
el censo nacional de 2000, Veracruz e Hidalgo también
resultaron ser los estados de migración emergente hacia
Estados Unidos, con los incrementos más notables de
nueva población migrante. Según los datos recabados,

4 

7 En este artículo, Appadurai explica que la globalización desde aba-
jo representa la idea en el futuro de la formación de sociedades civi-
les internacionales (2000: 3).
8 Se hizo el registro de remesas enviadas desde las cinco agencias más
importantes de Immokalee, que atienden fundamentalmente a migran-
tes mexicanos. En ellas nos dieron la oportunidad de consultar los
recibos de los envíos realizados entre 2001 y 2004 correspondientes a
los meses de diciembre y enero. Los parámetros registrados fueron
los siguientes: 1) la localidad en México a donde se envía la remesa,
2) el monto y 3) el sexo del remitente.

Heterogeneidad de los migrantes mexicanos en Immokalee,
de acuerdo con las remesas enviadas a México

Estados Porcentaje

Oaxaca 27.20

Chiapas 19.20

Hidalgo 7.30

Guanajuato 6.60

Guerrero 6.30

Veracruz 4.90

Querétaro 4.00

Estado de México 3.70

Michoacán 3.20

Puebla 3.00

San Luis Potosí 2.90

Tabasco 1.80

Tamaulipas 1.60

Morelos 1.50

Distrito Federal 1.30

Zacatecas 0.90

Baja California 0.80

Quintana Roo 0.70

Jalisco 0.70

Campeche 0.40

Sonora 0.30

Chihuahua 0.30

Tlaxcala 0.20

Sinaloa 0.20

Nuevo León 0.20

Nayarit 0.20

Aguascalientes 0.20

Durango 0.20

Colima 0.10

Coahuila 0.10

Baja California Sur 0.10

Yucatán 0.00



Ixmiquilpan, Hidalgo, sobresale como el municipio que
recibió un mayor número de remesas durante los últimos
tres años. Guanajuato es el único estado de la región de
antiquísima tradición migratoria que se exhibe en esta
área con una aportación todavía considerable de traba-
jadores.9

Además de los habitantes originales de estas tierras,
los seminoles y los mikasukis (nativos de Norteaméri-
ca, 1.0% de la población) y de la heterogeneidad existen-
te de gente mexicana y guatemalteca, deben agregarse
los distintos grupos nacionales y “razas” dentro de éstos.
Uno de los grupos nacionales más visibles son los haitia-
nos. Aunque menos presentes que los anteriores, tam-
bién hay euroamericanos o anglosajones (6.3%) y afroa-
mericanos, que junto con los haitianos componen 18%
de la población total, más 3% de “otras razas”.10 Según el
censo del año 2000, había en Immokalee 71% de perso-
nas que declararon ser de origen hispano o latino y más
de 80% de éstas se autoclasificaron como mexicanas.
Entre ellos se incluye a los mexico-americanos que lle-
garon desde Texas o de los estados del norte de México
entre 1950 y 1980 en calidad de jornaleros agrícolas y
que se naturalizaron, así como a sus descendientes, de-

signados en tono despectivo como chicanos11 hoy en día
por los migrantes recientes,12 que los evitan y les temen.
Por razones distintas, éstos también evitan y temen en
general a los haitianos, afroamericanos y anglosajones.
Los últimos representan figuras de poder y autoridad
(como los agentes de la policía, rancheros, sheriffs, fun-
cionarios de oficinas públicas) que pueden ser utilizadas
en su contra por ser indocumentados y carecer de los de-
rechos ciudadanos. La interacción entre mexicanos, gua-
temaltecos y haitianos es de tensión y resentimiento; los
últimos son llamados moyos o moyitos13 en forma peyo-
rativa. Una razón que explica este resentimiento tiene
que ver con que la mayoría de los migrantes mexicanos
y guatemaltecos son indocumentados, en contraste con
los caribeños, que llegan para quedarse, pues están pro-
tegidos por la cláusula de asilo político que les permite
alcanzar el estatus de residentes, o incluso de ciudada-
nos, con menos dificultad que los otros dos grupos. En
cuanto a idiomas hablados en Immokalee, como en
muchas ciudades de Estados Unidos hoy día, 63% de la
población declaró que habla español y sólo 21.7% úni-
camente inglés. En muchas ocasiones los migrantes afir-
maron con vehemencia que les gustaba mucho vivir en
Immokalee. Algunas de sus explicaciones fueron: “Me
gusta que toda la gente hable en español y otomí”, o
“Uno puede caminar por las calles como si estuviera en
México, porque está lleno de mexicanos”.

Cerca de 70% de los habitantes obtienen empleos di-
recta o indirectamente vinculados con la agricultura in-
tensiva capitalista. Cada año los jornaleros agrícolas se
desplazan a lo largo y ancho de Estados Unidos para unir-
se a las corrientes de flujos migratorios que se dirigen ha-
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3

9 Algunas ciudades medias de Guanajuato, como Cortazar, siguen
siendo hasta la fecha importantes zonas expulsoras de mano de obra
agrícola.
10 U. S. Bureau, Census 2000.

11 El término ‘chicano’ se usa casi siempre entre los migrantes re-
cientes mexicanos o guatemaltecos en forma despectiva e incluso
como una reacción al racismo que ellos perciben de parte de aquellos
a quienes llaman chicanos.
12 Los que han llegado hace menos de cinco años, que carecen de ca-
pital social y de redes sociales y, por tanto, cuya única alternativa es
trabajar en el sector agrícola.
13 El racismo hacia los haitianos es patente en otros grupos naciona-
les; por ejemplo, una mujer puertorriqueña se refirió a éstos como
los “verdaderos maleantes” del pueblo y los responsabilizó del estado
desaliñado en que había quedado el templo que comparten dos con-
gregaciones religiosas, una hispana y otra haitiana.

Líderes de la Coalición de Trabajadores de Immokalee (CIW).
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cia la costa este, suben al norte y regresan a Immokalee
para trabajar en las cosechas de invierno entre noviem-
bre y abril. En consecuencia, se trata de una población
altamente móvil e inestable, que cuenta aproximadamen-
te con 30 000 habitantes durante la temporada alta y cer-
ca de 10 000 en temporada baja. En épocas de siembra o
de cosecha los jornaleros agrícolas trabajan siete días a la
semana, con jornadas de hasta doce horas diarias du-
rante la temporada alta, y reciben a cambio menos de la
mitad del salario mínimo estadounidense.14 Otro sector
de la economía que atrae migrantes a esta región es la
industria de la construcción, en la cual los salarios son
más altos y pueden llegar hasta 17 o 18 dólares por hora,
además de que gozan de mejores condiciones de traba-
jo que las prevalecientes en “la labor”.15

En cuáles espacios, entre quiénes y cómo surgen
las solidaridades

Immokalee es un lugar difícil y contradictorio, así lo con-
sideran no sólo los que ahí viven sino todos los que lo han
visitado. Desde luego, existen en él zonas más peligrosas
que otras. La atmósfera que reina en las calles aledañas
al centro y en las situadas al norte de la calle principal es-
tá llena de peligros reales o imaginados que acechan a los
pobladores. La dispersión, la diversidad, el miedo a ser
asaltado, apuñalado, sorprendido por algún borracho o
amenazado por un agente del orden, la posibilidad de ser
violada en el caso de las mujeres o niñas, y muchas otras
desgracias inquietan a los habitantes, en determinadas
zonas y por la noche sobre todo.16 Una mirada unidirec-

cional a este universo sólo nos permitiría percibir el lado
oscuro de esta realidad y concebir a los migrantes como
entes aislados. Sin embargo, en Immokalee se gestan leal-
tades, se celebran fiestas, se asiste a las iglesias, la gente se
divierte en las ferias, va de compras, juega al futbol, lu-
cha por sus derechos, se comunica con los seres queridos
que dejaron en sus países, se enamora, tiene hijos, envía
dinero a sus familias e incluso logra realizar proyectos co-
lectivos exitosos. Ahora centraremos nuestra atención
en estos últimos.

“SOLIDARIDADES ESPONTÁNEAS” 
ENTRE CAMPESINOS CHIAPANECOS 
Y DOMINICANOS

En lugares como el descrito arriba, donde impera la dis-
persión y la diversidad, era necesario descubrir espacios
sociales en los que se desenvuelven aquellos migrantes
que se mantienen al margen de las organizaciones socia-
les y civiles o de las iglesias, que constituyen las entidades
más visibles y que incluyen auditorios cautivos, a las que
podíamos tener acceso en forma relativamente fácil.17 La
agencia de envíos de Hannoy Segura18 resultó ser ese lu-
gar de encuentro, pues la constante presencia de migran-
tes le otorga un sentido y un significado que van más allá
de su mero servicio utilitario original: el envío de remesas
a México y Guatemala y el uso de las casetas telefónicas
de larga distancia. Esta oficina adquiere sentido particu-
larmente entre los migrantes recientes, quienes al inicio

4 

14 El trabajo agrícola se paga al destajo y ha permanecido entre 40 y 45
centavos de dólar por cubeta de tomate desde hace más de veinte
años. En marzo de 2005 la Coalición de Trabajadores Agrícolas de Im-
mokalee obtuvo una victoria importante en su demanda a Taco Bell
y lograron el pago de un centavo más por libra de tomate, lo que les
permitirá alcanzar un salario mínimo de 15 000 dólares anuales, al
menos en aquellas compañías vinculadas a la franquicia.
15 El trabajo de la agricultura implica la realización de faenas como
la siembra, la pizca y la cosecha; estas diversas tareas son común-
mente nombradas “la labor”.
16 Durante nuestra estancia de campo en marzo de 2004, las autoras
experimentamos más de cinco encuentros con agentes de la policía,
de rescate y los bomberos (tríada que siempre llega al mismo tiempo al 

presentarse una situación de violencia) en diferentes circunstancias
y espacios del pueblo.
17 Nos referimos aquí, precisamente, a las asociaciones institucionali-
zadas como las iglesias o las agrupaciones de trabajadores mencio-
nadas al principio del documento. En otro trabajo, Patricia Fortuny
y Philip Williams (en prensa) hemos aludido a este tipo de organi-
zaciones, sus objetivos, formas de operar y relaciones con la diversi-
dad de migrantes.
18 En abril de 2003, Elizabeth Juárez y Patricia Fortuny iniciaron pri-
mero una relación instrumental con Hannoy, que se convertiría en
los días siguientes y años que duró la investigación de campo en una
relación de mutuo afecto. De no ser por esta afortunada contingen-
cia, hubiera sido imposible para dos mujeres investigadoras crear un
clima de seguridad para ellas y luego establecer cierta cordialidad y
confianza entre ellas y los migrantes, debido a las condiciones incier-
tas imperantes en el lugar del estudio.
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acuden a ella por razones de orden práctico, pero con las
frecuentes visitas y la interacción social, las relaciones so-
ciales que comenzaron como contratos de compraventa
se transforman en “solidaridades espontáneas”.

En el caso al que aludimos resulta muy importante la
personalidad carismática de la persona responsable del
negocio de remesas. Hannoy Segura, de 30 años de edad,
llegó a Immokalee en 2003. Nació en la provincia de
Azua, ubicada en la región norte de la República Domi-
nicana, en una localidad rural muy pobre llamada Los In-
dios, perteneciente al municipio Padre Las Casas, donde
la gente se dedica básicamente al cultivo de café y pláta-
no. Los padres de la joven caribeña dependen casi en su
totalidad de las remesas que les envía su hija. En Santo
Domingo alcanzó a completar sus estudios de bachille-
rato y por razones económicas emigró a Estados Unidos,
donde obtuvo el estatus de residente. En el transcurso de
los meses de trabajo de campo, la oficina de envíos se
convirtió en una extensión del proyecto de la Fundación
Ford y de la Universidad de Florida porque era allí reali-
zamos la mayoría de las entrevistas. Además, era el pun-
to donde nos enterábamos de sucesos, conflictos, cele-

braciones, etc. Logramos establecer un clima de confian-
za con los migrantes gracias a la simpatía que sentían
por la muchacha dominicana. Muchos de los clientes le
confiaban sus preocupaciones y soledades y ella los es-
cuchaba, alentaba o les prestaba ayuda siempre que estu-
viera en sus manos.

Hannoy renta una vivienda en el mismo pueblo de
Immokalee, en la que habita con su esposo, su hijo de tres
años, una cuñada y un primo. En este trabajo nos li-
mitaremos a señalar las relaciones que se establecieron
entre la joven dominicana, su primo Donald y el clan19

familiar compuesto por cinco hermanos originarios de
Chiapas y de cómo se gestaron lealtades entre ellos. Los
dominicanos20 que residen en el lugar de estudio se re-
ducen posiblemente a una veintena y llegaron hace cer-
ca de cuatro años. Casi todos están emparentados entre
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19 Se usa el término ‘clan’ en este contexto como un mero sinónimo
de grupo o como una figura literaria para evitar repeticiones.
20 Sería materia de otro trabajo explicar la compleja serie de redes
sociales y familiares que existen entre los integrantes de esta dimi-
nuta población de origen caribeño.

La agencia de envíos de Hannoy Segura.
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sí y proceden del mismo poblado, dos de ellos son los
dueños de la mayoría de las agencias de envíos locales y
se valen de otros parientes para que trabajen en las mis-
mas. Aquellos que no logran cabida en estos negocios
están empleados en varias empresas del lugar, como la-
vanderías, e incluso en el casino de los seminoles. La
mayoría de los dominicanos tienen residencia o ciuda-
danía y ninguno de ellos ha laborado nunca en los cam-
pos de cultivo que rodean a Immokalee.

Con respecto a los chiapanecos, primero llegaron los
hermanos mayores, Octavio y Eleuterio, a fines de 1990.
Ellos mandaron dinero para que vinieran Roberto y Dio-
nisio, y después la única hermana migrante, Rosaura.
Apenas hace un año y medio llegó Lidia, una joven de 18
años, que es la hija mayor de Roberto. Rosaura vive con
su marido en Immokalee, sus hijos están en Chiapas
con los abuelos. Eleuterio y su mujer —de origen gua-
temalteco— viven con sus hijos mellizos de 12 años, na-
tivos de Immokalee, quienes sólo hablan inglés. Todos,
menos Lidia, trabajan en la pizca de tomate durante la
temporada y en el verano emigran al norte para cose-
char frutas. En su lugar de origen se dedicaban a traba-
jar la tierra como campesinos.

El hermano menor, de nombre José, era el único de
los varones que se había quedado en Chiapas. Con las
remesas enviadas por sus hermanos mayores logró ter-
minar la carrera de enfermero clínico, lo que le permitió
obtener poco después una plaza en un centro de salud
en San Cristóbal de las Casas. Con cierta regularidad los
hermanos hablaban con él y con el resto de la familia.
Durante varias semanas las llamadas a casa comenzaron
a hacerse más frecuentes debido a que José sufría una ra-
ra enfermedad. La comunicación telefónica y el envío de
dinero se intensificaron cada vez más, ya que los herma-
nos tomaban decisiones sobre el enfermo a partir de la
información que recibían sobre su estado de salud. Pen-
saron que José padecía de un hechizo de “mal de pues-
to”, provocado por alguna persona que sentía envidia por
su empleo. Entonces, desde la Florida, dispusieron que se
trasladara al paciente al estado de Oaxaca para consultar
con un brujo que podría curar ese “mal”. Vía telefónica
contrataron al especialista y él mismo les informó poco
después de realizar la curación que su hermano menor

había “expulsado piedras y arena de la cabeza” y que se
pondría bien. Para sufragar los gastos hospitalarios y di-
versos tratamientos a los que se sometió José se enviaron
a México más de 5 000 dólares. Con todo, los esfuerzos
realizados no consiguieron salvar la vida del joven enfer-
mero, quien falleció en marzo de 2004. Rosaura y Octa-
vio viajaron a México para asistir al sepelio. Los arreglos
del precipitado viaje se hicieron desde la agencia de en-
víos, pues para llegar a Miami era preciso coordinar va-
rios movimientos. El esposo de Rosaura los llevó hasta
la carretera de Okeechovee, donde los esperaba Donald
Segura, quien residía temporalmente en Miami y se ha-
bía ofrecido a transportarlos desde ese punto hasta el ae-
ropuerto de Miami, donde debían tomar el avión que los
llevaría a la ciudad de México.

Entre los hermanos Ramírez existían algunos proble-
mas. Uno de ellos evitaba comunicarse con los demás y
viceversa, aunque todos vivían en la misma ciudad y com-
partían el mismo dolor, la separación del resto del clan
que permanecía en Chiapas. No obstante, durante la cri-
sis acudían todos por igual a la agencia para hablar con sus
parientes, discutir sobre los pasos siguientes, enviar dine-
ro y tomar acuerdos. Por su cercanía con la familia en
Estados Unidos y en México, Hannoy recibía mensajes
desde Chiapas que más tarde transmitía a los hermanos
cuando llegaban a la agencia, y si éstos no podían comu-
nicarse a Chiapas por alguna razón técnica, entonces ella
misma daba el recado a los parientes una vez que se res-
tablecía la comunicación. Esta situación le permitía de-
sempeñar el papel de mediadora y contar siempre con la
información más fresca de ambos lados de la frontera.
Pese a la relativa ventaja de su posición, por el respeto que
les guarda, Hannoy nunca expresó frente a ellos su dife-
rencia de opinión con respecto a considerar la enferme-
dad como consecuencia de un hechizo, o su oposición en
cuanto a utilizar los servicios de un brujo para curar lo
que nombraban “mal de puesto”. Ella se vio involucrada
en esta crisis junto con los deudos de Chiapas y también
acudía a las reuniones fuera de la agencia en las que con-
versaban sobre el penoso asunto.

Meses después, la relación entre Hannoy y los chiapa-
necos se estrechó aún más. Uno de ellos sufrió un percan-
ce en una carretera y la joven caribeña cerró su negocio
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para socorrerlo. De la misma forma, los Ramírez la apo-
yan cuando las circunstancias lo requieren, en su nego-
cio, con su hijo o con su esposo. Desde luego, aunque
haya otras opciones para enviar dinero a México, ellos
bajo ninguna circunstancia utilizarían otra de las agencias,
prefieren esperar hasta que su amiga abra el negocio. La
dominicana y los chiapanecos interactúan en forma co-
tidiana; aunque la mayoría de los encuentros tenga lugar
en la oficina, también suelen verse por las noches para
charlar o cenar juntos. Especialmente las mujeres del clan
pasan mucho tiempo con la joven dominicana: van de
compras, hacen gestiones en los bancos o las escuelas, o
simplemente platican entre ellas. La amistad que existe
entre Hannoy y estas jóvenes es más fuerte que la que
sostiene con otras mujeres de su misma nación en Im-
mokalee. Las redes sociales que se tejen en entornos mul-
ticulturales y multiétnicos entre grupos que carecen de
vínculos naturales, como el mismo origen nacional, la
identidad de clase o una creencia en común, se logran
precisamente porque los individuos traspasan fronteras
nacionales, de clase, de creencia e incluso de género si
llegara a ser necesario.

En este caso se exhiben algunas de las condiciones que
permiten transformar meras relaciones personales en so-
lidaridades espontáneas entre grupos humanos diversos.
La participación en grupos de esta naturaleza siempre
abre la posibilidad de crear capital social que beneficia a
los individuos involucrados a través del acceso a recursos
colectivos como información y/o conocimiento útil que
puede transformarse en capital económico, poder o pres-
tigio social. Hannoy les informa sobre posibles empleos
en otros campos de cultivo o mejores salarios por la in-
teracción que tiene con un número importante de per-
sonas, y ellos a su vez le llevan clientes a la agencia para
hacer envíos o para adquirir tarjetas telefónicas y una di-
versidad de productos que ahí se expenden. Así ambas
partes se benefician de la relación social, no sólo para so-
lucionar los problemas cotidianos, sino también en la pro-
ducción de capital más tangible.

En el episodio narrado, con la excepción de Donald,
quien desempeña un papel colateral, se destaca la ausen-
cia de otros dominicanos. El apoyo que recibe Hannoy
en el pueblo no proviene de sus connacionales; más bien

son mexicanos (como los hermanos de Chiapas), migran-
tes dispersos o “solos” (Alarcón y Mines, 2003),21 quie-
nes la acompañan y ayudan en momentos difíciles. Las
solidaridades espontáneas aparecen en ciertas coyunturas
y quedan atrapadas en la inestable situación de los mi-
grantes. Son espontáneas porque se cuecen al margen de
círculos oficiales o formales, como los que existen en los
otros dos casos que se tratan adelante. La alianza entre la
dominicana y los chiapanecos carece de objetivos y pla-
nes, así como de un pasado que los una, y tampoco se
piensa en un futuro. Fuera del lugar específico en el que
se gesta la lealtad, no existe un territorio común que los
ligue; se trata de una alianza transitoria, como lo son
los mismos aliados.

El vínculo que se establece entre estos dos grupos na-
cionales, hace que la línea que los separa sea borrosa, te-
nue y que a veces desaparezca en su totalidad, puesto que
ambas partes se encuentran en condiciones similares de
desventaja social, económica y política en un país extran-
jero en el que no hablan la lengua oficial. Ambos grupos
sobreviven de los exiguos salarios que obtienen del tra-
bajo cotidiano, que es incierto y agobiante. También los
une el involuntario exilio que los aparta de sus parientes,
quienes dependen de ellos. Estas formas de solidaridad,
aunque son temporales, resultan eficaces para enfrentar
problemas cotidianos de supervivencia de las poblacio-
nes móviles, que responden al sistema capitalista global
(Appadurai, 2000). En un continuum imaginario este ca-
so representa la forma de solidaridad más frágil que emer-
ge en coyunturas específicas, pues carece de continuidad
en contraste con las otras dos presentadas aquí.

LA FIESTA TRANSNACIONAL DE LA SANTA
CRUZ ENTRE MESTIZOS DE CHAMÁCUARO

Chamácuaro pertenece al municipio de Acámbaro, en el
estado de Guanajuato. Tiene una población cercana a los
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21 Alarcón y Mines (2003: 43, 44) plantean que “a partir de 1994 se
ha dado el predominio creciente de hombres que viajan sin familia
en el flujo de las personas que se internan en el país del norte para
trabajar la tierra. Estos trabajadores en muchas localidades rurales de
Estados Unidos son conocidos popularmente como los ‘solos’”.
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5 500 habitantes. La localidad fue, desde principios del si-
glo XX, uno de los lugares con más alta aportación de po-
blación hacia “el norte”. La antigüedad de la migración,
así como la conquista de nuevos mercados laborales, pro-
dujeron una suerte de diáspora de los lugareños en Es-
tados Unidos, de tal manera que hoy día se encuentran
dispersos en lugares como Cicero y Chicago, Illinois; San-
ta Rosa, Windsor y Hillsborough, California; Immokalee,
Palm Beach, Lehig y Sunshine State en Florida; Dalton,
Georgia; y en otras ciudades y poblados de los estados
de Nebraska, Ohio, Texas y Oregon.

Los chamacuarenses comenzaron a llegar a Immoka-
lee a partir de la década de 1970 y conformaron los pri-
meros flujos migratorios de latinos, por lo que podemos
considerarlos como fundadores del pueblo. Entre los pri-
meros que arribaron, la mayoría eran miembros de fa-
milias extensas emparentadas entre sí que se habían esta-
blecido en Texas, desde donde se desplazaron a la Florida
para emplearse como trabajadores agrícolas. Las redes que
crearon las familias pioneras permitieron y promovieron
la afluencia de más paisanos, lo que dio lugar a la forma-
ción de nichos y redes sociales en esa parte de la Florida.
Con el paso de los años, muchos de ellos se establecieron
definitivamente en Immokalee. Aunque la mayoría con-
tinuó empleada en “la labor”, otros más, favorecidos por
su estatus migratorio de residentes y/o ciudadanos, ob-
tuvieron nuevas oportunidades de trabajo e incluso al-
gunos lograron establecer pequeños negocios. La segun-
da generación, nacida en la Florida y con un nivel de
escolaridad más alto, posee un número mayor de alter-
nativas de empleo que sus padres y esto les permite ocu-
par puestos en el sector de servicios representado por los
incipientes establecimientos locales. Lo relevante es que
una parte de ellos ha podido abandonar definitivamente
las agotadoras labores del campo.

Los originarios de Chamácuaro son los que cuentan
con más capital social de los tres grupos analizados, pues
se vinculan con individuos que abarcan un amplio es-
pectro social y económico. En virtud de su condición de
migrantes establecidos pudieron adaptarse, conquistar y
apropiarse de los nuevos espacios sociales en la sociedad
en la que viven. Tienen menos carencias que los restan-
tes migrantes. Tal vez debido a estas circunstancias his-

tóricas la necesidad de asociarse entre ellos ha dismi-
nuido considerablemente en comparación con los mi-
grantes recientes.22 En realidad lograron ampliar y diver-
sificar sus redes sociales incorporando actores locales o
de la región, como los tejanos, chicanos, méxico-ameri-
canos y anglosajones. Esto les permitió escapar del cerco
exclusivo que los unía al principio, pero que al mismo
tiempo los aislaba del resto de la sociedad. Al interactuar
en la vida cotidiana en dominios sociales que van más
allá de los laborales tradicionales, los chamacuarenses,
como los restantes migrantes establecidos, construyen re-
laciones cercanas y/o duraderas con maestros locales de
sus hijos o nietos, con empleados de hospitales, agencias
de gobierno, profesionistas23 y con autoridades de la Igle-
sia católica, y en todos estos contextos han alcanzado re-
conocimiento social.

El compromiso que tienen con la Iglesia católica local
ilustra muy bien su adaptación al medio. Son precisa-
mente los migrantes establecidos los más cercanos a esta
institución y esto se evidencia no sólo por medio de la
constante asistencia a las misas dominicales y otros ri-
tuales, como los via crucis durante la cuaresma, sino
también en su activa participación en los eventos anua-
les como el precarnaval y el carnaval. Colaboran con tra-
bajo personal y recursos propios en estas dos actividades
de la Iglesia para recolectar fondos, que ascendieron en
2003 a cerca de 70 000 dólares.24 Aunque los chamacua-
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22 El estatus que los chamacuarenses alcanzaron con el paso de los años
establece entre ellos y los migrantes recientes una marcada diferen-
ciación de clase, que se expresa cuando se refieren a su “elevada” po-
sición social en contraste con la precaria situación de los “otros” mi-
grantes.
23 Algunos de los integrantes de la segunda generación se han incor-
porado al ejército y otros incluso han estudiado una carrera univer-
sitaria, aunque esto último sigue siendo excepcional.
24 Durante el precarnaval, que se realiza un domingo previo al carna-
val, se organiza una comida que es donada, elaborada y distribuida
por los fieles (la mayoría de ellos migrantes establecidos, como los de
Chamácuaro), y que se vende entre ellos mismos. El monto recauda-
do sirve para abrir puestos de comida y juegos mecánicos durante las
tres noches del carnaval. En Immokalee llaman “carnaval” a una gran
feria instalada en los terrenos que rodean al templo católico. Esta fe-
ria tiene un gran parecido con las que se realizan en México. En Im-
mokalee varias familias de chamacuarenses abren puestos de frutas,
de tacos, refrescos y otros en donde expenden productos de tipo me-
xicano; toda la ganancia se convierte en recursos para la parroquia.
Al carnaval acuden más que nada los migrantes recientes y tempo-
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renses superaron la situación de inestabilidad y enfren-
tamiento con el ambiente hostil que caracterizó su rela-
ción con el lugar de destino al principio, esto no significa
que se han “asimilado”25 a la corriente estadounidense,
ya que conservan sus tradiciones, lenguaje y raíces me-
xicanas y rechazan algunos de los contenidos culturales
de la sociedad receptora.26

El carácter informal y poco estructurado de los meca-
nismos sociales que practican los chamacuarenses de Im-
mokalee se refleja, por ejemplo, en la colecta anual que
efectúan desde hace más de veinte años con el fin de su-
fragar los gastos de la conmemoración de la Santa Cruz.
El dinero se reúne de manera igual en todos los sitios
donde haya gente de Chamácuaro. En cada lugar existen
personas designadas para dedicarse al asunto. La recau-
dación de los fondos en Immokalee estuvo a cargo de una
sola persona durante más de veinte años, quien al falle-
cer, en cierta forma, heredó su tarea a otro pueblerino,
conocido entre los paisanos y quien desde hace dos años
se encarga de realizarla. En 2004 los inmigrantes de Im-
mokalee reunieron un poco más de 1 000 dólares, que en-
viaron al pueblo para colaborar con los gastos de la fiesta.

Hablamos de unión precaria porque descansa en el ni-
vel más sencillo e informal de organización, pues el res-
ponsable de la tarea simplemente visita a sus paisanos y
les solicita su aportación voluntaria para luego remitirla
al pueblo. No es necesario realizar reuniones en las que
se acuerde una suma determinada por persona, más bien
cada quien decide la cantidad que puede o desea donar.
Sin embargo, los chamacuarenses también en ocasiones
suman esfuerzos con fines más prácticos como, por ejem-
plo, cuando se organizaron para viajar juntos desde
Immokalee al pueblo para celebrar la Santa Cruz.27 Du-

rante las cinco estancias de campo en las que convivimos
con diversas familias originarias del pueblo guanajuaten-
se, nunca escuchamos hablar siquiera de un club de fut-
bol. Consideramos que muestran una mayor disposición
a establecer solidaridades permanentes entre ellos para
la realización de actividades conjuntas orientadas a la or-
ganización de la fiesta patronal. En las siguientes páginas
explicamos la importancia e influencia de esta fiesta en
la construcción de solidaridades en este grupo.

A pesar de no contar aparentemente con formas más
estructuradas de organización, es un hecho que, al igual
que otros millones de mexicanos en Estados Unidos, los
chamacuarenses continúan articulados con su lugar de
origen, pues aun cuando llevan más de treinta años en
la Florida, gran cantidad de integrantes de la primera y la
segunda generación viajan a su lugar de procedencia año
con año para asistir a la conmemoración. Como han de-
mostrado los estudiosos del tema para otras localidades
mexicanas,28 las fiestas patronales operan como uno de
los mecanismos sociales por excelencia que sirven para
enlazar y acercar a los emigrados entre ellos y su pue-
blo y de esta manera reafirmar su pertenencia (Odgers,
2003; Gendreau y Gímenez, 2002; Serrano, 2002; Mo-
rán, 2000; Espinosa, 1999; Glick Schiller, 1999; Durand,
1994; López Angel y Nils Cederstrom, 1991). Este patrón
de retorno no es exclusivo de los migrantes mexicanos;
uno de los casos más estudiados es el de los portugueses
de Francia, Brasil y Australia, que regresan a su país para
participar en los rituales anuales y que incluso han reac-
tivado fiestas tradicionales que estaban en decadencia gra-
cias a los recursos económicos que destinaron para ello.
Esto se refleja de igual manera en nuestro estudio.

En Chamácuaro, hace más de veinte años, todo el fes-
tejo se hacía en tres días y contaba con un solo baile que
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rales, pues es una de las pocas diversiones a las que tienen acceso los
que no cuentan con medios de transporte propios.
25 “Los individuos y familias que descienden de las inmigraciones ma-
sivas de finales del siglo XIX y principios del XX se han integrado a la
corriente mayoritaria, a pesar de la feroz hostilidad nacionalista diri-
gida contra los inmigrantes tanto del sur y este de Europa como del
este de Asia” (Alba y Nee, 2003: ix). La asimilación es sólo un patrón
más de adaptación de los inmigrantes, pero no es el único.
26 Como lo dijo un migrante establecido a su hijo nacido en Estados
Unidos: “Tienes el nopal en la frente y estás hablando en inglés.”
27 En abril de 2004 aproximadamente cuarenta chamacuarenses que 

viven en Immokalee viajaron juntos de la ciudad de México hasta
Chamácuaro. En la capital del país, un autobús rentado los recogió
en el aeropuerto y los llevó hasta el pueblo, donde pudieron disfru-
tar de la fiesta desde el tercer día de iniciada ésta.
28 Según la encuesta del Mexican Migration Project (Durand y Mas-
sey, 2003) realizada en 1996, de 30 localidades mexicanas, 26 demos-
traron poseer este fuerte vínculo con el lugar de origen a través de
un retorno masivo de migrantes a las fiestas anuales. “En 24 de las 30
comunidades encuestadas se celebra una misa especial para los hijos
ausentes” (Espinosa, 1999: 377).
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carecía de música en vivo. A partir de que las remesas co-
lectivas comenzaron a fluir, la fiesta se extendió a nueve
días, en los que se baila todas las noches con el acompa-
ñamiento de música de varias bandas. La festividad se ini-
cia el 24 de abril y se prolonga hasta el 3 de mayo, e im-
plica la realización de actividades sagradas y profanas. Las
primeras están constituidas por las peregrinaciones, no-
venas y misas, en tanto que las segundas se refieren a los
bailes, peleas de gallo y el jaripeo, que constituye el cierre
de los festejos.

Durante el evento, la gente del pueblo reconoce y legiti-
ma los esfuerzos que realizan los “ausentes” con su apor-
tación económica. Todas las noches durante el baile se les
agradece su colaboración y se reitera que la fiesta se ha-
ce para ellos, como expresó uno de los organizadores:

Lo que queremos es que la gente disfrute, desde lejos viene
y que se lo pase a gusto… estar en la fiesta es algo bonito,
te sientes a gusto. Hay familias que no gastan allá para po-
der venir, dejan de hacer sus pagos y se sacrifican todo el
año. Allá están esclavizados, no podemos andar con una
cerveza en la calle como aquí y aquí vienen a descansar, a
la Santa Cruz, bien a gusto.

Para los “norteños”, estar en su pueblo significa sentirse
“bien a gusto”.“Estar ahí” durante la celebración es sinó-
nimo de reencuentro con parientes y amigos. En esos
días los migrantes se involucran en actividades de bene-
ficio colectivo que refuerzan su pertenencia e identidad
con el lugar de origen. La delegada de la localidad relató
un ejemplo de lo anterior:

Anteayer tuvimos una respuesta muy buena porque unos
amigos de mi infancia acaban de llegar de California y me
dicen: “¿Que andas vendiendo boletos?, pues te ayudamos.”
Y como ellos conocen a muchos que vienen de Estados
Unidos, aquí es el punto de encuentro, se saludan y tuvi-
mos muy buena venta. El día de hoy los vi y les dije: “Los
necesito”, y ellos fueron los primeros en comprar…

La ceremonia constituye un espacio social transnacional
porque promueve la vinculación y el constante retorno
de los migrantes; encierra una multiplicidad de símbo-
los que acercan a los chamacuarenses entre ellos y con el
pueblo. Las intensas experiencias emotivas, afectivas y re-

ligiosas que aparecen en las narrativas de los copartícipes
durante el tiempo extraordinario de la fiesta contribu-
yen, por un lado, a la reconstrucción simbólica del terri-
torio allende las fronteras políticas y, por el otro, a desear
y soñar el retorno29 (véase Fortuny, 2002; Levitt, 2001; Ro-
berts, Frank y Lozano-Ascensio, 1999; Portes, Guarnizo
y Landolt, 1999; Glick Schiller, 1999; Mahler, 1998).

Los símbolos y sentimientos que los unen con la matria
se transmiten a las siguientes generaciones más allá de los
límites geográficos del “terruño”, dando así lugar a que las
tradiciones y el sentido de pertenencia se extiendan in-
cluso entre aquellos que nacieron fuera de Chamácuaro.
Lo anterior se ilustra con el caso de un joven immoka-
lense, descendiente por línea materna de una familia cha-
macuarense. Camilo viajó con un primo y un amigo al
pueblo de sus ancestros en abril de 2004 para celebrar a
la Santa Cruz. A pesar de que ésta era su primera visita,
sentía como si ya lo conociera porque estaba presente en
los relatos que su madre le contaba desde su infancia.Ade-
más, durante su breve visita comprobó que la extrema
disposición de servicio que él había observado en su ma-
dre y en sus tías migrantes tenía su origen en las prácti-
cas muy similares de la mayoría de las mujeres adultas de
Chamácuaro. La combinación de nuevas y viejas emocio-
nes que sintió cuando recorría las calles del pueblo, el río,
los edificios, los templos, le hacían revivir su infancia y
le causaron sentimientos contradictorios con respecto a
su identidad, pues ya no se sentía parte de Chamácuaro,
pero tampoco “chicano” y menos aún estadounidense.
Al desplazarse entre fronteras físicas y culturales, también
se habían removido en él su sentido de pertenencia y de
identidad en relación con ambos lugares.

El catolicismo es el elemento central que aglutina y da
continuidad a este encuentro. Todos practican una reli-
giosidad popular, que se manifiesta cuando participan
en las procesiones, novenas, alboradas, rosarios, misas
o en la adoración a la Santa Cruz.30 El párroco de la lo-
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29 Incluso entre mexicanos evangélicos se presentan casos muy cla-
ros de transnacionalismo religioso, como se demuestra en el estudio
sobre La Luz del Mundo en Guadalajara, Jalisco (Fortuny, 2002).
30 ‘Catolicismo popular’, en este contexto, se define como las experien-
cias religiosas por medio de las cuales los creyentes se reapropian o
hacen suya la creencia oficial o institucional. Se caracteriza precisa-

 



 Desacatos - 

calidad expresó que su intervención, en cuanto a la orga-
nización de algunas prácticas, era ciertamente limitada.
El día establecido para la “peregrinación de los migran-
tes” (2 de mayo) se les brinda un espacio y un tiempo
por medio del cual el clero los reintegra a la comunidad
religiosa para reafirmar su fe y evitar que abandonen las
filas del catolicismo en un país protestante. No hay que
perder de vista que los creyentes migrantes constituyen,
además, una fuente inagotable de recursos económicos
para las instituciones religiosas.31 Para la mayoría de ellos,
la fiesta es la única oportunidad para mantener el con-
tacto con su gente, ya que la comunicación telefónica y
el envío de remesas son acciones que se vuelven cada vez
más espaciadas o que incluso pueden llegar a desapare-
cer entre los que ya tienen largo tiempo de establecidos
en el país del norte y que cuentan con todos o casi todos
sus parientes allí.32 Los mestizos chamacuarenses, media-
dos por la eficacia simbólica de la creencia que los atrae
a la fiesta patronal, representan una forma más estable y
consistente de solidaridad porque data de varias déca-
das, comparten un origen, una historia y un territorio fí-
sico y simbólico común que los ubica en un segundo ni-
vel del continuum imaginario.

UNA “COMUNIDAD MORAL 
TRANSNACIONAL” DE OTOMÍES  

En noviembre de 2004 convivimos con un grupo de oto-
míes del estado de Hidalgo. El enlace se dio por medio
de Lorena, chiapaneca de origen, casada con un joven
otomí llamado Lázaro. La pareja nos presentó a Miguel,
hermano de Lázaro, ambos originarios de Santa Teresa
Davoxtha; a otro par de hermanos, Alfonso y Ambrosio,

procedentes de El Mandhó, Ixmiquilpan; y a Lucio, de
Pozuelos, recién llegado de Atlanta junto con su esposa
y dos hijos pequeños. Este grupo compartía una traila33

ubicada a pocos pasos de nuestro hotel. Días después
de conocerlos, nos enteramos de que Lázaro era el líder de
una asociación de ñañús (otomíes en lengua indígena)
que aglutinaba a quince paisanos establecidos en Immo-
kalee, cinco en Clearwater, Florida, y otros treinta en Las
Vegas, Nevada, y todos, a su vez, poseían lazos directos
con una pequeñísima comunidad llamada Santa Teresa
Davoxtha, en Cardonal, Hidalgo. Según el censo del año
2000, este poblado contaba con 486 habitantes.

En Immokalee, la agrupación de otomíes surgió hace
sólo dos años por iniciativa propia de los migrantes. Sin
embargo, los integrantes solicitaron la aprobación y re-
conocimiento de las autoridades de su pueblo para bus-
car la legitimación. Lázaro fungió como responsable du-
rante el segundo año, de enero de 2004 a enero de 2005.
El delegado del pueblo firmó con su puño y letra el nom-
bramiento oficial en el que se otorgó a Lázaro Palma la
distinción como líder de los migrantes de Santa Teresa
Davoxtha. El documento fue enviado a la Florida para
evidenciar la formalidad del grupo y su origen, puesto
que eso es “la gente que lo decide”. El grupo de Las Vegas
también cuenta con su propio líder legitimado desde la
delegación en Hidalgo.

Esta asociación tiene el objetivo de recolectar fondos
entre los migrantes en Estados Unidos para la realización
de obras en el pueblo de Santa Teresa Davoxtha. Con las
remesas colectivas lo primero que hicieron fue arreglar
“el adoquín” del atrio del templo católico, y después le-
vantaron el edificio de la delegación. También enviaron
dinero para construir las gradas del ruedo para el jari-
peo. El año pasado hicieron dos colectas, en la primera
cada uno aportó 100 dólares y en la segunda 150 dóla-
res. De igual manera, la asociación coopera para la rea-
lización de los rituales en honor de Santa Teresita de Je-
sús, patrona del pueblo, que se celebra anualmente del
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mente por una relativa separación e independencia de los fieles de la
jerarquía y teología institucional (Kselman, 1986).
31 Véase el trabajo de Fortuny (2002), en el cual demuestra el papel
económico que desempeñan los fieles migrantes de La Iglesia de la
Luz del Mundo durante la celebración de la Santa Cena, en la sede
internacional de la institución.
32 Otros estudios sobre migración internacional han demostrado que
los migrantes establecidos mantienen menos contacto con su comu-
nidad de origen, ya sea vía telefónica o por envío de remesas.

33 Las trailas o casas móviles, en Immokalee como en muchos otros
poblados agrícolas en Estados Unidos, son el tipo de vivienda más
común por el bajo precio de su renta. La mayoría de las trailas se en-
cuentran en muy mal estado, pero la escasez de vivienda permite a
los propietarios el alza injusta de las rentas.
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15 al 20 de octubre. Las remesas se utilizan para adquirir
las flores, pagarle a los charros del jaripeo y comprar los
castillos. En Immokalee, Lázaro y los demás originarios
de Santa Teresa Davoxtha, al igual que en su pueblo, fes-
tejaron a la santa patrona un sábado 16 de octubre.34

Para realizar el evento, cada uno de los “teresitos” cola-
boró con 80 dólares y juntaron cerca de 1 300 dólares
para adquirir los cabritos (chivos) y las cervezas. Se dis-
tribuyeron entre ellos las tareas para preparar la barba-
coa y el consomé y cada uno invitó a otros amigos. A la
fiesta acudieron incluso los muchachos de Santa Teresa
que viven en Clearwater.

En su papel de líder, Lázaro se encarga de cobrarle a los
migrantes y de enviar el dinero. En todas las ocasiones
que compartimos lo observamos mientras recibía o ha-
cía llamadas desde su celular, invariablemente en lengua
otomí, a Clearwater, Las Vegas, o a los socios de Immoka-
lee. Cuando es necesario, los de Clearwater viajan hasta
Immokalee a las reuniones de la organización. Este año,
en ocasión de la fiesta de octubre enviaron 700 dólares pa-
ra pagar la seguridad. El sábado 13 de noviembre de 2004
se reunieron para acordar la cuota de 95 dólares que apor-
taría cada integrante para festejar el 12 de diciembre en
Santa Teresa Davoxtha. Con lo recaudado se cubriría el

costo del mariachi y del castillo. Era la primera vez que
festejarían a la guadalupana en el pueblo y fue posible gra-
cias a la aportación de los migrantes. Lo anterior ejem-
plifica, una vez más, la importante función que desem-
peñan las remesas colectivas en el proceso de reactivación
de las tradiciones en la época contemporánea.35 Entre
los planes de la organización está la construcción de una
biblioteca pública y una sala de computadoras para ofre-
cer a la gente una alternativa de desarrollo, ya que el gra-
do más alto de educación existente es la telesecundaria.

La reciente asociación de otomíes de Immokalee tiene
su antecedente en otras similares, aunque de más enver-
gadura, como las que existen en Clearwater, Florida, y
que fueron analizadas por Schmidt y Crummett (2004).
Las autoras muestran la importancia de las organizacio-
nes ñañús de Ixmiquilpan, que incluyen a migrantes que
se han asentado no sólo en Clearwater, sino también en
Las Vegas, Atlanta, y Long Island, Nueva York. Según las
autoras, los otomíes de Ixmiquilpan comenzaron a llegar
a Clearwater en forma masiva a principios de la década
de 1990. Hoy día se habla de la existencia de unos 20 000
hidalguenses residentes en esta pequeña ciudad turística
de la costa este de la Florida, que laboran en el sector ser-
vicios, hoteles, restaurantes, lavanderías, comercios, etc.
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34 En Immokalee, la fiesta se movió del 15 de octubre, que es cuando se
celebra en Santa Teresa Davoxtha, al sábado 16 del mismo mes, para
darle la posibilidad de asistir al evento a la mayoría de otomíes que
trabaja los viernes.

35 En la comunidad de origen existe un encargado de recibir el dine-
ro y de hacer las gestiones. Lázaro envía una lista con los nombres de
los colaboradores. El año pasado les enviaron desde el pueblo un vi-
deo de la fiesta de Santa Teresa.

Una ventana al mundo otomí.
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La consolidación de los otomíes en Clearwater se refleja
en las más de cincuenta pequeñas empresas que han
logrado establecer (Schmidt y Crummett, op. cit.; Adams
y Samuels, 2004). Esta comunidad transnacional incluye
mujeres y una segunda generación de niños nacidos en
la Florida. Los hidalguenses establecidos en Clearwater,
informan las autoras citadas, han creado una multipli-
cidad de organizaciones cívicas, sociales y políticas por
medio de las cuales unen sus esfuerzos para lograr la
realización de proyectos de diversa naturaleza, tanto en
Clearwater como en Ixmiquilpan, Hidalgo.

De la misma manera que lo han hecho los demás oto-
míes, Lázaro emigró primero al Distrito Federal, en don-
de desempeñó el oficio de albañil. En otros trabajos se
ha demostrado que los mixtecos y zapotecas (Runsten y
Kearney, 2004), al igual que los yucatecos (Fortuny, 2004),
antes de dirigirse a Estados Unidos pasan primero por
etapas intermedias de migración interna. En el Distrito
Federal, los otomíes también se organizan entre ellos y
concurren a las fiestas religiosas anuales, de tal manera
que el salir de sus comunidades no significa una ruptura
cultural, sino más bien la redefinición de su pertenencia e
identidad étnica a través de su continuo retorno y el en-
vío de sus ganancias. Cuenta Lázaro que cada año, el 14
de octubre, a las cinco de la mañana, salía un gran nú-
mero de otomíes en una peregrinación bicicletera que lle-
gaba a Santa Teresa Davoxtha el día 15 a las tres de la
tarde. Durante todo el trayecto los ciclistas contaban con
la vigilancia y la protección de patrullas y ambulancias
de los distintos lugares que atravesaban. Lázaro partici-
pó dos veces en el recorrido ciclista mientras vivió en el
Distrito Federal. Las formas de cooperación y comunalis-
mo en las que se socializan los otomíes son los sistemas
de cargos que continúan en funciones, aunque los ma-
yordomos se encuentren fuera de su localidad o país. Por
ejemplo, Miguel sostuvo una mayordomía a distancia
—por dos años consecutivos mientras vivía en “el nor-
te”—, que consistió en costear los alimentos de los mú-
sicos durante los días de la fiesta.

Los otomíes de Immokalee constituyen una “comuni-
dad moral transnacional” porque sus límites comunita-
rios son negociables, trascienden el espacio físico o te-
rritorio, puesto que lo importante “no es el lugar, sino la

pertenencia, y ésta se define por un conjunto de elemen-
tos significativos que se manifiestan como fronteras sim-
bólicas” (Martínez Casas y De la Peña, 2004: 91). Com-
parten tradiciones y valores culturales milenarios que
los mantienen unidos entre sí y, al mismo tiempo, vincu-
lados con el lugar de origen. Esta comunidad moral, ade-
más, se organiza en diversos planos o niveles. Por un lado,
encontramos la organización transnacional que los en-
laza con Santa Teresa Davoxtha por medio de un nom-
bramiento oficial que define responsabilidades con el
pueblo; por el otro, también existe entre ellos una com-
pleja red de apoyo que los sostiene y perpetúa como gru-
po étnico en un nivel mucho más amplio.

La identidad étnica de este grupo era aún más notable
en Immokalee porque, a pesar de que provenían de dis-
tintas delegaciones en Hidalgo —Santa Teresa Davoxtha,
El Mandhó, Pozuelos y la Florida son algunas—, todos se
conocían, apoyaban, festejaban y compartían tiempos y
espacios en los que recreaban sus costumbres y estilos de
vida. Ritos de pasaje como bautizos o quince años, o la
conmemoración de Santa Teresa, eran motivo para jun-
tarse y celebrar en grande. La gran mayoría de ñañús
concurría a estos eventos en familias o solos. Entre ellos
hablan en su lengua materna, aunque también saben ha-
blar castellano, sobre todo los varones, y algunos incluso
entendían un poco de inglés.36

Durante una semana, al término de sus labores, Láza-
ro, Ambrosio, Miguel y Alfonso ayudaron a pintar la casa
del compañero Cirilo. Casi todos ellos trabajan, precisa-
mente, en pintura de casas, carpintería y otras ocupacio-
nes del sector de la construcción. Conforme llegan de
México o de otros sitios de Estados Unidos, los más aco-
modados colocan a los nuevos en empleos generalmen-
te fuera de “la labor”. Si alguno de ellos precisa trabajar
en los campos de cultivo por alguna razón, el grupo “tra-
ta de jalarlo” lo más pronto posible hacia mejores merca-
dos de trabajo, como la construcción. En contraste con
otras viviendas del lugar, su traila era de amplias dimen-
siones, contaba con tres recámaras y dos baños, una co-
cina y una estancia sala/comedor bastante grande, siem-
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36 Ambrosio y Miguel estudiaron inglés durante tres meses. Su obje-
tivo central era reclamar mejores salarios.
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pre limpia y ordenada. Estaba asentada en un terreno
muy extenso de casi media manzana con árboles grandes
y jardines. Contaba con los servicios de agua, cable y
electricidad y tres de los habitantes poseían celulares para
comunicarse. Cada uno de los varones tenía un vehículo
o más de uno, aunque muchas de las diligencias las ha-
cían en conjunto y se dividían equitativamente tanto los
gastos como el trajín de la casa.37 A principios de di-
ciembre notamos incluso que la traila ya contaba con la
decoración navideña en su parte exterior e interior.

Un sábado asistimos al bautizo de dos niños y los
invitados superaban las cien personas, aunque la ma-
yoría (unos ochenta) eran hombres jóvenes de origen
otomí; también estaban presentes familias enteras, mu-
jeres casadas y solteras de la misma etnia. “Macondo”, la
compañía de luz y sonido contratada para el evento, era
propiedad de otomíes. Para comer repartieron chivo en
barbacoa, consomé y un pastel de frutas, y para beber la
cerveza Budd Light que fluía en grandes cantidades. El
predominio de varones jóvenes solos junto con la músi-
ca ensordecedora, la bebida, la nostalgia y la alegría, po-
drían haber ocasionado pleitos o comportamientos im-
pertinentes. Sin embargo, la recepción se desarrolló en
un clima de tranquilidad puesto que todo estaba bajo la
vigilancia y el control de ellos mismos. Los jóvenes que
se comprometieron a servir la comida no podían ingerir
bebidas alcohólicas. Las parejas bailaron hasta agotarse
al ritmo de banda, cumbia, salsa y demás. No obstante,
no nos enteramos de ningún desmán que hubiera teni-
do lugar esa noche.

Sorprende que a pesar del corto tiempo que llevan los
otomíes en Immokalee —cuando mucho unos cinco
años— hayan conquistado uno o más nichos laborales
—la pintura de casas y la carpintería— en la industria de
la construcción. La abundancia desplegada en el bautizo
demostró su capacidad para transformar el capital social
en económico, para luego derrocharlo en rituales sociales
simbólico-religiosos que son culturalmente importantes
y que, además, contribuyen a fortalecer su unión.

La comunidad moral transnacional de los otomíes
constituye una forma de solidaridad mucho más densa
y anudada que las dos anteriores. En primer lugar porque
se trata de un grupo étnico con una larga historia que se
remonta a la época prehispánica y que ha compartido, a
lo largo de siglos, enfrentamientos con el Estado colonial,
con el Estado mexicano y, en el contexto de la migra-
ción, con el Estado estadounidense y con la globalización
económica. La comunidad se opone e incluso rechaza al
Estado mexicano cuando expresan que prescinden de él,
debido a que por sí mismos han logrado, gracias a sus
remesas, el relativo desarrollo de sus pueblos. Su historia
de explotación y subordinación, por una parte, los hace
rebelarse y, por la otra, refuerza su cohesión y autono-
mía como etnia. Esto último se refleja en la estrecha e
incluso rígida relación que mantienen con su comuni-
dad de origen, ya que aun en su calidad de migrantes in-
ternacionales continúan comprometidos de manera fiel
con el sistema normativo de las autoridades de Santa Te-
resa Davoxtha.38

Los enfrentamientos con las autoridades que a veces se
presentan, lejos de desunirlos, refuerzan su etnicidad, que
se expresa en la continuidad de valores culturales como la
lengua otomí, el sistema de cargos y mayordomías, la nor-
matividad social (valores familiares, usos y costumbres),
tradiciones, cosmovisión, el vínculo con un territorio físi-
co y simbólico, así como muchos otros elementos signi-
ficativos que los identifican y los unen. La cohesión de
grupo contribuye a que el capital social que generan por
medio de sus redes se convierta en beneficios concretos.
Pese a la posición de desventaja social, económica, políti-
ca y cultural en que se encuentran debido a su carácter de
indígenas e indocumentados con una reducida expe-
riencia migratoria, los otomíes han logrado escapar del
escalafón más bajo de la economía del “imperio depen-

4 

37 Era Ambrosio el que cocinaba en los días de fiesta pues había apren-
dido el oficio en la ciudad de Monterrey; en otras ocasiones Lorena
y una tía suya prepararon enchiladas chiapanecas.

38 En noviembre de 2004, las autoridades tradicionales demandaban
desde Hidalgo el regreso de Cirilo al pueblo para que desempeñara
el puesto de policía por un año. En Immokalee, los asociados entra-
ron en conflicto pues pensaban que era un inconveniente para todos
el retorno de Cirilo en ese momento. Ante la negativa de Cirilo de
ocupar el puesto,“el pueblo” decidió imponerle una multa de 20 000
pesos para pagar a la persona que lo sustituyera. La asociación tomó
cartas en el asunto y comenzaron a reunir esta cantidad para evitar
el retorno de Cirilo y la pérdida de ciertos derechos en el pueblo.
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diente”, la agricultura. Paradójicamente, es también la et-
nicidad la que les facilita los medios para salir de esa situa-
ción de desventaja socioeconómica (Portes y Rumbaut,
2001). Las razones que explican su acelerado progreso
económico en Immokalee o en Clearwater, y su capaci-
dad de transformar el escaso capital social en recursos eco-
nómicos en forma más eficiente que la de los mestizos y
campesinos de Immokalee, las encontramos en la densi-
dad e intensidad de los vínculos que existen entre ellos,
incluyendo los transnacionales, que se generan a partir
de una identidad étnica positiva que se reivindica a sí
misma, que les permite superar obstáculos estructurales
y alcanzar un relativo éxito en la experiencia migratoria.

CONCLUSIONES

En los ejemplos descritos observamos distintos grados
de acercamiento entre las agrupaciones de migrantes
que dependen de una serie de factores, como el estatus
legal, el origen étnico, una creencia común o la condi-
ción de inestabilidad que viven los inmigrantes, los cua-
les inciden en la naturaleza y la formación de las soli-
daridades. En este trabajo presentamos tres casos que
ilustran primero las agrupaciones más laxas o menos
sólidas hasta el último, que representa una solidaridad
más densa y con mayor permanencia. Quisiéramos se-
ñalar, además, algunos elementos que comparten todos
los casos así como otros que los distinguen entre sí. To-
dos los tipos de solidaridad aprovechan y se benefician de
los avances tecnológicos, la informática y los medios elec-
trónicos que proporciona el mundo global actual. Gra-
cias a la telefonía, el fax, los envíos de dinero instantá-
neos por medio de las transferencias por cable y los
continuos viajes de los migrantes legales, los tres grupos
se comunican en forma rápida y eficiente entre ellos para
reproducir su estilo de vida allende la frontera, reforzar
sus vínculos, transmitir noticias, mantenerse unidos e
informados y ejercer control. El uso de estos avances
incide directamente en la funcionalidad de las solidari-
dades. La información y el conocimiento que fluyen al
interior de sus circuitos o auditorios es también el ca-
pital social al que los integrantes de los grupos tienen

acceso y que pueden transformar en recursos económi-
cos o simbólicos, como prestigio y poder.

El primer y tercer caso se refieren a inmigrantes recien-
tes o temporales que provienen de estados con migración
emergente (Chiapas e Hidalgo), mientras que el segun-
do se distingue porque éstos son originarios de Guana-
juato, estado con una larguísima tradición migratoria.
Precisamente, la antigüedad de la población móvil pare-
ce influir en la creación de más o menos redes de soli-
daridad. Los migrantes establecidos hace más de treinta
años requieren de menos apoyo entre ellos que los re-
cién llegados, quienes aún están construyendo sus nichos
laborales. Los chamacuarenses alcanzaron el estatus legal
de residentes o ciudadanos, que les brinda estabilidad,
seguridad y la posibilidad de mejores empleos. Sin em-
bargo, el caso de los otomíes demuestra que, a pesar de
carecer de residencia o ciudadanía como los originarios
de Guanajuato, gracias a sus densas redes y anudados
vínculos, han sido capaces de escapar del trabajo agríco-
la al que todavía están vinculados muchos de los chama-
cuarenses. La identidad étnica de los ñañús desempeña
un papel fundamental que les permite moverse y ascen-
der con una relativa facilidad en los mercados laborales
en poco tiempo, elemento del que carecen los mestizos
de Guanajuato. La forma de solidaridad que se establece
entre dominicanos y chiapanecos no posee un territorio
común que vincule a ambos grupos, elemento que sí es-
tá presente en el segundo y tercer caso.

Otomíes y chamacuarenses tienen en común la prácti-
ca de un catolicismo popular caracterizado por las fiestas
patronales, que informan de y conforman el transnacio-
nalismo existente en ambos grupos, aunque por la cate-
goría de indocumentados, los primeros no pueden asistir
a las celebraciones en sus lugares de origen como lo hacen
los últimos. Sin embargo, en contraste con la estrecha re-
lación que existe entre los chamacuarenses y la institución
católica en Immokalee, la comunidad de otomíes carece
de vínculos formales o informales con esta religión o con
cualquier otra. La mayoría de los entrevistados descono-
cían a los sacerdotes y jamás habían pisado la parroquia,
fueron contados los que asistieron al bautizo religioso.
Los chiapanecos, no obstante que admitieron ser católi-
cos nominales, se encuentran en la periferia de la fe, como
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muchos otros migrantes de este credo. No obstante, en
sus lugares de origen acuden al templo cuando se trata de
rituales simbólicos como bautizos, bodas o quince años.

Una importante diferencia entre el grupo étnico y los
mestizos chamacuarenses tiene que ver con las amplias
redes sociales que se establecen entre los ñañús que vi-
ven en distintas ciudades de Estados Unidos (Immokalee,
Clearwater, Las Vegas). En contraste, los chamacuaren-
ses, aunque los encontramos distribuidos en más de diez
sitios distintos en no menos de ocho estados del país del
norte, carecen de nexos u organizaciones que los unan
por encima de su vínculo con el pueblo de origen. La
diáspora de chamacuarenses tiene su único punto de
encuentro, precisamente, en la fiesta patronal y es ahí en
donde se suman las remesas colectivas que se invierten
en proyectos para mejorar la infraestructura del pueblo
o en el consumo de bienes sagrados.

Los casos analizados comparten una fuerte orientación
hacia las actividades y prácticas mágico-religiosas en virtud
de que los tres grupos (campesinos, mestizos e indígenas)
invierten una fracción importante de sus ingresos en acti-
vidades suntuarias o rituales. Los chiapanecos financiaron
la curación de su hermano José y gastaron más de 5 000
dólares en el pago a un brujo tradicional, cercano a la me-
dicina alternativa, asociada más al ámbito de las creencias
que a la medicina científica. Los mestizos de Guanajuato,
aunque aparentemente envían pequeñas cantidades al
terruño y lo hacen una vez al año, también realizan gastos
extraordinarios en el consumo de bebidas alcohólicas
(ceremoniales) durante la fiesta, pero también en forma
de donaciones individuales a la Iglesia durante el ritual.
Si se suman todas las donaciones que realizan los cha-
macuarenses distribuidos en Estados Unidos, las canti-
dades alcanzan varios cientos de miles de pesos mexi-
canos, que se utilizan para sufragar los gastos de la fiesta.
Y lo mismo podemos decir de los otomíes, quienes a pesar
de que se encuentran en la primera fase de acumulación
de capital económico, no sólo remiten miles de dólares
a Hidalgo para las diversas celebraciones religiosas, sino
que además realizan gastos extraordinarios en el mismo
lugar de destino, donde reproducen las fiestas patronales
y celebran los ritos de pasaje correspondientes a los ciclos
de vida, como se señaló en el ejemplo del bautizo doble.

Procesos sociales como los que hemos analizado repre-
sentan sólo algunas nuevas combinaciones de viejas for-
mas de solidaridad que se crean y recrean como respuesta
a la globalización económica, que primero desplaza a los
habitantes pobres —la mano de obra barata y abundan-
te— de los países del sur39 —donde prevalece el desem-
pleo y la miseria—, y los empuja hacia los países ricos
—urgidos de mano de obra barata— para insertarlos en
el último escalafón de un mercado laboral que es, al
mismo tiempo, indispensable y despreciado entre los
estadounidenses. Las solidaridades espontáneas, per-
manentes y/o densas y sólidas representan la manera de
ejercer control de los migrantes mexicanos frente al ca-
pitalismo global.
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