Virus, bichos y drogas

Las formas sociales del VIH-SIDA
en la comunidad gitana espafola*™

Rosario Otegui

Por medio del estudio de las narrativas, en este articulo se analizan las tres principales represen-
taciones sociales respecto al VIH-SIDA de los gitanos espafioles. La primera, directamente relacio-
nada con los contextos de la experiencia practica de convivencia con la enfermedad, nos remite a
una percepcion ampliamente medicalizada y construida sobre las bases del conocimiento biomé-
dico actual acerca del SIDA. La segunda hace referencia a una amalgama entre los conocimientos
biomédicos y los derivados de las formas populares de describir las enfermedades infecto-conta-
giosas. Por dltimo, y en relacion inversa con la vivencia cotidiana de la enfermedad, encontramos
a los sujetos que construyen el SIDA desde lo valorativo, recogiendo y reproduciendo las prime-
ras informaciones biomédicas sobre la enfermedad que la vinculaban directamente con grupos de
riesgo, condenados desde la normalidad médica y social.
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Through the study of narratives, this article analyzes the three most prevalent social representa-
tions of AIDS in Spanish gypsies. The first social representation —directly linked to the context
of the everyday experience of living with the disease— refers us to a highly “medicalized” per-
ception constructed on the grounds of contemporary biomedical knowledge about AIDS. The
second representation suggests a blend between both, biomedical and common knowledges, and
popular descriptions of infectious and contagious diseases. Finally, the third representation of the
HIV-AIDS complex —portrayed by those with no daily experience of the disease— is constructed
from a moral stance by gathering and reproducing those first biomedical accounts which directly
associated the disease with risk groups that were condemned by medical and social normalcy.
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LOS GITANOS ESPANOLES

ablar de la comunidad gitana espafiola es ha-

blar de un numeroso colectivo —las cifras de

gitanos espafioles varfan significativamente

entre los distintos autores, pasando de 800 mil a un mi-
1l6n de personas— que forma sin duda la mas antigua e
histéricamente reconocida minoria étnica de Espafia. Las
referencias contextuales, en términos historicos, politicos
y econdémicos son inexcusables, ya que sin ellas es impo-
sible comprender y explicar por qué los gitanos espano-
les ocupan la situacion de subalternidad cultural, econé-
mica y politica en el conjunto del Estado en la actualidad.
Subalternidad que, a su vez, condiciona sus percepcio-
nes y précticas con respecto a la salud y la enfermedad,
y al VIH-SIDA, como veremos a lo largo de este articulo.
Las primeras referencias historicas a los gitanos se
remontan al siglo XV, cuando, como sucede en algunos
otros paises europeos, se recogen noticias de la llegada de
pequefios grupos de némadas gitanos. Los trabajos que
analizan éste y sucesivos periodos histéricos (Sdnchez
Ortega, 1986; San Roman, 1986) nos explican de mane-
ra precisa las diferentes formas en las que la cultura es-
panola mayoritaria ha ido situando a la minoria gitana
en los aledafios de la sociedad en general.! En dichos tra-
bajos podemos ver cémo, a lo largo de los més de cinco

! Para las personas que se acercan al universo gitano son imprescin-
dibles los trabajos histéricos realizados por M. Helena Sanchez Ortega
(1977, 1986), quien con un esmerado cuidado ha reconstruido de ma-
nera detallada la complejidad de las relaciones interétnicas en Espana
y los distintos periodos en los que se puede percibir de manera sistema-
tica cémo las politicas gubernamentales han ido situando a los gitanos
en la exclusion, aun en los casos en los que las timidas aperturas per-
mitieron breves periodos de integracion. Asimismo, A. Gémez Alfaro
(1999) aporta una interesante documentacion sobre las ventajas y des-
ventajas de las deportaciones a América en el siglo XVIIL Por su parte,
Teresa San Roman (1976, 1986, 1990, 1994) es sin duda la cientifica so-
cial que mejor ha estudiado a los gitanos espafioles, uniendo en sus
obras los detalles de las descripciones etnograficas con la reflexion te6-
rica con respecto a las complejidades de las relaciones interétnicas pre-
fiadas de desigualdad, como es el caso que nos ocupa. En sus distintas
obras que abarcan més de veinte afios de historia de la comunidad gi-
tana espafiola podemos observar como los cambios de la sociedad ma-
yoritaria han permitido o, por el contrario, impedido la incorporacién
de los gitanos en calidad de ciudadanos de pleno derecho. Como muy
bien lo explica, la ciudadania de segunda clase que se concede a los gita-
nos s6lo ha permitido, en la mayoria de los casos, que el pueblo gitano

siglos de convivencia entre gitanos y payos espafioles,? se
ha ido desarrollando toda una serie de relaciones conflic-
tivas que vienen marcadas por la desigualdad profunda
entre la mayoria y la minorfa étnica. Con la simplifica-
cién que siempre implica condensar en pocas lineas los
largos periodos histéricos, se puede decir que los gitanos
espafioles se han visto sometidos durante su estancia en
este pais a dos tendencias contradictorias, que tienen en
comun la incapacidad de la sociedad mayoritaria para
entender la importancia de su integracion como ciudada-
nos de pleno derecho, sin que ello vaya acompanado, irre-
mediablemente, de su asimilacién. Las dos tendencias se
observan, en el plano politico, en las diferentes pragméti-
cas que los distintos monarcas espanoles dictaron sobre
los gitanos (Sanchez Ortega, 1986).

En los momentos mds expansivos de la economia es-
panola se insta a los gitanos a su integracion, siempre y
cuando abandonen los elementos distintivos de su pro-
pia identidad, que ademés de ser culturales (vestido, len-
gua), configuran sus formas de vida mas tradicionales
(nomadismo y actividades profesionales propias). En es-
tos periodos se puede vislumbrar el intento por parte del
Estado de constituir una ciudadania que, ademas de con-
trolable (de ahi la insistencia en el abandono del noma-
dismo), sea homogénea en términos culturales. Durante
estas etapas muchos gitanos se integraron, pero como el
estereotipo estaba ya muy consolidado y a pesar de que
existieran leyes que les amparaban para asentarse —por
ejemplo, en zonas rurales— se encontraron con la opo-
sicion de los payos. Es de destacar que en estos procesos
integrativos a los gitanos s6lo se les permitié ocupar las
posiciones mas bajas en la escala social, algo que serd rei-
terativo hasta nuestros dias en su historia. A pesar de ello,

“haya adoptado, o se haya visto obligado a adoptar por todas partes so-
luciones marginales fundamentalmente liguenistas” (1986: 206).
2“Payo” es el apelativo con el que los gitanos designan a la poblacion no
gitana. Es un término de uso corriente entre los no gitanos, pero tiene
un matiz un tanto despectivo cuando es usado por un gitano. Por ello,
en ocasiones durante el trabajo de campo, sobre todo con gitanos de
Castilla Ledn, he encontrado la denominacion de “paisano” para refe-
rirse a los no gitanos. Por razones de economia de lenguaje y dado que
el término “gitano” también estd peyorativamente connotado entre los
no gitanos, usaré los dos términos: “payo” para las personas de la ma-
yoria espafiola no gitana, y “gitano” para los espafioles pertenecientes
a la minoria étnica.
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en esos periodos encontramos gitanos que se incorpo-
ran de lleno a la vida social mayoritaria, aunque casi
siempre insertandose en nichos econdmicos especificos.
Estos, incluso al estar situados en los margenes sociales,
les permitieron una cierta autonomia y control sobre su
supervivencia.

En las fases de depresion econdmica, los gitanos fue-
ron y son expulsados de estos margenes, que pasan a ser
ocupados por la clase social mas baja de la sociedad paya
(San Roman, 1986), con la consecuente caida de sus ni-
veles de supervivencia, lo que hace necesaria la busque-
da de nuevos nichos en los margenes. Cabe subrayar, ade-
més, el gran impacto que tuvieron sobre los gitanos los
procesos de industrializacion en Espafia —sobre todo
del mundo agrario—, que hicieron desaparecer précti-
camente todos sus oficios tradicionales —tratantes de
ganado, vendedores y reparadores de utensilios del cam-
po, etcétera—. Por todo ello se puede afirmar con propie-
dad que el colectivo gitano es un grupo subalterno, suje-

to de manera dominante a la sociedad hegemonica, que
es la que tiene la capacidad de resituarlo a través de su
propio devenir historico dentro de los procesos de desa-
rrollo generales. En este caso la etnicidad resulta el cri-
terio definitorio de subalternidad, a pesar de lo cual, y
como casi todos los grupos subalternos, la comunidad gi-
tana espanola ha desarrollado mecanismos especificos
de resistencia que, sin variar su posicién en el entra-
mado de relaciones desigualitarias, por lo menos les han
permitido sobrevivir durante més de 500 afos con ma-
yor o menor fortuna. Creo que algunos de los rasgos mas
definitorios de la cultura gitana —las relaciones familia-
res, la rapidez, la solidaridad intrafamiliar, la agudeza,
etc.— forman parte de esa cultura de resistencia.?

3 Los conceptos de hegemonia y subalternidad son utilizados aqui en
la manera en que la antropologia médica ha recuperado dichas herra-
mientas heuristicas de los planteamientos de Gramsci (1981 [1975]).
Desde los trabajos pioneros de E. de Martino (1999 [1994], entre otros)
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Actualmente la comunidad gitana espanola se caracte-
riza por su alto grado de sedentarismo, por su diversidad
interna (de tipo geografico pero, sobre todo, de estructu-
racion social) y por mantener algunas de las caracteris-
ticas que mejor les han servido a lo largo de los siglos
para su reproduccion social. De todas ellas, la organiza-
cién del parentesco —en torno a linajes patrilineales, dis-
persos territorialmente, que se organizan espacialmente
en grandes grupos parentales, con una gran importan-
cia de las alianzas matrimoniales que incrementan el po-
der del linaje*— ha desempeniado y desempena todavia
un papel esencial como mecanismo de supervivencia. Es
este grupo parental amplio, que convive en un drea geo-
gréfica cercana, lo que desde mi punto de vista constituye
“el colch6n de la supervivencia” gitana. Es un importante
punto de apoyo en situaciones de dificultad y se movili-
za en términos de ayuda cuando alguno de sus miembros
se encuentra en dificultades. Este aspecto es muy rele-
vante, como veremos mas adelante, cuando se trata de
problemas de salud y enfermedad. La organizacién en tor-
no a la edad y el género, como principios que articulan
las posiciones de autoridad y “respeto’, forma parte de la
constitucion de los rasgos de “gitaneidad”, sin ser exclu-
sivo de este colectivo, sobre todo en lo relativo al acusado
androcentrismo de las relaciones de género gitanas, que
no se encuentra tan alejado del androcentrismo imperan-
te en sus correlativas payas.

En casi todos los trabajos sobre los gitanos espafioles
se habla de la necesidad de resaltar que se esta hablando
de una comunidad que, en estos momentos, comporta
una gran diferenciacion interna. En nuestro trabajo de
investigacion comprobamos que los vectores que mejor
describen esta diversidad intraétnica son: la diferencia-

y su influencia en la antropologia médica italiana —Sepilli, Bartoli,
Pizza, etc.— hasta su incorporacion en los trabajos e investigaciones,
empiricas y tedricas, de uno de los mejores antrop6logos médicos: el
profesor E. L. Menéndez, que tanta influencia tiene en la antropologia
médica espafiola. No deja de llamar la atencién, y nos dice mucho de
los procesos académicos de hegemonia y subalternidad teérica, que
dichos conceptos se hayan puesto de moda en la antropologia general
gracias a la recuperacion de Gramsci por parte de la antropologia esta-
dounidense mds reciente (Scheper-Hughes, 1997; Crehan, 2002; entre
otros).

4 Para més detalle véase San Roman, 1976 y siguientes; Gay y Blasco,
1999; Gamella, 1996; Ardevol, 1986a, 1986b.

cién por estratos sociales y por pertenencia geografica
(gitanos castellanos, andaluces, gallegos, etc.), haciendo
la salvedad de que, cuando hablamos de la comunidad
gitana, los estratos sociales no se pueden equiparar a los
existentes en la sociedad paya. Lo que denominamos es-
trato alto gitano (aquellas personas, todavia muy pocas,
que en la ltima generacién han tenido acceso a la uni-
versidad, porque la generacion de sus padres tuvo la po-
sibilidad de un trabajo estable y remunerado bajo estin-
dares payos) se corresponderia con la clase media paya y
asi sucesivamente. Es decir, cuando nos referimos a los
gitanos es necesario descender un nivel en la escala de es-
tratificacion social general, situacion que, como sefialaba,
se deriva de las relaciones histdricas desigualitarias entre
mayorfa y minoria étnica. Las clases media y baja gitana
—a las que pertenecen la gran mayoria de las familias
gitanas— estan separadas por una delgada linea que es
muy facil traspasar segtin los vaivenes econémicos a los
que antes he aludido. Familias que en una situacion de
estabilidad se mantienen en unos estandares medios con
actividades profesionales del tipo de venta en mercadi-
llos, obreros en la construccion, jornaleros agricolas, pue-
den répidamente caer en la marginalidad més profunda
en momentos de recesion economica general. Y es en esos
momentos en los que se activan los mecanismos de apo-
yo y ayuda familiar, asi como la posible diversificacion
laboral del grupo. En este sentido, y aunque no es obje-
to de este articulo, es interesante sefialar que la tradicio-
nal estratificacion social por clases se complejiza cuando
entra en contacto con la existencia de diferencias étnicas
desigualitarias, como es el caso que nos ocupa.

En cuanto a la localizacién geografica su importancia
radica en dos aspectos. El primero tiene que ver con la
vinculacién que los propios gitanos establecen con la au-
toidentificacion de los subgrupos, a los que se dota de ca-
racteristicas especificas (los gitanos andaluces son.. ., los
castellanos no...) de tipo identitario y que, en la mayo-
ria de las ocasiones, se refieren a comportamientos ale-
jados o cercanos a lo que se considera el ideal del “ser
gitano”. El segundo aspecto estd directamente interco-
nectado con la mayor o menor posibilidad de integracion
de los gitanos en la sociedad mayoritaria y, por lo tanto,
con un proceso de estigmatizacion més o menos acentua-
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do. Por poner un ejemplo: es mas facil ser gitano andaluz
que gallego, pues algunos de los elementos definitorios
de la cultura andaluza estin impregnados de gitaneidad.
Es importante tener en cuenta que en el proceso identi-
tario se deben considerar las relaciones dialécticas entre
cultura mayoritaria y minoritaria. Asi, al considerar que un
subgrupo gitano, definido geogréficamente, posee cier-
tos rasgos de mayor gitaneidad (refiriéndose ésta a la ma-
yor observancia de las tradiciones gitanas y, en consecuen-
cia, al mayor conservadurismo del grupo), debemos tener
en cuenta que probablemente la sociedad paya con la que
se convive también presenta rasgos de mayor conserva-
durismo. Por ejemplo, no sélo es que los gitanos caste-
llanos sean mas conservadores, es que la sociedad cas-
tellana es mds conservadora en general.

CONDICIONES SOCIOSANITARIAS

No contamos con mucha bibliografia referida a los pro-
blemas especificos de salud que afectan a la poblacion
gitana espafiola, aunque sf existe material que nos infor-
ma sobre las condiciones de vida de la mayorfa de los gi-
tanos.5 La perspectiva tedrica adoptada, en el marco de
esta investigacion, es aquella que vincula los problemas
de salud y enfermedad con las formas histéricamente
constituidas de reproduccion social. Es decir, una pers-
pectiva que caracteriza los procesos de salud/enferme-
dad/atencién como fundamentalmente sociales, en la
medida en que considera que las desigualdades y dife-
rencias en salud no pueden ser explicadas de manera
pormenorizada, si no es en correspondencia con las de-
sigualdades y diferencias sociales conformadas en largos
procesos historicos. Planteamiento alejado de la perspec-
tiva biomédica hegemonica que, al vincular la enferme-
dad a una situacién episddica en el devenir personal,
impide sacar a la luz las coherencias, interrelaciones y
continuidades que se establecen entre el sujeto que co-
mo sujeto social padece su enfermedad y el entorno so-

5 GIEMS, 1976; Gamella, 1996; San Roman, 1986; Montes, 1986; Ce-
brian, 1992; Fresno, 1993.

ciocultural; y por tanto, con un devenir patégeno que,
més alla de lo exclusivamente personal, puede ser com-
prendido como social. El caso que nos ocupa es muy
pertinente, ya que la minorfa étnica gitana, al haber esta-
do sometida a un proceso tan largo de exclusion social,
el analisis de los procesos de salud y enfermedad que la
atanen pueden resultar un vector de alto poder explica-
tivo en el que se refleje la desigualdad.

En este sentido, no es de extrafiar —como en algunos
textos se sefiala— que la poblacion gitana cuente con una
menor esperanza de vida que la paya, y no s6lo en térmi-
nos absolutos, sino también relativos por estrato social.
De igual manera, el proceso de envejecimiento es mu-
cho mds prematuro en la poblacién gitana, de tal forma
que la propia comunidad adapta su secuencia temporal
vital a estos datos y las edades gitanas se rigen por para-
metros diferentes a las payas —un(a) gitano(a) es adulto
alos 18 afios y viejo(a) a los 45—. Dadas las condiciones
de vida en los poblados chabolistas,® donde han vivido
y viven una gran cantidad de gitanos, tampoco es sorpren-
dente que las enfermedades infecciosas sean el pan nues-
tro de cada dfa. Todo ello no es mas que el resultado de
la exclusion y la marginalidad y, por lo tanto, necesita
para su erradicacién algo mds que cambios de compor-
tamientos en las précticas de salud individuales —aun
siendo éstos necesarios en muchas ocasiones—.

Todos esos datos apuntan a que la enfermedad, en el
caso gitano, debe gran parte de su especificidad a las for-
mas de marginalidad que acompafian a un buen nimero
de gitanos a lo largo de su vida y que, en consecuencia,
una “prevencion radical”” necesita de una erradicacion
de las condiciones de pobreza y desigualdad en las que
se desenvuelve la vida cotidiana de un extenso sector dela
comunidad gitana espafiola. En muchas ocasiones se
ha sefialado que la lucha por una vivienda en buenas
condiciones —no solo para los gitanos, pero también
para ellos— y un trabajo que permita la integracion, sin
asimilacion, es una cuestion de dignidad colectiva y per-
sonal. Anado que, ademas, es una cuestion de salud.

6 Poblados en las afueras de las grandes ciudades con construcciones
habitacionales precarias.
7 Utilizo el término en el mismo sentido que E. L. Menéndez, 1998.
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VIH-SIDAY COMUNIDAD GITANA

Resulta pertinente hacer unas breves indicaciones para
explicar el porqué de una investigacién sobre gitanos y
VIH-SIDA.8 En primer lugar, dado el caracter fuertemen-
te connotado que tiene el SIDA, enfermedad que arrastra
una carga de simbolizacion y prejuicio social hacia sus
portadores,? es preciso destacar que el SIDA no es una en-
fermedad de gitanos, aunque algunos gitanos estén infec-
tados por el virus. El patron epidemioldgico del SIDA en
la poblacion gitana se cife a los mismos parametros que
en la poblacion paya. Es decir, la gran mayoria de perso-
nas infectadas lo han sido por compartir jeringuillas en
el uso de drogas por via parenteral. El patrén epidemio-
légico espanol resulta bastante diferente del de otros pai-
ses occidentales —excepto Italia— y africanos.10

En la medida en que algunos gitanos se relacionaron
con las drogas, sobre todo aquellos que se encontraban y
se encuentran en una situacion de mayor marginalidad
y exclusion social, y que compartieron jeringuillas en sus
précticas de drogadiccion, se vieron afectados por el virus
del SIDA. Mucho mds antes que ahora, pues como vere-
mos, la gran cantidad de muertos existentes asi como los
programas de reduccion de dafos han ido, poco a poco,

8 No existen datos epidemioldgicos especificos para el caso de la etnia
gitana espafiola. Los registros oficiales de afectados en Espafia no reco-
gen esta diferenciacion, al entender que todos son ciudadanos espanoles
(por ello tampoco contamos con datos exactos sobre su niimero, que
no se recoge oficialmente en ningun censo espafiol). Esta circunstancia
que preserva el anonimato étnico de los infectados es un arma de do-
ble filo, pues si bien es cierto que no sobrestigmatiza —caso de que hu-
biera una mayor poblacion afectada— puede estar encubriendo las de-
sigualdades en salud de esta poblacion. En Otegui (2001) se puede ver
como la existencia de registros étnicos de afectados en Estados Unidos
ha permitido a antropologos (Singer, 1994; Waterston, 1997; entre otros)
denunciar las desigualdades en salud y, en concreto, frente al VIH-SIDA
entre los afroamericanos, los hispanos y la poblacién anglo afectada.
Para una critica de los registros y los datos epidemioldgicos espanoles
véase Villaamil (2004).

9 Para mayor informacion sobre las distintas formas en las que la an-
tropologia social ha investigado acerca del SIDA y los procesos de so-
brestigmatizacion que conlleva asociar esta enfermedad con determi-
nados grupos sociales véase Otegui (2001).

10 Constltense los informes de UNAIDS (ONUSIDA); para Europa, los
informes del European Center for the Epidemiological Monitoring of
AIDS; y para Espaiia, el Registro Nacional de Casos de SIDA y los infor-
mes de situacion del Instituto de Salud Carlos III.

disminuyendo el impacto del SIDA por esta via de conta-
gio, tanto entre payos como entre gitanos. Nuestra inves-
tigacion, que se realiz6 a instancias del Secretariado Ge-
neral Gitano, tenfa como objetivo principal conocer y
explicar las representaciones que sobre el SIDA tiene la
comunidad gitana. Y por ende, saber si algunas de las ca-
racteristicas culturales del pueblo gitano pueden ayudar
o, por el contrario, impedir una prevencion adecuada con
respecto a esta enfermedad. Se trata, pues, de un proyec-
to tedrico que implica el compromiso aplicado para una
mejor prevencion del SIDA en Espana.!!

REPRESENTACIONES SOBRE EL COMPLE)O
VIH-SIDA

Como han puesto de manifiesto en numerosas ocasio-
nes E. L. Menéndez y T. Seppilli, entre otros, los proce-
sos de salud/enfermedad/atencion constituyen complejos
abiertos y, en ocasiones, contradictorios, que articulan
los conocimientos, representaciones y practicas que per-
miten a los sujetos y/o grupos sociales enfrentar y afron-
tar el sufrimiento, de la misma manera en que determina-
das concepciones sobre la etiologfa de una enfermedad
implican unas précticas particulares de cuidado y cura-
cion, en las que se pueden vislumbrar las influencias y
contradicciones de los diferentes sistemas médicos cul-
turalmente reconocidos por los grupos. Se trata de prac-
ticas abiertas en la medida en que diversos sistemas mé-
dicos pueden ser activados tanto para la explicacion
como para el cuidado y la curacion de una enfermedad,
y todo ello en correlacién con las oportunidades y/o
posibilidades que el sujeto, como sujeto social, tiene de

11 Las técnicas cualitativas que se utilizaron en la recogida del material
etnografico fueron las entrevistas en profundidad, las historias de vida
y los grupos de discusion. La observacion participante se hizo en muy
pequena escala y, sobre todo, con motivo de “los cultos evangélicos”,
que tienen una gran importancia entre los gitanos espafoles. La mues-
tra se cuid6 especialmente para que pudiera ser representativa de las
complejidades del colectivo. Por ello, y dado el poco peso de la obser-
vacion directa de las précticas en la investigacion, me refiero mayori-
tariamente a representaciones que son las que emanan de las técnicas
utilizadas. El material se recogié en Madrid, Comunidad Valenciana,
Galicia, Andalucia, Navarra y Castilla Leon.
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Hospital Departamental Jalapa, Jalapa, Guatemala, 2004.

lograr el acceso al conocimiento y a las diversas instan-
cias —institucionales o0 no— de prevencion y curacion.
Desde esta perspectiva, mi interés se centré en com-
prender y, de ser posible, explicar las coincidencias y di-
ferencias existentes entre los gitanos espanoles con res-
pecto al complejo VIH-SIDA, pensando en todo momento
en que ese conocimiento debe ser conectado con las ima-
genes y proyecciones que sobre el VIH-SIDA se han pro-
ducido en la sociedad paya, ya que es desde la hegemo-
nia de la sociedad mayoritaria —sobre todo, del sector
biomédico— que se ha construido la formulacién social
del VIH-SIDA. Por tanto, se trata de explicar las variacio-
nes y las coincidencias intraétnicas, y su conexién con
las representaciones sociales del VIH-SIDA generales. 2

12 En la explicacion de la heterogeneidad, en cuanto a las ideas sobre el
SIDA, las tres variables que han resultado més significativas en la mues-
tra son: cercania/lejania del VIH-SIDA, género y estrato socioecon6mi-

VIRUS, BICHOS, DROGAS: DEFINICIONES
SOBRE VIH-SIDA

Las definiciones se agrupan en tres formas descriptivas
y conforman tres grandes concepciones sobre el VIH-SIDA
bastante diferenciadas. El agente patégeno permitird, co-

co. Se debe precisar que se hace una distincion entre lo que denomi-
namos “construccion social general del VIH-SIDA”: aquella en la que las
imédgenes y conceptos estdn asociados a las formas en las que histori-
camente se ha ido conformando un discurso generalizado sobre el
VIH-SIDA —por ejemplo, la referencia a grupos de riesgo—, y lo que
denominamos “la construccion médica de la enfermedad”: aquella en
la que se utilizan y controlan términos biomédicos para su descrip-
cién, sin que ello quiera decir que no soy consciente del importante
papel que ha desempenado el discurso biomédico en la construcciéon
social del SIDA. En este sentido, y aunque esta investigacion se refiere
al colectivo gitano, hay que subrayar, una vez més, que los gitanos, cuan-
do adoptan la construccion social del VIH-SIDA, lo hacen de una forma
muy similar a la del colectivo payo mayoritario de las mismas caracte-
risticas, como se vera en detalle a continuacion.
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mo veremos a continuacion, distinguir las representacio-
nes que se rearticulan en torno al mismo.

En la primera definicion el discurso es medicalizado y
la referencia es concreta. En este caso, el SIDA se define
como una enfermedad de carécter infecto-contagioso y
se conoce su transmisiéon por un virus. Se habla de an-
ticuerpos, se distinguen fases, se conoce la diferencia en-
tre seropositividad —tener anticuerpos— y SIDA decla-
rado y hay referencias a la existencia y/o inexistencia de
defensas, asi como a la idea de enfermedades oportunis-
tas en el SIDA declarado. Los siguientes testimonios se-
rian un resumen de esta concepcion:

Pues el sida va por fases, primera, segunda, tercera, y cuar-
ta fase terminal. Yo cuando me enteré ya era tarde [su ma-
rido muri6 de SIDA], ya estaba casi en la fase cuarta termi-
nal. Tu puedes tener el virus en la sangre. Cuando coges el
virus, tienes el virus, entonces pasan las fases y ya coges una
serie de enfermedades infecciosas. Eso es estar en fases, si,
porque si solamente estds con el virus te ponen tratamien-
toy te lo pueden frenar. Luego ya cuando el bicho lo tienes
extendido, eso no da lugar a morirte, porque si no te da
ninguna infeccién no te mueres. Es que del sida yo creo
que nadie se muere, es en si las infecciones que trae, del pul-
mon, de tuberculosis, de los rifiones. El sida infecta, pero
con una persona que sea portador del sida aun puedes vi-
vir, y si lo cuidas a tiempo atn puede ir para atrés. Yo co-
nozco un caso en... que desde que la va a palmar, no te
digo la gente que ha muerto, y es una persona que estd
bien, que estd en cuarta fase. Pues no fuma, no bebe, no se
droga y estd con Retrovir... El cdncer es muerte, aunque no
lo contagies. El sida es mas peligroso por el hecho de que
puedes contagiar a la gente, pero te mueres antes del can-
cer. Més eficaz pa’ la muerte el cancer. [Mujer, clase media,
marido muerto de SIDA. ]

El VIH, pues mi nifia podian haberle cambiado la sangre y
ser una nifia normal, una nifa sana. Pero a los cuatro afos
le detectaron antigeno positivo, ya es sida. Con el VIH te
salen otras enfermedades, a mi nifia, por ejemplo, le salen
hongos en la boca o en el esofago, que le llaman candidia-
sis. Te brota hacia la boca y no te deja comer, ni tragar, pe-
ro eso viene todo del VIH. El sida tiene solucion si haces
una vida normal y tomas las medicaciones. Dentro de unos
anos va a quedar como una enfermedad crénica. Me lo di-
jeron los médicos, se va a quedar como si tuvieras una he-
patitis crénica o un asma cronica. Se va a quedar como una
enfermedad cualquiera. [Mujer, clase baja, seropositiva, in-
fectada por el marido drogodependiente, hija con SIDA. |

Yo hace dieciséis afos que tengo anticuerpos, soy seropo-
sitivo y tengo 651 defensas, tengo la carga viral indetecta-
ble. Al principio yo pensaba que anticuerpos era el sida. O sea,
que decir el sida y te mueres. Ahora sé que los anticuerpos
estan ahi, estdn estancados y yo llevo dieciséis afios. Lo de los
anticuerpos yo estoy en el estadio A2. Los seropositivos son
seropositivos, pero ya en fase terminal estd el A, B, C, y es-
td el Al, 2,3,4yel Bigual. Pero el C4 no hayya... el peor,
fase terminal, a lo mejor te quedan dos dias, una semana
como mucho. Yo estoy en A2, aunque el pancreas lo tengo
mal. [Vardn, clase baja, seropositivo, exdrogodependiente. ]

En esta concepcion medicalizada se ha asumido, de una
forma bastante precisa, no solo la definicion biomédica
de la infecci6n, sino ademds su desarrollo, la distincion
entre seropositividad y SIDA, la existencia de enfermeda-
des oportunistas vinculadas al SIDA, que son las que ma-
tan, la posibilidad de una convivencia normalizada, la
existencia de tratamiento antirretroviral cronificador de
la infeccion, y la necesidad de mantener en la vida coti-
diana précticas saludables. Se rompe pues la imagen de
VIH-SIDA-muerte. Pero sobre todo se vincula al VIH-SIDA
con una enfermedad infecciosa, en la que hay que cuidar
y cuidarse, casi como en otra cualquiera. Y principal-
mente, se rehuye todo tipo de imagenes sociales meta-
forizadas.

Las personas que mantienen esta concepcion, de las
que las frases anteriores son un ejemplo que se repite,
presentan las siguientes caracteristicas: en el caso de las
mujeres, e independientemente de su pertenencia a un
estrato social u otro, su precision terminoldgica con res-
pecto a la infeccion estd determinada por su calidad de
cuidadoras directas. Incluso en el caso de la mujer sero-
positiva, todas las referencias sobre el VIH-SIDA se hacen
con respecto a la enfermedad de la hija. Es llamativo este
caso, pues la propia mujer en su relacion con el SIDA se
refiere a si misma en calidad de ser cuidadora de la hija
y s6lo alude a su situacion personal (seropositiva) para
resaltar que no puede pensarlo mucho, “comerse el tarro”,
porque ello le impediria cuidar con dedicacién a su hija.

Esto nos lleva a afirmar que en las mujeres de clase
media y baja la atencién personalizada a un enfermo de
SIDA —como esposa, madre, tia, hermana— es la que de-
termina un dominio importante del conocimiento de la
enfermedad. Situacion ldgica si tenemos en cuenta que
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en su calidad de cuidadoras son las que han estado mas
directamente en contacto con los médicos que han aten-
dido y/o atienden a sus familiares. En este caso, la posi-
ble falta de capital econdémico y/o cultural se compensa
por la especializacion que les proporciona el rol social
(capital social).

En el caso de los varones, la situacion es un poco di-
ferente. La especializacion en el lenguaje médico sucede
desde la vivencia personal e individualizada de la enfer-
medad. Si ellos son portadores o enfermos de SIDA es
cuando se produce el conocimiento de la infeccion. Pero
hay que destacar que la mayoria de los varones hacen re-
ferencia a la pérdida de prestigio y a las consecuencias
sociales de ser portador de VIH. La enfermedad para el
varén gitano infectado, aunque la describa en términos
médicos, se relaciona muy directamente con sus conse-
cuencias sociales. La centralidad del varén en un sistema
androcéntrico explica la posibilidad de sentirse sujeto
individual de enfermedad y necesitado de cuidados (que
otros les proporcionardn), cosa que no sucede con las
mujeres, ademds de que resulte el principal afectado por
las consecuencias sociales asociadas a la enfermedad.
Por ejemplo, dificilmente podrd establecer contactos pa-
ra las alianzas matrimoniales de sus hijos(as), y/o casar-
se si es soltero. Esta es una de las situaciones que favore-
cen el ocultamiento de la enfermedad en el caso de los
varones Seropositivos.

La segunda gran concepcion del VIH-SIDA es la que lo
sigue considerando como una enfermedad infecto-con-
tagiosa, pero el conocimiento especializado se diluye y
empiezan a aparecer algunas metéaforas para su descrip-
cién. Ya no se habla de virus sino de bicho, no se distin-
guen las fases, a no ser de forma metaférica, y a la narra-
tiva medicalizada sobre el SIDA se le superpone el discurso
popular ligado a la teoria de la consuncion interna y de
los gérmenes:

El sida es un bicho... por ejemplo, tienes el bicho, me pin-
cho [inyecto] yo el primero... y el que se pincha después
ya coge el sida... o los anticuerpos... o el virus o lo que
sea eso. Sabes que es la muerte. Sabes que es una cosa que te
va matar poco a poco, a raiz del tiempo te va consumien-
do. [Varon, clase baja, cercania por compaiieros de cércel
seropositivos. ]

El bicho es que te va comiendo poco a poco... lo tienes den-
tro del cuerpo y poco a poco te va consumiendo la sangre
hasta que pasa el tiempo cada vez mds... y si no tomas el
medicamento te morirds rapido. [Varén, clase baja, her-
mano muerto de SIDA. ]

Se dice “tiene algo malo o un bicho’, “tiene un bicho”. Pero
tampoco se dice “sida” esa enfermedad. Es el bicho que te
entra y va comiendo por dentro... asi nos lo explicaron en
el curso... y los que ya tienen el bicho es que ya... se que-
dan como esqueletos. Que yo lo he visto en peliculas...
que da pena de verles. [Mujer, clase media, no cercania con
VIH-SIDA.)

En esta concepcion la asociacion SIDA-muerte es mds cla-
ra: es algo que tarde o temprano llegard, como méximo se
puede retardar. Las metaforas del esqueleto y la consun-
cién interna son muy importantes. La logica entre el su-
jeto de causalidad (el bicho) y su actuacion es evidente:
“si ta tienes un bicho dentro, el bicho te va comiendo
por dentro y eso se nota en el exterior”. A destacar en los
varones el énfasis en la lentitud del proceso, como un ele-
mento de crueldad anadido al proceso de la consuncién.
En esta concepcion no hay distinciones entre seropo-
sitividad y SIDA. Todo forma parte de un conjunto in-
determinado, aunque todavia se hace referencia a la
existencia de un agente patogénico —el bicho—. Es una
enfermedad que, a diferencia de otras en las que tam-
bién se habla de bicho —el cdncer principalmente—, te
entra desde fuera. La buscas y, por lo tanto, la podrias
evitar. La culpabilizacion del sujeto por tener determi-
nadas actuaciones estd implicita en esta concepcion, pero
se establecen todavia matices sobre las formas de conta-
gio: por pincharse (inyectarse), por relaciones sexuales.
Las personas que mantienen esta concepcion son las
mujeres de clase media y baja con familiares lejanos y/o
vecinos infectados y que, en consecuencia, nunca se han
visto en la situacion de cuidadoras directas, pero que tie-
nen algunas referencias no muy alejadas de contacto per-
sonal. También aquellas cuyo conocimiento sobre el VIH-
SIDA se deriva de la asistencia a cursillos en los que se ha
hablado de la enfermedad, o que lo conocen a través de
las informaciones entresacadas de los medios de comu-
nicacién audiovisual, cuyo impacto debemos tener muy
en cuenta. En estos casos se observa que, aunque se ha-
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bla con un lenguaje mas oficial y medicalizado (cuya re-
ferencia proviene de “nos contaron, nos dijeron, vimos
una pelicula”), éste se adapta a y entremezcla con deno-
minaciones mas cercanas a sus propias concepciones so-
cioculturales, en muchas ocasiones ligadas a la teoria de
los gérmenes —a veces se utiliza la palabra ‘germen’ en
lugar de virus o bicho—. Esto resulta importante por su
ligazén con las ideas en torno a las formas de contagio y
a las medidas preventivas necesarias para no ser infec-
tado(a).

Los varones de clase baja y media que estdn en una si-
tuacion de cercania directa —familiares directos, compa-
feros de carcel— con personas infectadas, pero que ellos
mismos no lo estdn, son los que mantienen de una ma-
nera mds directa esta segunda concepcion. Situacién que
corresponderia a las mujeres cuidadoras de la primera

categoria pero que, en este caso y por la diferenciacion
de roles sociales —no son cuidadores directos—, aunque
tengan a personas muy cercanas afectadas mantienen un
discurso intermedio entre las formas populares socio-
culturales y los conocimientos biomédicos. En el caso de
estos varones, la cercania matiza pero no genera un cono-
cimiento especializado. De la misma manera que en las
mujeres, las formas de contagio y las medidas preventi-
vas se articulan en una concepcién marcada por la idea
de contagio difuso —por el aire, por lo que se acercaala
boca, por pincharse, etc.—, en la que se entremezclan
formas de contagio del VIH-SIDA médicamente probadas
con otras propias de la cultura popular, no solamente gi-
tana. En las siguientes citas se pueden observar algunas
de las ideas de contagio difuso y de las practicas relativas
a la limpieza expuestas en esas representaciones:
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Yo no me junto con gente que anda mal, asi es la Ginica ma-
nera de no coger. Yo a uno que tiene sida no lo cojo un ci-
garro, no lo cojo una coca cola, un trago, ni me voy con él.
Procuro no desagradar, pero yo procuro asi de mantener
una distancia, o sea, asi de hablar cerca no.Y en el hospi-
tal lo mismo, que estuvo un primo mio y habia a su lado
uno con sida y a mi me daba miedo hasta por el pasillo
que me cruzaba porque hasta el aire me daba miedo de
cruzarme. [Varon, clase media, hermano drogadicto.]

En general nosotras las gitanas les llevamos a los enfer-
mos las flambreras [recipientes con comida] a los enfermos
con la comida porque no comen, no comen la gente en los
hospitales, lo pasan fatal, porque alli hay muchos enfer-
mos. Por ejemplo, los gitanos mds tradicionales no van ni
alos bares... Usar una cuchara que ellos no han limpiado,
0 un vaso que no han limpiado... uf. Es lo mismo que la
casa, si preguntas qué es una buena nuera, cuando limpia.
La limpieza de los vasos de la cocina, de la ropa, de los ba-
fos de todo, la lejia [el cloro], el uso de lejia es una cosa que,
no es que se usa, es que parece que se beba. La lejia en el
water, en la bafera. La comida, la carne que se lava y lo
mismo en las chabolas [infraviviendas], jeh, superlimpio!
Chabolas que son de tierra y que parecen que tengan el
suelo de cemento de tantas veces que se barren y que se
riegan, lo barren y lo friegan y siempre la lejia que al final
parece que el suelo fuera de barro cocido... Y claro, pues
ahora con el sida, pues mucho més cuidado. [Mujer, clase
alta, ningtin contacto con VIH-SIDA, contacto con droga-
diccion.]

La tercera gran concepcion de VIH-SIDA es la que lo liga
directamente a lo social. En esta concepcion los rasgos
de enfermedad infecto-contagiosa se diluyen y todo el
lenguaje gira en torno a las formas de las relaciones so-
ciales, a los grupos de riesgo y, en definitiva, a todo aque-
llo que condensa el mal en términos de mal social. Los
conocimientos se articulan en torno a actitudes de valo-
racion moral de la enfermedad y el discurso se constru-
ye desde la total y absoluta exterioridad: el SIDA es de los
otros, y de los otros “malos”, no como enfermos, sino co-
mo representantes de la “mala vida”. Asi se relata:

iUy qué miedo!, eso es lo peor que hay. Tu verds pa’ no
saberlo, que si coges eso te mueres. Es la enfermedad de los
drogadictos, lo tienen los drogaos porque se pinchan en la
sangre. Claro, se pinchan y te cogen el sida. [Mujer, clase
media, ningtin contacto con VIH-SIDA ni droga.]

Luego hubo otro caso de un chico que se murié del sida
también y eso pues la gente ya lo sabia, porque era un chi-
co que era drogadicto. Su padre lo es, estdn mal vistos, y el
hermano también drogadicto y tiene sida ahora, y la mujer
igual, que es drogodependiente, ella es paya. [Mujer, clase
media, ningtin contacto con VIH-SIDA, hermano en contac-
to con la droga en el pasado y ahora en el culto evangélico. ]

El sida es como un castigo por hacer lo que no se deberia.
No se dice, no se habla del tema. Eso es lo que les pasa a
los drogadictos, creo yo, 0 a alguno que haya estado con
un drogadicto. Yo lo que si s¢ es que no se cura. Yo de eso
gracias a Dios, toco madera, nada. [Mujer, clase media, sin
contacto con VIH-SIDA. ]

Las enfermedades que mas me preocupan son cancer, sida,
por ser terminales y las que estan dando a mas gente. A mi
personalmente me preocupa mds el sida que el cancer, me
da mds miedo, porque es una cosa que te destruye mas
feamente, si lo coges ya no es por... sino por cosas malas,
como la droga o, bueno, también por el sexo. Yo la relaciono
mds con gente que se mueve por sitios raros. [Varon, clase
media, soltero, lejania con VIH-SIDA y drogadiccion. ]

Las personas que mantienen esta tercera concepcion son
fundamentalmente hombres y mujeres de clase media,
con una fuerte lejania de casos concretos de VIH-SIDA y
distanciados, asimismo, de casos cercanos de drogadic-
cién y que, por tanto, reproducen el discurso mas so-
cializado del SIDA, aquel construido con los primeros
informes médicos que lo vinculaban a grupos de riesgo
especificos: drogodependientes, homosexuales y promis-
cuos(as), y que en su momento normalizé al VIH-SIDA
vinculandolo con esos sectores socialmente reprobados.
En ese sentido, es el discurso de la normalidad —gitana
y paya—. Es una concepcién que permite emitir una eva-
luaciéon moral de la vida de los otros: los que estdn en
ambientes raros, los que tienen una sexualidad diferente
y, sobre todo, los que tienen una mancha como la de la
droga. Las matizaciones desaparecen en estos varones y
mujeres: la culpabilizacion ya no se realiza en torno a su-
jetos concretos sino a subgrupos completos. Las formas
de contagio son las asociadas a unos estilos de vida valo-
rados moralmente como negativos. En este sentido, se
trata de una concepcién muy peligrosa pues no permite
visibilizar las practicas de riesgo desmoralizadamente. El
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agente patogénico del VIH-SIDA es la “mala vida”, que
siempre resulta ser la de los otros: los “drogaos”, los “ti-
raos’, los “maricones”. Se nos refiere en muchas ocasio-
nes la idea de que el VIH-SIDA es un “castigo”, implican-
do con ello la idea de su justeza como “purgatorio” de la
“mala vida”. Por eso, en esta concepcion, aparecen las
imagenes de sorpresa ante los casos que se comentan de
mujeres de seropositivos o enfermos de SIDA muertas:
son las victimas inocentes e inexplicables.

Esta concepcion es sostenida, como en el caso de la
sociedad mayoritaria paya, por los grupos sociales que
ocupan la centralidad hegeménica del colectivo gitano,
por lo que impregna las imégenes de todos los subgrupos
del colectivo. No se habla de ello, “da vergiienza”, porque
se vincula al mal social, a las formas de vida mds repro-
bables para la normalidad comunitaria. Por tanto, si se
menciona es para sefialar que da miedo de forma ret6-
rica, aunque, ripidamente, se matiza que uno no se va a
infectar. El SIDA, al construirse en la externalidad con
respecto a uno(a) mismo(a) y a los suyos, reafirma la pro-
pia cualidad moral. Permite separarse de otras formas de
vida no normalizadas: el SIDA no estd entre nosotros co-
mo subgrupo. Pero al ser dicho subgrupo el que constru-
ye la normalidad gitana, es alli donde més se relaciona al
SIDA con cosas de payos. Resulta ser el mismo discurso
que realiza parte de la comunidad mayoritaria, sélo que
al revés. Si en uno se establece la correlacion: gitanos/dro-
gas/sida, en el otro es la de payos/degradacion moral/
homosexuales, prostitutas/SIDA la predominante. Des-
graciadamente, esta concepcién mads estereotipada, en
un lado y en el otro, es la que se constituye en hegemoni-
cay es la que hay que intentar modificar, resaltando una
vez mas que el VIH-SIDA es, solamente, una enfermedad
infecto-contagiosa.

Entre los mediadores(as), la élite y los profesionales
gitanos que trabajan con su comunidad se produce una
situacion interesante que pone de relieve su posicion li-
minar entre los dos mundos. Conocen los aspectos mas
importantes del complejo VIH-SIDA, conocimientos ad-
quiridos por medio de la formacién recibida, del capital
econdmico, social o cultural propio o de los conocimien-
tos profesionales especializados. En estos tres casos ma-
nejan correctamente el discurso mas medicalizado del

SIDA, pero a continuacion empiezan a hablar de los gita-
nos como de unos otros lejanos y extranos. Les atribu-
yen de manera colectiva la concepcién mas socializada
del SIDA (la tercera): “no hablan, no saben, ocultan”, sin
intentar comprender las diferencias y las logicas internas
de las variabilidades. Reproducen, en cierto modo, el
estereotipo de la sociedad mayoritaria pero, sobre todo,
y esto es mds importante, incorporan a su propia con-
cepcion imagenes del tercer conjunto de representacio-
nes sobre VIH-SIDA, de manera no consciente, y en ese
sentido acaban asociando las practicas tradicionales de
prevencion gitana —todo el conjunto de précticas muy
vinculadas a evitar enfermedades infecto-contagiosas,
véase cita anterior sobre habitos de limpieza— a formas
de desconocimiento e ignorancia, por lo que centran
muchos de sus esfuerzos en destruirlas:

La enfermedad entre los gitanos les asusta mucho, o sea, la
palabra enfermedad, lo mismo para los nifios, por cual-
quier constipadillo los llevan al hospital, e incluso a médi-
cos particulares. .. Son los que mas llevan a particulares, son
los gitanos. Ellos creen que contra més dinero dan pues
mejor van a curar al nifio, o al anciano, también se cuidan
mucho los ancianos. Y con el sida, pues yo puedo detectar
es que una gitana, por ejemplo, si sabe de que su marido
puede tener el sida, porque estd con droga, estd drogao, lo
que sabe por la television, pues nunca se lo diria. Es que si
llegas a una edad ya que esta casao, que tiene hijos... es
que estdn metidos en cosas negras, como ellos dirian, las
manchas negras entre los gitanos, como ya lo tienen como
muy tabt. [Mujer gitana, clase media, mediadora, habitat
payo.]

Al no tener informacion veraz de todas estas cosas, claro,
todo lo que sea desconocido da cierto temor... pues nos
hemos encontrado que un hijo, por ejemplo, le ha oculta-
do a sus padres que es seropositivo, por temor a las repre-
salias. Y una vez que se enterd, la gitana [la madre] salié
llorando con siete ataques de lloros y decia: “jAy hijo, eres
un loco, con esa enfermedad y te has echao en la cama con
los nifos, pa’ poder enfermarlos.”Y claro, ahi tuvimos que
intervenir de forma directa y le pudimos dar informacion
con que no habia problema con este tipo de transmisio-
nes, que podian hacer vida habitual. Pero el desconoci-
miento hace que los gitanos tengan ese tipo de prejuicios.
[Var6n gitano, clase media, trabaja en el “Plan contra las
drogas” del ayuntamiento.
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FORMAS DE CONTAGIO

Las percepciones y conocimientos sobre las formas de
contagio del VIH-SIDA resultan de suma importancia en
la medida en que en torno a ellas es donde se deberfan
centrar las politicas preventivas generales y especificas. Lo
primero que quiero sefialar es que, independientemente
de las representaciones diferenciadas respecto al SIDA que
acabo de referir —sea el agente de causalidad el virus, el
bicho o la mala vida—, se reconoce que el SIDA es una
enfermedad que se coge desde fuera y que es necesaria la
existencia de un contagio. En la comparacién entre VIH-
SIDA y cancer —la otra enfermedad en la que se habla de
bicho o chisme— siempre se subraya que el segundo lo
tienes dentro y se puede manifestar o no, pero que el pri-
mero hay que cogerlo desde fuera: por lo tanto, estd bien
consolidado el conocimiento de que el VIH-SIDA es una en-
fermedad infecto-contagiosa.

Asimismo, hay que destacar que se conocen los posi-
bles contagios por sangre y semen. Las informaciones
generales que se han dado en torno al SIDA sin duda han
desempenado un papel importante en este conocimien-
to. Ahora bien, mientras el concepto de sangre e infec-
cién por sangre se relata de forma muy minuciosa, co-
mo veremos a continuacion, y se pasa revista a todas las
posibles acciones contagiosas, en el caso del semen la re-
ferencia se expresa a partir de un concepto muy vago de
las relaciones sexuales. En este caso se presentan diferen-
cias significativas entre varones y mujeres, cosa, por otro
lado, l6gica si tenemos en cuenta que las relaciones se-
xuales se construyen en un sistema especifico de relacio-
nes sociales de género. Veamos primero el conocimiento
de transmisién de la enfermedad por la sangre en las mu-
jeres:

Se puede coger por compartir jeringuillas de alguien in-
fectado. Se puede coger diciendo... estando con el mari-
do, a través del marido. Si yo me corto y usted se corta y
yo los tengo, su sangre se junta con la mia, lo coge, con el
cepillo de dientes, que sabe que también se sale de las en-
cias, se sale un poco de sangre. Con la cuchilla de afeitar,
de uno para otro y se corten, que se junten las sangres. [Mu-
jer, clase baja, hijo muerto de SIDA, familia completa cerca-
na a drogodependencia.)

El SIDA se transmite por sangre, por sangte, por semen, el
cepillo de dientes y nada mds. Todo lo que sea sangre, un
corte, una jeringuilla, todo lo que transmite sangre. [Mu-
jer, clase media, viuda, marido muerto por VIH-SIDA. |

Era mi sobrino el que estaba en la droga. No se pega nada
mas que en la sangre y nada, haciendo... o sea, con su mu-
jer, relacion sexual. El sida es por pincharse, no es igual
pincharse que fumarse, ahi al pincharse la droga ya da.
Ahora ya no se pinchan, ya eso es muy raro, a lo primero
si pero ya no. Mi sobrino era de pincharse la heroina. Se ha
muerto de pincharse, te pinchas, uno, otro, y se coge con la
sangre. También te da miedo, me da miedo de verdad, por-
que también dicen que si tu coges una maquinilla y te afei-
tas... [Mujer, clase media, cercania relativa con VIH-SIDA. ]

Podemos comprobar que existe un adecuado conoci-
miento de las practicas de riesgo en la transmision del
VIH-SIDA asociadas al contacto con la sangre. El conoci-
miento se incrementa en las mujeres en cuanto mayor
sea la cercania de la vivencia con algtin enfermo de SIDA.
La asociaciéon mas inmediata sigue el perfil de la infec-
cién en nuestro pais: el consumo de droga por via endo-
venosa con la prictica de riesgo de compartir jeringui-
llas. A medida que el sujeto se aleja de la problemdtica de
la drogodependencia, el discurso se vuelve mas difuso
con respecto a las précticas de contagio. Cabe subrayar
que en los casos de mayor cercania se establece no sélo
una correlacion con la drogadiccion, sino que se precisa
la forma de administracion de la droga —via endoveno-
sa, “pincharse”— y la préctica de riesgo especifica—com-
partir jeringuillas—. Una vez mas el papel de cuidadoras
proporciona a las mujeres un conocimiento especializa-
do que abarca las otras posibles précticas de riesgo por
contacto con sangre —uso del mismo cepillo de dientes
o maquinillas con una persona infectada—.

En el caso de los varones la especificacion estd de-
terminada por la cercania a la problemdtica, pero en
tanto que afectados, bien por estar infectados o bien por
ser drogodependientes o exdrogodependientes no in-
fectados —por haber fumado siempre la droga o por
haberse inyectado sin compartir jeringuillas—. Asi lo des-
criben:

Si una persona es drogadicta y la otra persona tiene... la

Ginica manera de contagiarse los dos es compartiendo je-
ringuilla. Y si no eres drogadicto, la Gnica manera es que
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yo me corto con un cuchillo y él también se corta o con la
maquinilla y ya estan los gérmenes en el cuchillo. [Varén,
clase baja, mozo, seropositivo, hermano muerto de SIDA.]

Hace tiempo morian muchos porque se pinchaban, casi
todos se pinchaban con las mismas jeringuillas. Las escon-
dfan y se pinchaban igual. Ahora con el “chino” es otra co-
sa, fuman y duran més. Yo nunca me pinché, yo la fumé
siempre. Yo donde vivo [barrio chabolista degradado de
una gran ciudad] hay alguno con sida, algun chaval, pero
no hay tantos como antes. Ya es mds aislao. Ahora lo cogen
mds en la cdrcel, cuando yo estuve en la cércel se pincha-
ban con la misma jeringuilla. Antiguamente hubo mucha
gente que se murid. Se pinchaban, se pinchaba casi todo el
mundo... [Varén, clase baja, mayor, drogodependiente. ]

Me enganché de la forma més tonta y mira, cogi los anticuer-
pos. Fue un domingo, y le dije a un chaval, a un amigo mio:
“Tienes una jeringuilla pa’ dejarme, porque es domingo y
estan cerradas las farmacias.” Dice si, “pero tengo anti-
cuerpos”. Me da igual, fijate ta el sindrome de abstinencia
que tenia con 14 afios, ahi cogi yo los anticuerpos. [Varén,
clase baja, seropositivo.

Ha muerto mucha gente de esas cosas, del sida, de andar
tonteando con la droga y cogerlo, de andar con la chuta de
otros, un primo mio lo cogid asi. Se cogera, pienso yo, por
contacto, juntos, de estar enganchados, ya en la vena, que
se enganche uno, que la deje, que ya el otro la coja y se la
meta. Yo creo que asi se coge... Mi hermano no ha sido de
coger la chuta de otro, mi hermano nunca ha sido de esos.
[Varén, gitano, 16 afios, clase media, cercania a drogode-
pendencia por hermano.]

Es por la droga, el sida por donde viene es por la droga,
por tener relacion con una... mujeres, puedes tenerlo igual.
Pero el 90%, ya ves tu, que sobre todo en hombres, si han
muerto cien personas de sida, caso fijo que ochenta por
droga. Yo nunca me he pinchado, me fui a la forma fuma-
da. Y hay que gente que puede compartir, por ejemplo, se
ponen asi hasta dos micras, que las comparten, pero com-
partir la misma aguja, asi ahora en lineas generales no. En
la carcel si se hace por que no hay agujas. En el poblao, ahi
arriba, han muerto muchisimos de sida, hay casas que han
muerto tres, casas que han muerto cuatro. Ahora también
te digo que yo conozco viejos de 60, 79 afios, que todavia
se estdn chutando como debe ser. No mierda, en una palabra,
y claro, no comparten las jeringas y cogen otra. Son drogaos
pero limpios. [Varén, 37 anos, clase media, drogodepen-
diente.]

Las citas anteriores, que se han reproducido tan abun-
dantemente por su riqueza explicativa, nos muestran
varios aspectos interesantes sobre las vias de contagio
del VIH-SIDA. En primer lugar, es importante subrayar
que fodos los varones, independientemente de su estrato
socioecondmico y edad, que se encuentran en situacion de
cercania a prdcticas de riesgo de infeccién por VIH-SIDA no
sexuales las conocen perfectamente. Asi es como se rela-
ciona directamente el contagio con la drogadiccién en-
dovenosa y, sobre todo, con la préctica de compartir je-
ringuillas. En el caso de los seropositivos se busca en la
memoria el momento de la infeccién (que puede ser real
0 no) y en el caso de los drogodependientes méds mayo-
res se nos da una explicacion para el no contagio (nun-
ca se han pinchado). En este sentido, cabe resaltar que es
importante seguir manteniendo los mensajes sobre la
préctica de riesgo de compartir jeringuillas, fundamen-
talmente para los jovenes que puedan incorporarse a la
drogodependencia por la via que sea. En los hombres de
més edad, la experiencia de la vivencia de la muerte a su
alrededor ha sido suficientemente traumatica como pa-
ra que se tomen las precauciones correspondientes con
respecto a compartir jeringuillas. En cualquier caso, no se
debe olvidar en ningtin momento que estamos hablan-
do con sobrevivientes, es decir, con personas que se ini-
ciaron hace muchos afios en la drogadiccién y que, a pe-
sar de que no se conocfan ni se habfan evaluado muy bien
las practicas de riesgo, consiguieron sobrevivir. Véase a
continuacion:

Yo siempre he sido un manidtico de la limpieza, de estar
con el sindrome de abstinencia, y eso cuesta mucho traba-
jo porque te encuentras tan mal, tienes frio en el cuerpo,
de asearte, de ducharte, pues yo creo que gracias a Dios
me ha guardado por esta mania de la limpieza. Dios me ha
guardado de haber cogido una enfermedad de estas que te
llevan a un declive fisico importante. Yo siempre llevaba
mi jeringa, aparte no la compartia con nadie, aun sin ten-
er conocimiento de la enfermedad que podia coger. Era
muy precavido. Como decia mi padre: eres un profesional,
vas preparado. Yo siempre llevaba las cosas para desinfec-
tarme y las jeringuillas en mi bolsita, y asi que me libré, me
libré de eso malo. [Varon, clase media, 36 afios, exdrogo-
dependiente desde hace 10 afos, en relacion con el culto
evangélico.]
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Instituto Nacional de Cardiologia Ignacio Chévez, Ciudad de México, 1997.

El caso anterior es muy interesante —su mujer nos con-
firma la existencia del kit de inyeccién y tanto uno como
la otra se han hecho pruebas seroldgicas que han dado
negativo— pues nos muestra a un varén que aun en la
época en la que no se conocian las pricticas de riesgo en
la drogadiccién endovenosa no las realizaba por “la lim-
pieza’, como también se nos relataba anteriormente, y lo
que en otras ocasiones se denomina “el escripulo”. En
este caso, la existencia de un capital social, econémico y
cultural le ha proporcionado instrumentos para preve-
nirse. Su padre pertenecia a la élite gitana, aunque la
situacion de drogodependencia de dos de sus hijos les
haya hecho descender un escalén en la escala socioeco-
némica, por haber tenido que vender todos los bienes de
la familia paterna. Incluso asi, el capital cultural y social
se sigue manteniendo en la siguiente generacién. Ade-

mds, se puede decir que el concepto de “escripulo” enla-
zado muy directamente con algunas de las formas en las
que se configura el concepto de limpieza gitana puede
haber servido, de alguna manera, a la prevencién del con-
tagio del SIDA por compartir jeringuillas.

La cultura gitana desarrolla toda una serie de practicas
de limpieza en el devenir de la vida cotidiana que afec-
tan al cuerpo, al espacio de la casa, a los utensilios que se
utilizan y que se caracteriza, entre otras cosas, por la idea
de la separacion, la no mezcla. A través de estas précticas
se manifiesta un orden simbélico en el que la separacion
de los utensilios y espacios resulta de suma importancia.
El orden social gitano, con todas sus estrategias para
evitar el conflicto, aun en situaciones de hacinamiento
fisico, se correlaciona con la regla de la separacion en lo
cotidiano siempre que es posible (Gay, 1999). Las pres-
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cripciones gitanas sobre la limpieza metaforizan las di-
visiones de la organizacion social y la reproducen, y todo
ello se configura en “el escriipulo’, que implica evitar, es
decir, evitar el sentimiento de repulsa que produce tener
que pasar por alto algunas de estas prescripciones.

Una de ellas, y no de las menos significativas para el
tema que nos ocupa, es la de compartir utensilios —va-
sos, platos, cubiertos, etc.— con personas desconocidas
Yy, mds si son payos, cuyas normas de limpieza son dife-
rentes. A mayor cercanfa en la relacién menos tabties en
la mezcla y en el compartir. Al ser el mundo payo el mas
alejado en las relaciones, las posibilidades de mezcla se
hacen muy dificiles. Es en estas situaciones donde se po-
ne en marcha el mecanismo del “escripulo’, es decir, la
sensacion de asco que produce utilizar algo que haya si-
do usado previamente por una persona no muy cercana
y, sobre todo, si ese algo entra en contacto con el cuerpo
de manera intensa y mas cuando tiene posibilidades de
entrar en él. De ahi las importantes prescripciones de lim-
pieza respecto a todo aquello que puede entrar por la
boca, bien sea de manera directa, como los alimentos o
bebidas, o indirecta, en el entorno espacial de prepara-
cién de estos alimentos —el uso de lejia (cloro) de ma-
nera muy extensa en la limpieza de las casas gitanas es
muy importante—. En consecuencia, el escripulo se ma-
nifiesta si hay que beber de un mismo vaso o utilizar
unos cubiertos que no se sabe como han sido lavados ni
quién los ha utilizado antes —en el caso de un bar uno
limpia sus propios utensilios con una servilleta, en el de
un hospital se llevan al enfermo directamente los de ca-
sa—. Otro ejemplo es la estereotipada manera en que
las gitanas cuentan cémo tiran a la basura, por ejemplo,
una fuente que han dejado a la vecina paya cuando se la
devuelve, y el comentario: “es que somos muy escrupu-
losos”

Pues bien, creo que el escrapulo ha sido un impor-
tante instrumento de prevencion en el caso de los gita-
nos drogodependientes con respecto al uso de jeringui-
llas compartidas. Siempre, claro estd, en que la situacion
no fuera extrema, como es el caso de la circel o la falta
de jeringuillas. Por otra parte, estas practicas gitanas de
limpieza sin duda comportan una importancia capital en
situaciones de sobrevivencia paupérrimas como formas

de prevencion de enfermedades infecto-contagiosas, por
lo que lejos de desprestigiarse y devaluarse a causa de la
imposicion de normas externas deberfan ser reconside-
radas en su sentido mas preventivista.

Del andlisis de las narraciones, de otros estudios sobre
drogadiccién y de las opiniones de profesionales que tra-
bajan en los centros de atencién a drogodependientes, 13
se deduce que el conocimiento de las principales formas
de contagio del VIH-SIDA ha cambiado sustancialmente
las vias mas habituales de administracién de la droga
—de la via endovenosa a la fumada— y en el caso de la
via endovenosa se intenta no compartir jeringuilla. En
ocasiones, y en caso de no tener una jeringuilla nueva, se
guarda la usada por uno mismo y se vuelve a utilizar en el
siguiente “chute”. En el mundo de la droga —payo y gi-
tano— hay un antes y un después que marca la apariciéon
del VIH-SIDA y el conocimiento sobre las pricticas de
riesgo asociadas a su transmision por el uso de la droga.
Esto no quiere decir que no se tenga que mantener la vigi-
lancia informativa, sobre todo hacia los mds jévenes, en re-
lacion con el hecho de compartir jeringuillas, asi como con-
tinuar, en caso de que existan, y/o aplicar politicas de
reduccién de dafios por medio del intercambio de jerin-
guillas.

Por ello, y aunque ya se estd haciendo en algunas
comunidades auténomas,'4 habria que atender muy es-
pecialmente la situacién de la carcel, a la que los infor-
mantes se refieren constantemente como un espacio
de contagio por inaccesibilidad a jeringuillas no usadas.
Con esto pretendo subrayar que no se consiguen mu-
chas transformaciones en las practicas de riesgo para la
infeccién del VIH-SIDA si s6lo se proporciona el conoci-
miento pero no se articulan politicas a corto y a media-
no plazo que faciliten la transformaci6n de esos hdbitos.

Con respecto a los varones que se mantienen alejados
de la problematica del VIH-SIDA y de la drogodependen-
cia sucede lo mismo que con las mujeres en igual si-

13 Leffaivle, tesis doctoral en curso sobre el poblado de drogodepen-
dientes “La Barranquilla’, Madrid; C. Pereiro, director del Centro de
Atencién de La Corufa.

14 En Espania, las comunidades autonomas son las estructuras juridi-
co-politicas de las regiones.
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tuacion. Se conocen las vias de contagio pero de una ma-
nera mucho mas difusa: “por la droga y por relaciones
sexuales”, que siempre se entienden con prostitutas. Es
en este grupo donde mayoritariamente se hace referen-
cia a la homosexualidad. Estas percepciones concuer-
dan, l6gicamente, con la tercera gran concepcion del
SIDA, la més socializada:

El sida se estd alertando mucho, lo que pasa que como 1o
somos drogatas ni tampoco... que la enfermedad los que la
tienen son los que son homosexuales y aqui no tenemos, es
una cosa que no nos va a afectar. Yo no soy drogao, ni mis
ninos son drogaos, ni somos, como se suele decir, mari-
cones, pues a n10sotros no nos va a afectar esa enfermedad.
[Vardn, clase media, casado, lejania con VIH-SIDA y droga-
diccion.

Aqui entre nosotros se ha divulgado tan poco, es que no
sé, es como que no estd entre nosotros. El sida en los gi-
tanos es muy raro, suena feo, suena, cémo decirlo, como as-
queroso, es un poquito fuerte decirlo. Suena mal. [Al pedir
el entrevistador comparar con el cancer:] Las dos son ma-
las porque las dos son de muerte, pero serfa mejor cancer
quessida... El cdncer te mueres igual pero no hay contagio,
que es una vergiienza. Es una vergiienza porque ha estado
en las drogas o ha estado con mujeres [prostitutas]. Sin em-
bargo, el cdncer es una enfermedad que ha venido por ve-
nir. Yo prefiero morir de cincer que de sida. [Varén, clase
media, lejania con VIH-SIDA y drogodependencia.]

En cuanto a la segunda gran forma de contagio con res-
pecto al VIH-SIDA, el mantenimiento de relaciones sexua-
les con précticas de riesgo, sin preservativo, al estar in-
fectado uno de los dos miembros de la pareja, se produce
un discurso bien diferenciado segun estén hablando mu-
jeres u hombres.

Antes de pasar a analizar los discursos de unas y otros
con respecto a esta forma de contagio es necesario dar
una breve explicacion sobre las pricticas sexuales en la
comunidad gitana. Primero, es importante sefialar que
la practica mds habitual entre esposos gitanos es el coito
vaginal. Dicha préctica es la que se suscribe como nor-
malizada. Evidentemente, esto no excluye que en las pa-
rejas mas jovenes y poco a poco vayan cambiando las
cosas y se incorpore el sexo oral, principalmente, como
una novedad. Asi se explica la normatividad:

Es que el gitano es una persona muy fogosa, muy ardiente,
0 sea, son muy chivaores. Yo hay noches que es que tengo
que disimular, que estoy muy mala, y son muy fantasiosos
sexualmente, pero nosotras por vergiienza, porque no he-
mos tenido también una educacién sexual, pues para no-
sotras es lo tradicional. Me decia una mujer: “Pues fijate,
una vez que me quedé yo sorprendida. No, me viene y me
dice que se la chupe, yo me quedé... qué asco, qué guarro.
Bueno, le dije que se fuera con su madre, estuve dos dias
sin dormir con é1.” Eso, en una pareja de payos es normal.
Para una mujer gitana, lo tradicional es lo tradicional, pa-
ra hacer guarrerias, para guarrerias, otras cosas... [entre-
vistador pregunta qué cosas:] Pues asi de pie o encima de
una mesa, pues se van con otras, ya decimos... se va con
ésa porque le hace guarrerias. [Mujer, 35 afios, clase me-
dia, mediadora.]

En el caso de los jovenes solteros(as) y dada la extrema
vigilancia con respecto a la virginidad femenina, los con-
tactos entre novios ya prometidos —teniendo en cuenta
que la duracion del noviazgo ronda los seis meses— se
reducen a caricias de “la cintura para arriba” a las muje-
res y/o besos, lo demds es considerado “falta de respeto”
del var6n hacia la mujer. Lo anterior se explica para se-
nalar que cuando en las narraciones se habla de relacion
sexual, acto sexual o relaciones con el marido/mujer la
referencia es de manera casi absoluta a un coito vaginal,
préctica sexual no sé6lo habitual, sino ademds norma-
lizada.

Con respecto a la problematica de la transmision se-
xual del VIH-SIDA, se senal6 que, como sucede con la so-
ciedad mayoritaria paya, las précticas se difuminan en un
genérico: por tener relaciones sexuales. Ello se deriva de
los tabues que existen tanto en la sociedad gitana como
en la sociedad paya para hablar de sexualidad con trans-
parencia. Tabu que probablemente se extiende a los pro-
fesionales que trabajan con gitanos(as), como miembros
integrantes, todos ellos, de una sociedad, la espanola, en
la que la sexualidad todavia estd envuelta por el secreto.
Asi lo transmite una mujer mayor, gitana, de clase media:

Yo sin prejuicio, porque ademds en el cursillo que nos han
dao informacion de que el sida se contagia con tres cosas:
con el haciendo el amor, con las jeringuillas y con el pecho
de la madre. Ya no hay mas contagio, pero esto lo debo
saber yo de hace cuatro dias.
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Cooperativa El Recuerdo, Jalapa, Guatemala, 2000.

Vale subrayar que mientras que en el caso de la jeringui-
lla se remite al instrumento del contagio con precision,
como cuando se habla de las cuchillas y el cepillo de dien-
tes, cuando la referencia es a practicas sexuales de riesgo
se hace de manera general. Ahora bien, las diferencias re-
sultan significativas entre hombres y mujeres, pues co-
mo veremos a continuacion, mientras que las mujeres
conocen el riesgo de mantener relaciones sexuales con
un marido seropositivo —para la cultura gitana son im-
pensables las relaciones sexuales de una mujer gitana
con alguien que no sea su marido—, los hombres gita-
nos se refieren a las relaciones sexuales de riesgo funda-
mentandolas en la promiscuidad y/o las relaciones con
prostitutas. Veamos el caso de las mujeres:

El me dijo: “Mira, tengo esto”, pero claro, la ignorancia,
con 15 afios yo no sabia lo que era el VIH y yo le dije que
lo que €l tuviera yo también lo queria tener, y que si él se
tenfa que morir yo también. La primera vez que me fui a

YIfin% rmenores o 1 afio
nitos de 1 o ft anos
nifvs de 5 aflt Qios

Sk 1S {r %9 aiivs

hacer las pruebas me dieron negativas. A los tres meses me
las volvi a hacer, ya estaba embarazada de la nifia y me di-
jeron que era VIH positiva yo también. El me lo transmi-
ti6 por relaciones sexuales y yo a la nifia por la placenta.
Aunque si se quiere en realidad puedes vivir con la otra per-
sona, vives porque tienes prevenciones, se ponen un pre-
servativo, no tienen por qué contagiarla para nada, y pue-
des hacer una vida de matrimonio... Una vida normal...
yo fue por cosas de nifias. [Mujer, clase baja, seropositiva.|

Puedes vivir con una persona que tenga sida y no te conta-
gia. Yo de hecho he vivido y no me ha contagiado. Porque
yo tenia siempre la bombilla encendida. Yo usaba lo que te-
nia que usar. Mi caso es un poco especial porque ya mi
matrimonio, después de tener mi hijo, estaba ya roto, en-
tonces relaciones sexuales no hubo. Pero si, se puede vivir
con una persona y tener relaciones sexuales con preserva-
tivo. Es que cada vez que pienso en la gente que coge el
sida sin tener por qué. Porque de hecho, cuando yo me
quedé viuda quedaban 18 mujeres y 10 ya van en el cam-
posanto. De las otras, la mayor tiene 35 afos, ahora con
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siete nifios, ;a donde va esa mujer? [Mujer, clase baja, viu-
da, marido muerto de VIH-SIDA. ]

Nosotros sabiamos que ese chico, que era de... habia sido
drogadicto antes de casarse con mi hermana. Entonces des-
pués hay, hubo mucha polémica. Nosotros no sabiamos
que tenia el sida. Cuando fuimos a por mi hermana ya es-
taba muy mal. Luego nos dijeron que ella si lo sabia. Y fue
horrible porque él desaparecié pa’ que no le matdramos,
pero ella se escapaba para verle. Yo creo que mds pena que
el sida para ella fue estar separada del marido. [Mujer, cla-
se media, hermana muerta de SIDA cuidada en casa de sus
padres.]

Como vemos en las narracioness anteriores, la cercania
directa del VIH-SIDA permite conocer bien la necesidad
del uso del preservativo en las relaciones con el marido,
aunque en el primer caso ya llegue tarde ese conoci-
miento. En el segundo caso, la mujer relata la importan-
cia que en su situacion tuvo la explicacion directa de un
médico, del que recuerda perfectamente el nombre, que
al informarla le salvo la vida, le permiti6 estar “con la
bombilla puesta”. Sin embargo, por los relatos de casos
en los que las mujeres han sido infectadas por mantener
relaciones con los maridos, lo més habitual es la primera
situacion. Y las razones son las que, habitualmente des-
de el sistema de género, subordinan a las mujeres gitanas
(no tan alejadas, por cierto, de las mujeres payas en estas
situaciones), pues aun sabiéndolo quieren tener hijos
—Ila mujer gitana obtiene su estatus social de la mater-
nidad— o por carino —seguir el destino del marido in-
cluso a costa de su vida—. Es decir, el amor y la mater-
nidad: dos de las més potentes formas de reproduccion
ideoldgica de la desigualdad entre hombres y mujeres
que utiliza el sistema patriarcal sin necesidad de recurrir
a la violencia, ya que al ser incorporadas por las propias
mujeres como parte sustantiva de su constitucion iden-
titaria femenina no son necesarios otros mecanismos
més extremos para consolidar la desigualdad.

Esta situacion, por otra parte, no resulta extraordinaria
pues, como algunos antropoldgos han sefialado (Balan-
dier, 1988; Godelier, 1989; entre otros), los procesos de de-
sigualdad social —sean de género, clase o etnia— se man-
tienen de manera mucho mas eficaz en la medida en que
los grupos subalternos y/o los colectivos sujetos de la de-

sigualdad asumen su situacién como intrinseca a un or-
den natural —no social e histérico— inmutable.

A pesar de ello, e incluso si las mujeres son conscien-
tes del posible peligro de contagio, su capacidad negocia-
dora en lo relativo al uso del preservativo es muy limita-
da. Las condiciones de desigualdad les impiden negociar
los términos de la practica sexual, a no ser con el uso de
las llamadas “estrategias femeninas”, que consiguen fun-
damentalmente evitar la relacién de manera momenta-
nea. Es probable pensar como hipétesis que en la base de
la diferencia entre el perfil histérico del VIH-SIDA en las
comunidades homosexuales y en las relaciones hetero-
sexuales, ademds de otros aspectos relacionados con el
perfil econdmico y cultural de los grupos, se encuentren
las formas mas igualitarias que presiden las relaciones
sexuales entre hombres, a diferencia de las que rigen las
heterosexuales en la inmensa mayoria de los grupos so-
ciales. Por ello, pienso que el trabajo preventivo, en aque-
llos casos en los que se vea necesario o muy conveniente
el uso del preservativo, deberia dirigirse a convencer a
los varones de la necesidad de su uso, pues por su posi-
cién ellos pueden introducirlo en la relacién sexual con
sus mujeres. El concepto de “respeto” gitano, que afecta
también a los varones con respecto a sus mujeres e impli-
ca la obligacién que tiene el gitano cabal de cuidar a los
suyos, puede incidir en la transformacion de las pricti-
cas en relacion con el preservativo.>

La fuerte orientacion androcéntrica de la cultura gita-
na genera que los varones de todos los estratos socioeco-
noémicos sélo se consideren a si mismos como sujetos a
contagiar y nunca como posibles sujetos contagiadores.
Y esto es muy importante porque se encuentra en la ba-
se de las medidas de prevencién que toman, sobre todo
en las relaciones sexuales —puede que usen preservativo
con mujeres a las que no conocen, para no ser contagia-
dos, pero no lo usan con la propia mujer porque estin
seguros de no ser contagiados por ella—. Las pocas veces
en las que esto sucede —relativamente, pues siempre se
buscan excusas— se debe principalmente a que siendo

15 En un proximo articulo trabajaré en detalle la temética del preserva-
tivo en la poblacion gitana. Para analizar este tema en otros colectivos
vedse Otegui (1991, 1999).
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portadores del VIH han sido separados de sus mujeres gi-
tanas al intervenir el padre de ella, con el acuerdo de los
hombres de respeto de la comunidad, que ya estan toman-
do medidas en estos casos, aunque a veces tarde pues la
mujer ya estd infectada. Veamos algunos relatos:

Pero yo sabia que no le pegaba nada a mi mujer porque he
tenido muchas defensas, y tengo muchas defensas, gracias
a Dios. Y es que mira, a mi me han dicho los médicos que
si la mujer tiene anticuerpos y el hombre no, es mds facil
que te los pegue la mujer a ti, que al revés. Y yo se lo expli-
caba a mi mujer: “Mira, tengo el sida, los anticuerpos, el sida
es una cosa y los anticuerpos otra, y no pasa nada.” Si yo co-
jo a mi mujer y estd conmigo no pasa nada. Es que no sa-
bes tu, el esperma, hay una cosa que el esperma lo malo lo
quita, y lo bueno se lo da a ella, a la mujer. El hijo que tuve
lo tuve a pelo, porque yo tenia mucha confianza en ella. [Va-
16n, clase baja, seropositivo. ]

[El entrevistador pregunta: Cuando te casaste con ella, ;sa-
bias que tenfas VIH?] Si, lo sabia, lo sabia y aun asi cometi6
el riesgo, se quedé embarazada [las culpables son ellas] y
yo me quedé helado, ahora el médico ha dicho que el nifio
puede salir defectuoso. [Vardn, clase baja, seropositivo, mu-
jer embarazada.]

La situacién de seropositividad —con prueba serologi-
ca— en los varones no implica la toma de precauciones
en las relaciones sexuales con sus mujeres. Aunque a ni-
vel abstracto se senalan las relaciones sexuales sin pre-
servativo como fuente de riesgo, cuando se desciende al
nivel concreto de las relaciones sexuales con su mujer se
dan todo tipo de justificaciones para demostrar que no
hace falta el uso del preservativo. La imagen que subya-
ce, dada la centralidad del vardn, es que éste siempre es
inocente en las relaciones sexuales y no contagia. De tal
manera, si se confia en la mujer —siempre se confia en
la mujer propia— se recrea toda una serie de “leyendas”
repetidas por los varones de manera persistente, estén
infectados o no: la imagen de que en las relaciones sexua-
les las mujeres contagian mds, la idea de que el esperma
que constituye a los hijos se ha despojado del virus. En
cualquier caso, todas estas leyendas invisibilizan a las mu-
jeres de seropositivos declarados y/o de hombres con prdc-
ticas de riesgo por drogadiccion endovenosa como posibles
sujetos de contagio. Las mujeres si se ven a si mismas en

esta situacion, pero sus maridos buscan cualquier excu-
sa para evitar el uso del preservativo, a no ser que esté en
juego la concepcion y que la transmision del virus pue-
da afectar al feto.

En el caso de los varones no afectados directamente
por la infeccién el esquema es muy similar. Ellos son po-
sibles sujetos de contagio por relaciones sexuales —so-
bre todo promiscuas— pero no contagiadores. En las si-
guientes opiniones se explica muy bien:

El sida se coge por las agujas, por hacer el amor con una
mujer que lo tenga te lo puede contagiar. El sida yo creo
que te lo pegan mds las mujeres. [Var6n, mayor, clase baja,
drogodependiente. ]

Se coge haciendo el amor con una mujer que lo tenga sin
preservativo. Una mujer lo tiene, ta haces el amor con ella,
te haces la prueba y cuidado... Da mucho miedo irte con
una mujer y que tenga algo. Mucho miramiento, tienes que
mirar mucho hoy en dia. [Varén, clase media, casado, 16
afnos.]

El sida se puede coger muy facilmente, €l contagio puede
ser por ir con personas, con prostitutas, andar con esas
cosas. Ya no te puedes fiar nada de la gente [de las muje-
res] y cuando vas por ahi y ves por ejemplo a una mujer y
te da... como no la conozeas, yo por lo menos por mi parte
si me creo que puede tener algo no soy capaz de ir con ella.
Es que ahora la gente tiene mucho vicio, y hay mucha
gente, hay prostitutas y de todo [gente: mujeres], se creen
que estan bien y son seropositivas. [Varén, clase media, le-
janfa con VIH-SIDA y drogodependencia. )

Atribuyen mds que les pasa a gente mala, no se puede de-
cir que una persona [varon] que diga: “Pues en fiestas he
conocido a una chica’, no se ha puesto proteccion y ha co-
gido una enfermedad, no lo asimilan. Yo conozco aqui un
caso de un chico que tiene el VIH, él dice que no usa preser-
vativo. Yo le digo: “Tti sabes el dario que te estds haciendo, te
estds infectando continuamente.” Dice que vendia los pre-
servativos. Porque en los kits venfa uno de jeringuillas y
preservativo y él dice que vendia el preservativo. [Pregunta
el entrevistador si él no podia infectar; después de un si-
lencio ante la sorpresa de la situacion propuesta:] Este no,
porque yo creo que con las mujeres que vaya tienen que estar
infectadas. [Varon, clase media, soltero, mediador. ]

Las frases anteriores son realmente significativas para la
explicacion de dos situaciones. La primera es que la orien-
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tacién androcéntrica del sistema favorece la toma de
precauciones de los varones con respecto a las practicas
de riesgo sexuales de la infeccion cuando se sienten en
peligro. Al ocupar la centralidad del sistema de género y
tener conocimiento de las vias de transmision sexual,
toman las precauciones correspondientes cuando tienen
relaciones sexuales con mujeres desconocidas y mas si
sospechan que éstas trabajan en la prostitucion o que
mantienen relaciones promiscuas. No quieren en ningtin
caso verse infectados por este tipo de relacion. La segun-
da es que, dentro de esta misma logica de centralidad, si
no consideran que su pareja —sea la esposa u otra mu-
jer— tiene condiciones como para infectarlos, no usan
el preservativo. Y esto a pesar de que ellos mismos sean los
que puedan estar poniéndolas en peligro, por ser sero-
positivos —con prueba serologica— y/o tener practicas
de riesgo por drogadiccion endovenosa. Desde nuestro
punto de vista esta situacion es la que mds puede incidir
en el crecimiento y desarrollo del SIDA heterosexual.

En concordancia con lo hasta aqui expuesto se obser-
va que los varones gitanos, incluso al conocer las vias de
contagio principales —practicas de riesgo en la droga-
diccién endovenosa y relaciones sexuales sin preservati-
vo— no las interconectan. Y al considerarse a si mismos
s6lo como sujetos a contagiar toman precauciones ex-
clusivamente en los encuentros sexuales en los que se
sienten en peligro, es decir, cuando no se fian de las mu-
jeres con las que estan, pero dejan al descubierto todas
aquellas otras relaciones sexuales en las que ellos pueden
estar poniendo en peligro a sus parejas.

La comunidad gitana, incluso conociendo las principa-
les vias de contagio de VIH-SIDA, pone en praictica toda
una serie de medidas preventivas al estar cerca de un
infectado y/o enfermo de SIDA que nos remiten a la exis-
tencia de una idea de contagio mas difuso, vinculado a
las practicas populares para evitar las infecciones por gér-
menes. Asi, ante la cercania con un enfermo de SIDA, los
allegados rescatan todas aquellas practicas de preven-
cién que forman parte de la cultura popular y cientifica
relacionada con enfermedades infecto-contagiosas, co-
mo lo son algunas de las enfermedades oportunistas del
SIDA. En el caso del familiar que vive en la casa se separan
sus utensilios de aseo y cocina, y también se lavan apar-

te. Ademds se evitan las visitas, sobre todo de ninos, y en
especial cuando el sujeto estd ya en una fase de SIDA de-
clarado. Cabe destacar que los propios enfermos no con-
sideran estas practicas como humillantes y en ocasiones
son ellos mismos los que las activan para mayor y mejor
proteccién del grupo familiar. Por el contrario, la pérdi-
da del respeto y de la posicion social que conlleva el co-
nocimiento de que alguien tiene SIDA si es resaltado
como la fuente mayor de sufrimiento para los varones.
El aislamiento social se relaciona directamente con la he-
gemonia de la concepcion més socializada del VIH-SIDA,
que al vincular el contagio con las formas de vida social-
mente “reprobables” impone unas practicas que, lejos de
ser preventivas en términos reales, se constituyen en he-
chos morales de conformacién de una normalidad en la
que no son integrables los enfermos y enfermas de SIDA.

Por tltimo, algunos gitanos y gitanas se refieren a la
existencia de guetos suburbiales como la principal causa
de la situacion de desproteccion del colectivo ante las
enfermedades y el VIH-SIDA, al vincular directamente
las formas de reproduccion social de la desigualdad
con los procesos de salud y enfermedad en general y del
VIH-SIDA en particular:

[...] es que para prevenir no tendria que haber grupos de
gente marginada. Ahi siempre tiene que haber porqueria,
sida, drogas, enfermedades, muerte. Porque si hay cien mil
personas. .. mientras haya marginacion hay droga. Que nos
integren con los payos porque integraos con los payos no
puede haber droga. Mientras que existan las reservas, te lo
puedo decir, habra droga, delincuencia, enfermedad. [Va-
16n, clase media, vive en un poblado chabolista, lejania
con VIH-SIDA.)

Desde esta perspectiva gitana, que es nuestro punto de
partida tedrico-metodoldgico, se pone el acento en las
condiciones estructurales como principal factor de ries-
go para el VIH-sida. Se subraya que dichas condiciones
prefiguran y configuran estilos de vida en los que las
practicas individuales cobran sentido y que no pueden
ser estudiadas aisladamente. Si consideramos desde una
perspectiva historica el desenvolvimiento mundial de
la pandemia del VIH-SIDA —convertida en enfermedad
crénica en los paises occidentales y en franca bajada epi-
demioldgica frente al brutal crecimiento con muerte casi
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segura en los paises pobres— no podemos mas que con-
cluir, como muchos gitanos y gitanas sefialan, que la po-
breza es uno de los principales agentes de contagio del VIH.

CONCLUSIONES

A partir de una descripcién general de los procesos his-
toricos de subordinacion de los gitanos espafioles he in-
tentado resaltar como el complejo VIH-SIDA se incardi-
na en las formas de representacion de la enfermedad y
de las vias de contagio dentro del colectivo gitano espa-
fiol. Cifiéndonos a las tres grandes concepciones de-
sarrolladas —la medicalizada, la hibrida y la “social’—
hemos delimitado la constitucién de un agente de cau-
salidad diferente y, por tanto, también una muy distinta
construccion de los procesos con respecto al complejo
salud/enfermedad/atencién. A pesar de ello, comproba-
mos que la especifica cercania con respecto a la afeccion
asi como las diferencias en los roles de género asignados
son las variables que mejor permiten explicar estas dis-
tintas concepciones. El elemento que, desde mi punto de
vista, singularizaria la situacion especifica del colectivo
gitano en cuanto a los patrones epidemioldgicos gene-
rales se explicitarfa en la especial vulnerabilidad de las
esposas de usuarios de drogadiccion endovenosa, dado
que los patrones de matrimonio gitano son mucho més
tempranos que los de la poblacion paya. Si a esto unimos
el hecho de que las campanas oficiales han subrayado la
necesidad de uso del preservativo en caso de relaciones
promiscuas, podemos afirmar que los varones gitanos
usuarios de drogas por via endovenosa, haciendo caso
de dichas indicaciones, hacen uso del mismo en encuen-
tros extramatrimoniales —mds por desconfianza hacia
las mujeres que por pensar que pueden ser sujetos de
extension de la infeccion— pero no lo utilizan en la rela-
cién “normalizada” con su esposa. De esta manera, vemos
que las campaiias institucionales refuerzan la invisibi-
lizacion de las que pueden estar siendo en estos momen-
tos las mas afectadas por la infeccion.

Por otra parte, el andlisis de las formas culturales gi-
tanas especificas y de su dependencia de unas relaciones
desigualitarias —a lo largo de la historia— con la po-

Ricardo Ramirez Arriola

Hospital Departamental Jalapa, Jalapa, Guatemala, 2004.

blacion no gitana nos ha permitido apuntar; de un lado,
la vulnerabilidad ante la enfermedad de los sectores mds
pauperizados del colectivo gitano espanol y, de otro, la
mayor incidencia del SIDA de transmision heterosexual.
La situacion de pobreza y hacinamiento en la que viven
muchos de los colectivos gitanos espafioles constituye un
riesgo estructural para el contagio del virus del SIDA, asi
como de otras enfermedades infecciosas. Los colectivos
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afectados se sitdan en la escala mas baja de la estructura
social gitana, por lo que la enfermedad no puede ser
“etnificada” ya que, como en el caso de los payos, la
transmision del virus se produce en aquellos colectivos
cuyas condiciones de vida son peores —por vivir en po-
blados chabolistas en los que la droga se ensefiorea, por
haber estado en la cércel, etc.—, a pesar de los conoci-
mientos, representaciones y practicas individuales sobre
la enfermedad de los que dispongan. Asimismo, y a pe-
sar de la existencia de formas populares de conocimien-
to para intentar evitar el contagio de enfermedades infec-
ciosas, el androcentrismo de la cultura gitana sittia a las
mujeres esposas de seropositivos en una situacion parti-
cular de vulnerabilidad con respecto al padecimiento. Por
otra parte, y con el objetivo de no reificar la cultura gita-
na, se ha mostrado como la reproducciéon hegemonica
de la enfermedad, aquella mds social y valorativa, es rea-
similada por los estratos mds altos del propio colectivo,
que son los que elaboran al interior del grupo el discur-
so normalizado y normalizador del SIDA y, por lo tanto,
el mas estigmatizador para los afectados y sus familias,
ya que los primeros son los encargados de reproducir en
la subalternidad los elementos constitutivos de la hege-
monia paya.

Finalmente, creo que el material aqui presentado
constituye un estudio de caso mas en el que vemos repe-
tirse algunas de las constantes que aparecen en otros es-
tudios de grupos subalternos (Singer, 1994; Wallace,
1990; Waterston, 1997; Grundfest, 1996; entre otros). La
mads sobresaliente serfa la tremenda dependencia de los
procesos de infectacion del VIH de las condiciones desi-
gualitarias de reproduccion estructural. El SIDA, como
muy oportunamente sefiala Singer, emerge como una
enfermedad oportunista y su localizacién y formas de
transmision refuerzan la division social y las desigualda-
des estructurales que se rearticulan en torno a las clases
sociales, los grupos étnicos y los géneros.
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