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MauricioTenorioTrillo es a la his-
toria mexicana lo que Heriberto
Yépeza larepublica de las letras.
En sus respectivos campos de
escritura, ambos autores han
roto con los cdnones impuestos
por el nacionalismo mexicano,
ubicando el relativismo de sus
puntos de vista desde el otro
lado. Escriben sobre México con
los pies en Estados Unidos. A
Yépez y a Tenorio Trillo les su-
cedi6 lo mismo que a Octavio
Paz en El laberinto de la soledad:
pareciera que el distanciamien-
to critico, ademas de coincidir
con el alejamiento geografico
del pais, propicia una reflexion
menos complaciente (pero con
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miras mas protagonicas). Tenorio
Trillo lo admite: “Cada mito na-
cional podria ser desmantelado,
empirica y légicamente, con
manotazos de historiador mala
leche”(p. 123).Enlos tres casos, la
pluma de los ensayistas cumple
con el propdsito de reinventar
la identidad mexicana cuyo
diagnostico resultaba ser su prin-
cipal objetivo. Pero lo que es un
reconocimiento poético en Pazy
una confrontacién emocional en
Yépez (sobretodo, en Laincreible
hazana de ser mexicano, 2010),
es en el historiador un andlisis
historiografico con motivo del
bicentenario y centenario de
la Independencia y Revolucion
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mexicanas. A juzgar con la dis-
tancia de dos afos, es un libro a
la medida de las celebraciones
patridticas de Felipe Calderdn.
De entrada, Tenorio Trillo ad-
mite que el suyo es un texto
“oportunista’; debido a la proxi-
midad entre la publicacién del
libro y los eventos celebratorios.
El sociélogo michoacano, doctor
en historia por la Universidad de
Stanford, reflexion6 desde un
género hibrido entre laacademia
y el ensayismo ya probado en De
cémo ignorar(2000), trabajo resul-
tante de su estancia en el Centro
de Investigacion y Docencia
Econdmicas, A. C. A través de un
estilo directo y procaz, Historia y
celebracion se compone de cinco
partes y diez capitulos. Tenorio
Trillo, especialista en la historia
cultural del Porfiriato, abre el libro
con la puesta en escena de unas
irénicas “leyes de la historia” La
primera de ellas, “La Ley de Hero-
des:otechingasotejodes”(p.21),
parece la constante del devenir
histérico de una sociedad como
la nuestra. Mofandose en 2009
del positivismo mexicano que
interpreté en 1910 el centenario
de la Independencia (a modo
de festejo del cumpleafos de
don Porfirio), las leyes histéricas

que Tenorio Trillo propone son
un recurso Util para argumentar,
entrelineas, su escepticismoante
la filosofia de la historia. No hace
falta demasiada perspicacia para
detectar que el supuesto carac-
ter legalista y adoctrinador que
asume no es otra cosa que una
invitacion a pensar los prejuicios
epistemoldgicos del historiador.
Historia y celebracién es, a todas
luces, un libro de divulgacion: las
referencias bibliograficas y las
citas cultas aparecen hasta el final
del texto, tal como lo hacen los li-
teratos cuando ensayan susideas
ysedignandarlealoslectoresun
norte de sus ideas.

Historia y celebracion fue escri-
to con el pretexto aparente de
resolver las dudas ontoldgicas
—-muy en el estilo de Edmun-
do O’'Gorman- que el discurso
histérico no resolvia en mucho
tiempo. (Francisco Bulnes parece
ser el Ultimo en hacerlo, sugiere
Tenorio Trillo, a propdsito de la
figura de Iturbide.) Pero este ob-
jetivo es s6lo aparente, y como
historiador biblidfilo el autor
sabe bien que en un futuro su
libro serd leido como parte de
las celebraciones que pretende
desmontar. En consecuencia,
Tenorio Trillo se permite propo-
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ner soluciones politicas frente a
problematicas sociales como la
migracion y las relaciones cultu-
rales entre México, Guatemala y
Estados Unidos. En las 228 pa-
ginas que componen Historia y
celebracion, fiel a laidea de Marc
Bloch de historiar desde el pre-
sente, el autor tiende los puentes
historiogréaficos necesarios entre
presente, pasadoy futuro, todoa
través de una metafora divertida:
la teoria de los focos navidefios.
Daniel Cosio Villegas, a quien
Tenorio Trillo dice admirar en
este y otros lugares, la hubiera
considerado una blasfemia. Esta
teoria, ludicamenteilustrada con
dibujos de Ménica Herrera, esta
expuesta en el capitulo tercero y
resulta ser un recurso heuristico
—mas no didactico- para pensar
la historia mexicana. La metafora
de Tenorio Trillo demuestra los
claroscuros de nuestro conoci-
miento del pasado. Pensar los
distintos episodios de la historia
de México como focos seriados
supone que habra algunos que
brillen mas que otros. Se trata
de la capacidad que tendran los
historiégrafos para vislumbrar
el futuro, ubicados desde el pre-
sente, pensando en el pasado.
Un ejemplo:

La historiografia posrevolucionaria
no tenia duda: la luz guia era la Re-
voluciény las certezas del Porfiriato,
pazy progreso, se volvieron mofas:
las llamabamos pax porfiriana,
usando el latin para evocar la pax
romana y denotar incredulidad,
burla de lo tramposa y falsa que
habia sido la paz porfiriana. Tam-
bién pusimos adjetivos al progreso:
afrancesado, elitista, vendepatrias,
antipopular, autoritario... Asi, con
fuerza, para que perdiera la luz de
progreso. Porque el fulgor del foco
de la Revolucién era muy potente,
encandilaba. Todo vird en antece-
dente o consecuencia de la Revolu-
cion. Los focos atrofiarony por afios
vivimos con un resplandor guia ...
La atrofia de los focos histdricos,
quiero ahadir, depende del foco del
presente, pero el presente nunca es
s6lo nacional (p. 63).

Como buen libro tedrico, los
personajes de Historia y celebra-
cion son los historiadores mexi-
canos y mexicanistas, por lo que
el libro contiene un exhaustivo
estado de la cuestion. Tenorio
Trillo, investigador en la presti-
giosa Universidad de Chicago,
tradujo y re-escribié algunos de
sus articulos arbitrados y capitu-
los de obras colectivas con tal de
salvar su pellejo del estereotipo
del historiador acartonado, pero
sin proponérselo salvaguardd
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a toda la disciplina historica.
(En este tenor ha sido su par-
ticipacion en la serie televisiva
Discutamos México, asi como
su coautoria con Aurora Gémez
Galvarriato de El Porfiriato, 2006.)
Tenorio Trillo sabe bien que los
historiadores mexicanos del
futuro van a leer las toneladas y
toneladas de textos producidos
en 2010, y por ello produjo una
reflexiéon vanguardista, centrada
en larealidad del mundo en que
vivimos. Sin caer en las posturas
naif sobre la globalizacion, el
historiador desmonta el mito de
Octavio Paz de la soledad mexi-
cana. Tenorio Trillo, quien lleva
varios anos insistiendo en que
deberian abrirse mas centros de
investigacion sobre la relacion
entre México y Estados Unidos,
es un expositor fiel de teorias
como el internacionalismo vy el
cosmopolitismo. El autor ofrece
una leccion metodoldgica a los
investigadores que, en su insol-
vencia intelectual viciada por el
internet, buscan a los ciudada-
nos del mundo en esas marafas
conceptuales denominadas
“vida cotidiana”o"estilos de vida".
El ser cosmopolita es un aconte-
cimientoy la historia es la Unica
disciplina capazde aprehenderlo

en sus estrategias. Por lo mismo,
Historia y celebracion es un largo
reproche a nuestros nacionalis-
mos y conduce, irremediable-
mente, al cuestionamiento de
nuestra propia identidad.

Tiene razén Tenorio Trillo sobre
su oportunismo; en principio,
porque el cuarto capitulo sirve
para divulgar las investigaciones
que realizé para su tesis doctoral
(“Mexico at the World's Fairs: Cra-
fting a Modern Nation’, 1996) y,
a la vez, complementa los temas
que le quedaron en el tintero. En
el gjercicio de una creatividad in-
usual para las ciencias sociales, el
trabajo de Mauricio Tenorio Trillo
destacaaltomar las exposiciones
internacionales como objeto de
estudio, resultando un esfuerzo
similar al de James Clifford y su
estudio de los museos y hoteles
como espacios privilegiados de
la cultura occidental. Historia y
celebracién es un documento
util para los identitélogos y cul-
turélogos porque muestra una
metodologia para el estudio de
las exposiciones como episodios
en los que las identidades nacio-
nales emergen en un escenario
comparativo. Sin mancharse las
manos con etnografias o trabajo
de archivo (siempre trabaja con
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fuentesimpresasy las fotografias
que él mismo toma en los even-
tos), Tenorio Trillovamasalla dela
resefnay se permite teorizar sobre
Meéxico a partir de los pabellones
presentados en las exposiciones
de Hanover (2000) y el Foro Inter-
nacional de las Culturas de Barce-
lona (2004). Observador critico
de las relaciones entre Estados
Unidos y Latinoamérica, Tenorio
Trillo describe con el mismo en-
tusiasmo tanto las experiencias
migratorias del Bajio como el
multiculturalismo —del cual ad-
mite su desconfianza- catalan o
estadunidense.

Algunos escritores han rese-
fAado, sobre todo en revistas
literarias, el aspecto mas caro de
Historia y celebracion: la supuesta
obsolescencia del Estado-nacion.
Creo que el pensamiento del his-
toriador es mucho mas fino para
negaro afirmar la desapariciéon de
dicha entidad politica. Lo que Eric
Hobsbawm llama “tradiciones
inventadas’, por ejemplo, Tenorio
Trillo denomina las “ruinas y ruti-
nas”de nuestra historia. México es
la mas grande de nuestras ironias
mexicanas y sélo un historiador
irénico podria desentrafiar el mito
fundacional de nuestra nacién.
Sélo un intelectual abierto a la

teoria antropolégica desnudé el
nucleo mitico de nuestra nacio-
nalidad. Con la pericia de un mit6-
logo, Tenorio Trillo desmontd los
mitos de nuestro nacionalismo.
Sélo un pensador irénico podria
describir como la idea de México
eslamas grande de nuestras bro-
mas. Con un dejo deincorreccion
politica—afinde cuentasyaseen-
cuentra en el otro lado—, Tenorio
Trillo construyé la metafora de la
“Atlantida morena” (pp.159-183),
para hablar de todos los ardides
culturales de los que artistas, inte-
lectuales y escritores se valieron
para posicionarse en la idea de
lo mexicano, accesible, facil de ser
consumida por la aldea global. El
ejemplodelavidayobradeFrida
Kahlo resulta paradigmatico.
Libro apasionado y apasionan-
te, con capitulos de franca belleza,
como el séptimo, acerca de un of-
talmologo que estudié la poesia
patridtica escrita por invidentes
en el siglo diecinueve, el autor se
sirvié de esta publicacion para
ventilar algunos aspectos de su
vida privada como intelectual
mexicano radicado en Estados
Unidos. (Es a fin de cuentas uno
de los pocos casos de fuga de
cerebros en el drea delas ciencias
sociales y las humanidades.) Ci-
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tando ejemplos personales, des-
de la relacion lingliistica que sos-
tiene con su hija hasta su trabajo
comunitario (imparte historia a
jovenes migrantes mexicanos en
una escuela publica), el historia-
dor describié también el momen-
to en que, en una conferencia,
conocié a Octavio Paz. Mientras
tanto, critico la superficialidad
de otros dos conferencistas que
viven de las charlas en las univer-
sidades gringas: Carlos Fuentes y
Jorge Castafieda. No cabe duda
que Tenorio Trillo es uno de los
pensadores contemporaneos de
nuestro pasado mas estimulan-
tes. Algunas de sus reflexiones
son cercanasalas de RogerBartra
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sobre la condicion“posmexicana”.
Sin embargo, en el inter algo
aporté sobre el concepto de la
historia:

Laimaginacion histéricaes, afin de
cuentas, siempre un ensayo, un in-
tento: un recurso escaso. La escritu-
ra de la historia nunca puede ir mas
alld delos confines del presente. Eso
que llamamos imaginacion en la
escritura de la historia es, de hecho,
una tentativa constante de evadir
el poder del presente. La historia
se asemeja a esa imaginacion que
le permite al ndufrago tanto acatar
eso, que es un naufrago en la isla
del presente, como conjeturar una
salida, aunque fracase (p. 228).

La edicion mexicana de His-
toria y celebracién —hubo una
primera espafola- tiene por
portada un autorretrato del fina-
do pintor mexicano Julio Galan
(1959-2006). El kitch del artista
nortefo, con su traje de charro
cubierto por un sarape y un ros-
trollenodelagrimasy cenizas en
la frente, ilustran a la perfeccién
las multiples ideas que contiene
el libro. Sequir, en pleno siglo
veintiuno, escribiendoy critican-
do la historia de nuestras fanta-
sias sobre México es, al final del
camino, una empresa narcisista.
El folclor de ser nosotros mismos.
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