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RESUMEN: EI presente articulo es una revision del proceso de crianza a partir del fendme-
no migratorio, el cual analiza conceptos como la maternidad-paternidad transnacional y/o
maternidad-paternidad a distancia. Abordaremos cudles son las propuestas tedrico-metodologicas
utilizadas actualmente para estudiar dicho fendmeno, reflexionando detenidamente de qué manera
esos conceptos se engarzan con la perspectiva que reconoce la capacidad de agencia de los nifios.
Un aspecto importante en los procesos de crianza en contextos migratorios es la participacion de
la familia extensa en el cuidado de los pequeiios. Abuelos y tios, principalmente, tienen un papel
preponderante como tutores, no obstante, en esta ocasion se examinard en un proceso particular:
el caso de las nifias cuidadoras. Hablaremos de las especificidades que tiene para las menores (no
necesariamente primogénitas) el hecho de integrarse a las redes de crianza a corta edad y su papel
en los periodos de crianza a distancia o en dmbitos distintos al lugar de origen.
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ABSTRACT: This article offers a review concerning the processes of child rearing regarding the
migratory phenomenon, analyzing concepts such as transnational motherhood-fatherhood and/
or motherhood-fatherhood from a distance. The paper talks about the theoretical-methodological
proposals currently being used to study this phenomenon; carefully pondering how these concepts
enshrine the capacity for action amongst children. An important aspect in the processes of child-
rearing in migratory contexts is the participation of the extensive family with regard to the care of
the young ones. Grandparents and uncles often play a preponderant role as tutors; nevertheless,
on this occasion, particular attention will be placed on the case of young girls. There is also an
introduction to the theme of specificities regarding girls (not necessarily first-born) and the fact
that they are integrated into the networks of child rearing at such a young age, as well as the role
they play in the processes of child rearing from a distance, or within contexts other than their
place of origin.
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INTRODUCCION

El fenémeno migratorio ha trastocado de manera significativa la vida del
pais. Las movilidades nacionales e internacionales, principalmente hacia
Estados Unidos, son el contexto donde se presentan diversas realidades que
constrifien la cotidianidad en las poblaciones del campo y la ciudad. Algunos
van, otros llegan, unos sélo transitan y otros se quedan.

En el presente articulo abordo el caso de las nifias que por la migraciéon
de sus padres asumen el proceso de crianza de sus hermanos menores. En
una primera etapa de investigacion registré sus testimonios en torno a este
hecho, principalmente entre 2007 y 2010, en tres comunidades del muni-
cipio de Pinotepa Nacional, Oaxaca. En el afio 2013 tuve oportunidad de
conversar con ellas nuevamente, algunas ya en plena adolescencia. Pre-
sentaré sus opiniones, siguiendo la misma linea metodolégica de los estu-
dios contempordneos sobre la infancia, la cual asume que son sujetos
sociales, cuyas voces nos permiten entender determinados fenémenos que
se expresan en su sociedad de origen.

El trabajo esta dividido en cinco apartados. El primero aborda algunos
aspectos tedricos sobre la familia en contextos migratorios, la maternidad
a distancia y los procesos de crianza; el segundo describe qué significa
para las ciencias sociales reconocer a los niflos como sujetos sociales; el
tercero es una descripcién de las localidades de origen y el fenémeno
migratorio en la region; en el cuarto presento los testimonios de las nifas,
y el quinto son las reflexiones finales.

SER PADRES EN LA DISTANCIA. ACERCAMIENTOS CONCEPTUALES

Los procesos de crianza han sido un tema de profundo interés para la antro-
pologia, a través de los estudios sobre el parentesco podemos conocer las
formas en que sociedades y culturas brindan cuidados, quiénes participan
en estas actividades, asi como sus restricciones. La maternidad y la paterni-
dad tienen una serie de normatividades donde la cercania y la interaccién
cotidiana son la constante. Pero, en estos tiempos de grandes movilidades
la situacién ha cambiado, la familia y el proceso de maternidad /paternidad
también ha sufrido transformaciones importantes.

Es preciso mencionar que estas transformaciones en las dinamicas
familiares, como resultado de la migracién, forman parte de una economia
politica global. Esta tiltima caracterizada por la feminizacién de los mer-
cados laborales en los dltimos afios, lo que conlleva a una cadena global
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de cuidados que desembocan en una mayor dependencia de las remesas
femeninas y de las cuidadoras en los lugares de destino [Sassen 2000 y
2003; Molano et al. 2012].

Uno de los principales efectos de la migracién internacional en las
unidades familiares es su fragmentacion, dada la multilocalidad de sus
integrantes [Glick-Schiller et al. 1992; Guarnizo 1997]. Sin embargo, Marina
Ariza sefiala que:

la tendencia a la fragmentacion o desterritorializacién del espacio familiar ha
tenido como primera respuesta el fortalecimiento de los vinculos familiares
en el esfuerzo por elevar al méaximo el valor estratégico que representan. Dicho
fortalecimiento estda en consonancia con la centralidad de la familia en la
estructuracion de las redes migratorias y con su papel organizador en la vida
de los migrantes [Ariza 2002: 65].

Las distintas estrategias familiares que los migrantes ponen en marcha
para sus salidas conforman lo que algunas autores han denominado formas
de convergencia [Martinez 2010: 145] en las cuales existe una amplia varie-
dad en la continuidad de lazos, funciones y relaciones afectivas, cuya
interaccion se puede entender como puentes virtuales, concepto que a decir
de Diana Martinez:

[...] ofrece la posibilidad de visualizar una estructura que conecta dos espacios
geogréficamente diferenciados y separados. Le llamamos virtual porque nos
remite a un espacio imaginario en el que ocurren practicas, acciones y una
infinidad de elementos que vinculan las experiencias que permiten establecer
la continuidad de lazos y formas de comunicacién entre las personas que
radican en ambos lados de la frontera [Martinez 2010].

Diferentes investigaciones abordan la importancia de la familia en la cons-
titucion de las redes que sustentan la migracion. Alejandro Portes y Julia
Sensenbrenner, por ejemplo, describen las fuentes de capital social con que
cuentan los migrantes para generar unidad y solidaridad en los lugares de
destino, donde la comunidad (real e imaginada) y sus entramados familia-
res son un asidero importante para revertir la discriminacién que padecen
[Portes y Sensenbrenner 1993]. Verénica Montes de Oca pondera las redes
familiares y sus efectos en los ancianos que integran las unidades familiares,
claves en las salidas internacionales, colocando en la mesa de discusion el
papel del ciclo de vida en los circuitos migratorios de las familias que con-
viven en espacios sociales transnacionales [Montes de Oca et al. 2008].
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Los procesos de cambio y reajustes en las unidades familiares como
resultado de la migracién internacional pueden darse en distintos niveles,
sin embargo, las salidas de las mujeres suponen también redefiniciones
en los roles genéricos [Hondagneu-Sotelo y Avila 1997; Marroni 2010]. La
prolongada separacion fisica de sus hijos —que se ven obligadas a padecer
las migrantes trabajadoras de origen latino en Estados Unidos— “han
terminado por expandir el sentido tradicional de ‘maternidad” que com-
parten, muy vinculado con el apoyo moral y afectivo, para dar cabida
también al rol de proveedora material” [Ariza 2002: 70].

Las madres migrantes han adquirido una posicién central en las cade-
nas migratorias, hecho que exige implementar diversos procesos de adap-
tacion en torno al ejercicio de la maternidad, rol refutado tanto en los
lugares de origen como de destino [Pedone, s/f: 3]. El cuestionamiento
hacia las mujeres migrantes que deben ejercer su maternidad allende las
fronteras geograficas adquiere un tinte moral muy significativo. Esto debido
a que el concepto mismo de maternidad esta directamente ligado a uno
de nacién, “segtn el cual a las mujeres se las considera como la base y
guardiana de aquélla, como la matriz biolégica y cultural de la reproduc-
cién de la nacion” [Wagner s/f: 11].

Por lo tanto, para el estudio de la maternidad transnacional, tenemos,
a decir de Gail Mummert, dos discursos imperantes: aquel que prioriza
los arreglos familiares entre adultos, cuidando el bien supremo del nifo,
y el que habla del “abandono” de los hijos [2011: 104]. Cabe sefialar que
esta circunstancia no se presenta en la paternidad a distancia. Las valora-
ciones en torno a la crianza estan restringidas a la madre, en virtud del
papel de proveedor histérico que los varones han tenido. La feminizacién
de la migracién y sus modificaciones en los roles genéricos se enfrentan
adn al paradigma clasico de las conformaciones familiares, donde el padre
es ajeno al &mbito doméstico y de los cuidados.

El que los miembros de la familia se encuentren dispersos en diversos
puntos geograficos, tanto nacionales como en Estados Unidos, no signi-
fica que exista necesariamente una fractura inequivoca de los lazos y redes
que los vinculan, sobre todo entre las generaciones de adultos, mas bien
se genera un sentido de identidad y apoyo mutuo que sirve de soporte
en las relaciones a distancia [Montes de Oca et al. 2008: 133]. Para ejem-
plificar estas realidades, Deborah Bryceson y Ulla Vourela destacan la
pertinencia de entender a las familias transnacionales, las cuales definen
como “las familias que viven a veces o la mayor parte del tiempo sepa-
rados unos de otros, pero que atin se mantienen unidos y crean algo que
puede ser visto como un sentimiento de bienestar colectivo y unidad, a
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saber familiaridad, atn a través de fronteras nacionales” [2002: 3]. En su
analisis nos hablan de las diferentes situaciones que deben afrontar los
miembros de estas familias, cuyas lealtades y unidades pueden consoli-
darse con el paso del tiempo y con la paulatina estabilidad de sus miem-
bros en sus lugares de residencia.

Las investigaciones sobre las familias transnacionales han dado cuenta
de la diversidad en los vinculos afectivos entre los miembros de dichos
grupos [Bryceson y Vourela 2002; Alfama et al. 2005; Parella 2007]. El dis-
tanciamiento geografico puede, en algunas situaciones, atenuar las rela-
ciones, sobre todo entre madres e hijos, aunque también gracias a los
medios de comunicacién actuales (teléfono, internet) es posible acortar
las distancias [Pefiaranda 2008; Ariza y D’ Aubeterre 2009].

La literatura especializada precisa que ante la inminencia de la migra-
cién de los padres, pero sobre todo de las madres, las redes de apoyo
familiares son de una importancia indiscutible. Mujeres como las abuelas
y tias asumen un rol de tutelaje por “compromiso” o por negociaciones.
Gail Mummert, en una investigacién que realizé en Michoacédn sobre
familias transnacionales, sefiala que los estudios sobre la maternidad
transnacional se han centrado en las voces de ellas principalmente. La
autora distingue y contrasta la maternidad de la paternidad fuera del
pais, asi como la parentalidad transnacional misma [2011: 107]. De esta
manera, es posible entender las diversas aristas que implica la crianza en
un campo social transnacional. Esta propuesta es una directriz de suma
trascendencia para entender las incidencias de la migracién en los pro-
cesos de crianza.

Como esta autora, pretendo dar voz a otro sujeto social que también
tiene una participacién importante en el circuito migratorio transnacional
en otro lugar del pais: las nifias, aquellas mujeres que no son tias sino her-
manas y que no rebasan los 12 afios de edad. Mi posicién como investiga-
dora reconoce en los nifios una capacidad de agencia que paulatinamente se
ha visibilizado en las ciencias sociales. Con esta perspectiva pretendo saber
como es la experiencia de estas pequenas y, sobre todo, de qué manera
incide en su ser femenino y la manera de entender a la familia.

LOS NINOS COMO ACTORES SOCIALES
En la disciplina antropoldgica, las investigaciones sobre la infancia han sido

relativamente escasas, aunque contamos con los trabajos pioneros de Mar-
garet Mead [1945, 1971], Ruth Benedict [1971] y Audrey Richards [1956], los
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cuales otorgan aportes interesantes para comprender la nifiez y el paso a la
adultez en distintas sociedades, aunque a decir de Yolanda Corona:

Los estudios se caracterizaron por adoptar un marco de referencia que consi-
deraba a los nifilos como receptores pasivos que internalizaban los valores, las
normas y los contenidos culturales sin una aportacién concreta de su parte.
A principios de siglo la visiéon antropolégica mantenia el enfoque determinista
que consideraba al individuo como mero reflejo de los contenidos culturales,
sin problematizar mayormente el proceso socializador, o su caracter interactivo
y dindmico [2003: 19].

Durante décadas, este tipo de enfoque otorgé a la accion social de la
nifiez un papel subordinado en las ciencias sociales, aspecto que fue paula-
tinamente cuestionado. Mas tarde esta vision se reposiciona con la entrada
en vigor de la Convencién sobre los Derechos de la Nifiez (en 1989), donde
se habla del “derecho a la participaciéon” de los infantes en su realidad local.

Existe un novedoso enfoque que puede recuperarse al tratar el tema
de la infancia. Esta nueva “corriente” que busca recuperar la voz y parti-
cipaciéon infantil ha dado a luz reflexiones interesantes, alusivas al lugar
donde se ha ubicado a los nifios en el quehacer de las ciencias sociales, de
tal suerte que se ha abierto el abanico de posibilidades para la investigacién
con nifios y adolescentes.

Hay estudiosos que se han propuesto reflexionar sobre la “diversidad
de las infancias”, asi como la participacion politica de los nifios en distin-
tos conflictos; igualmente, se ha puesto atencion en el anélisis de la fami-
lia para el desarrollo de los infantes [Moliner 2005]. Otros proponen como
veta de investigacion la nifiez y juventud, confiando en que a partir de los
resultados obtenidos es posible incidir en las politicas ptblicas de los Esta-
dos, que logren articular mejores procesos de democratizacién y convi-
vencia ciudadana.

Algunos autores hacen analogias entre la posicién en que se ha ubicado
tanto a las mujeres como a los nifos en las investigaciones sociales. Un
primer elemento es aquel que hace alusién a la presencia de ambos actores
como “acompafiantes” de vida, ya sea de un varén o como parte de una
familia. Esta visién ha sido superada por los acercamientos con perspectiva
de género; un segundo paralelismo es hablar de ellos como “grupos vul-
nerables”, dejando de lado otras formas de agencia no solamente econémica
sino politica y social, que pueden ejercer desde distintas trincheras [Huijs-
mans 2006: 5-8] sin que ello implique evadir la mencién de los riesgos a
los cuales, efectivamente, se ven expuestos tanto mujeres como nifios.
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Los infantes se desarrollan en un contexto determinado y sus pautas
culturales son internalizadas desde temprana edad. Coincido con Glock-
ner cuando sefiala que “aproximarse a la interpretacién que cada nifio hace
de su entorno es penetrar en un complejo sistema constituido sociocultu-
ralmente en el que intervienen factores simbdlicos, familiares, econémicos
y politicos que fundamentan la ideologia y el imaginario colectivo de un
grupo” [2006: 16].

Con estas premisas podemos afirmar que los nifios son actores sociales
con capacidad de significacién y apropiacién de determinados elemen-
tos sociales y culturales que enmarcan su devenir cotidiano. No obstante, los
estudios que centran su atencién en la nifiez guardan distancia respecto
de las opiniones de los adultos, pues existe una valoracion del discurso
infantil para la comprensién de una arista especifica de la cultura, o un
proceso social concreto.

Sin embargo, parto de considerar que ademads de los elementos ante-
riormente resefiados, la infancia tiene un caracter relacional. Es un paso
muy importante reconocer la agencia infantil, pero esta posicién en algu-
nas ocasiones ha representado un sesgo en las investigaciones, al aparecer
los nifios como agentes auténomos. Para entender la infancia se debe tomar
en cuenta el contexto de interaccién con los adultos.

Esto me ha permitido tener un acercamiento mas aproximado al contexto
en el cual se desarrollan, pero también notar los aprendizajes reproducidos.
A partir de las vivencias de los adultos (particularmente abuelos y tios),
los niflos conocen la situacion que enfrenta su unidad familiar. Con esta
premisa, articulo diferentes opiniones que nos dan cuenta de las particu-
laridades que engloba el “ser nifio” en dmbitos migratorios [Quecha 2013].

LA REGION DE ESTUDIO: COMUNIDADES DEL MUNICIPIO
DE PINOTEPA NACIONAL

El municipio de Pinotepa Nacional se ubica en la regién de la Costa Chica,
la cual comprende la franja costera de Huatulco, Oaxaca, hasta Acapulco,
Guerrero. Histéricamente Pinotepa ha sido un punto clave de control eco-
némico, politico y administrativo en la zona. Su importancia reside en ser
el centro-mercado donde se llevan a cabo intercambios e interacciones socia-
les, asi como el sitio donde se congregan las élites politicas locales. En esta
comunidad encontramos la presencia de indigenas, mestizos y afrodescen-
dientes. Esto ha significado un proceso de interaccién diferenciado y no en
pocas ocasiones, conflictivo.
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Desde el siglo xv1 se tiene registro de la presencia de afrodescendien-
tes en la zona de la Costa Chica, quienes llegaron con la instauracién de
haciendas ganaderas en calidad de capataces y vaqueros, pero también
como arrieros, pescadores y trabajadores de los trapiches de cana [Aguirre
1940; Moedano 1986]. El puerto de Acapulco constituyé una puerta de
entrada muy importante para el arribo de africanos a la regién, que ingre-
saban por la via de Manila [Velazquez y Correa 2007: 24].

En esa época la presencia de poblacién de origen africano en la Costa
Chica fue comin. Los estudios sobre su arribo a estas tierras, ademas de
ubicarlos como trabajadores o cimarrones, también nos hablan de aquellos
que llegaron como desertores de las vigias maritimas de Acapulco [Pavia y
Pavia 2007]. En los inicios del siglo xx, la conformacién de diferentes poblados
alolargo del litoral del Pacifico estuvo fuertemente influida por la Revolucién
mexicana.

Otro factor importante en los procesos de asentamiento en la regiéon
de la Costa Chica se debe a la migracién interna, donde la movilidad
geogréfica de sus habitantes es muy alta. Ya sea por colonizacién, necesi-
dad de mano de obra por temporadas o por las propias rutas comerciales
entre las distintas microrregiones es posible advertir una amplia gama de
interacciones entre unos pueblos y otros.

Gloria Lara sefala que el municipio de Pinotepa se puede dividir en
cuatro areas: la parte costera, la parte baja, la parte media (alrededor de la
cabecera) y la llanada [Lara 2012: 174]. Es en esta tltima donde se ubican
las localidades de estudio.

LA MIGRACION INTERNA E INTERNACIONAL EN LA COSTA CHICA DE OAXACA

El desplazamiento geografico de oaxaquenos hacia otras regiones y ciuda-
des en el interior de la reptiblica e, incluso, hacia Estados Unidos, ha sido
un proceso frecuente y continuo [Acevedo 1995]. Sin embargo, la construc-
cién de carreteras es un elemento que ha dinamizado y acelerado la emi-
gracion, tanto nacional como internacional, de los habitantes de las
localidades diseminadas en el estado, en conjuncién con factores estruc-
turales que impulsan a los oaxaquefos a buscar mejores condiciones de
vida en sitios diferentes a los de su origen.

En la década de los cuarenta, las regiones de los Valles Centrales, la
Mixteca y el Istmo de Tehuantepec se interconectaron a través de la carre-
tera Panamericana. Gracias a esto, los mercados locales generaron rutas
de intercambio mas 6ptimas para la obtencion de recursos [Reyes et al.
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2004: 198-199]. Asimismo, las salidas hacia la ciudad de Oaxaca y la capi-
tal del pais se volvieron cada vez mds frecuentes. Ello derivé en una movi-
lidad circular de los sujetos migratorios entre los lugares de origen y los
de destino laboral.

El Programa Bracero (1942-1964) estaba vigente. Gracias a ello, algunos
varones pudieron inscribirse en €l e ir a trabajar a Estados Unidos, pais
necesitado de mano de obra en la coyuntura de la Segunda Guerra Mun-
dial. Este fue el precedente de lo que més adelante seria una salida masiva
de indigenas oaxaquefios, principalmente mixtecos y zapotecos, hacia
Estados Unidos, aunque también se inserté6 mano de obra oaxaquefa en
la zona fronteriza de México [Rivera y Alcala 2004].

La construccion de la carretera costera Miguel Aleman en la década
de los sesenta fue un detonante importante para la movilidad geogra-
fica de la poblacién afrodescendiente, tanto de Oaxaca como de Guerrero.
Distintos puntos de la geografia nacional se convirtieron en zonas de
atraccién, como Cancin, Veracruz y Michoacén. Si bien los polos rectores
econémicos de la regiéon como Cuajinicuilapa, en Guerrero, y Pinotepa
Nacional fungieron como centros de captacion para las transacciones comer-
ciales, la oportunidad de ampliar los horizontes laborales hacia los puntos
geogréficos arriba sefialados impulsé un mayor flujo de migrantes fuera
de la zona costefa.

Las actividades econdémicas en las cuales se incorporé la poblacién
migrante afrodescendiente de la regién fueron las del sector servicios,
empleo doméstico y comercio. Durante las décadas siguientes, las salidas
de la poblacién costachiquense a otras ciudades y localidades dentro del
territorio mexicano fueron para realizar estudios de nivel medio y superior.

En la coyuntura de la reforma del Estado que México inici6 en la década
de los ochenta surgieron modificaciones importantes en materia econémica
y social. Con ello, las economias regionales se vieron mermadas en el marco
de la caida en los precios del petréleo. Esto derivé en que los pobladores de
las zonas afectadas buscaran opciones de manutencién fuera de sus territo-
rios de origen. Dicha situacion afect6 a la poblaciéon de la Costa Chica, origi-
nando la salida de los pobladores hacia Estados Unidos, ante la aguda crisis
econdmica y el abaratamiento de los precios de sus productos, principal-
mente de frutas y citricos. Los primeros viajes de los afrodescendientes fuera
de la frontera norte se dieron a partir de las propuestas de trabajo que
“enganchadores” de Tlaxiaco y Putla, en la region mixteca, hacian llegar a
los habitantes costefios, siendo el destino principal el estado de California.

Los mixtecos que tuvieron la posibilidad de migrar en la coyuntura
del Programa Bracero, al regresar a sus comunidades una vez terminados
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sus contratos, contaban con cierta holgura financiera, lo cual les permitié
establecer negocios cuyas ganancias fueron aprovechadas por los hijos
que deseaban migrar. En el caso de los flujos de migracion internacional
reciente, en el cual se ubica a los afrodescendientes, los apoyos guberna-
mentales a través de programas sociales (Progresa, Oportunidades) se
utilizaron como un capital inicial para las salidas.

Ya entrada la década de los noventa, la migracién internacional fue
una practica mds frecuente entre la poblacion costachiquense, aunque la
llegada del huracan Paulina en 1997 fue un detonante para que las salidas
conformaran un flujo masivo. Las localidades afectadas por la llegada del
meteoro sufrieron graves pérdidas, las cuales comprendian desde bie-
nes inmuebles hasta tierras de cultivo y pastoreo. Esta situacién motivé a
los pobladores a salir del pais en busca de recursos econémicos para sor-
tear las pérdidas materiales y financieras que las inundaciones provocaron
en las localidades mds dafiadas.

Con el transcurrir de los afos los puntos de arribo de los afrodescen-
dientes a Estados Unidos se diversificaron, aunque en las localidades de
estudio, los principales estados donde se concentraron son: California,
Arizona, Texas, Pensilvania, Minnesota, Utah, Georgia, Carolina del Norte
y Carolina del Sur, y Nueva York.

LAS NINAS CUIDADORAS. UNA ARISTA EN EL CIRCUITO MIGRATORIO
DE LA COSTA CHICA

En el periodo de trabajo de campo que realicé para mi investigacién doctoral
en la region, documenté las implicaciones que tiene para los nifos vivir sin
sus padres, quienes son migrantes en Estados Unidos [Quecha 2013]. Una
de las adecuaciones en el proceso de crianza a través de los reajustes fami-
liares es la relativa a la figura de autoridad; los abuelos y tios fungian como
dicha figura. Llamo6 mi atencién la presencia de las nifias, hermanas de los
nifos que se quedaban, como madres sustitutas que debian asumir el rol
de cuidadoras. Estas pequefias, no mayores de 12 de afios, les daban de
comer a sus hermanos, los bafiaban, los llevaban a la escuela, los arrullaban
si adn eran bebés, los acompanaban a fiestas, les contaban historias sobre
sus padres y dormian con ellos. En los diversos testimonios que pude docu-
mentar habia un comentario general: se preparaban para ser madres. Ellas
los defienden de posibles agresiones, tratan de estar al tanto de su alimen-
tacion, tareas y juegos. Las jovenes dicen que ven a sus hermanos como
“hijos de crianza”.
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El hecho de compartir la crianza de los hermanos con las abuelas y tias,
les da la oportunidad a las nifas de obtener el conocimiento necesario
sobre el cuidado de los nifios, los cuales seran puestos en practica cuando
tengan a sus propios hijos. Algunas inclusive dijeron que para ellas estaba
bien que sus papds no vivieran en la localidad, porque asi no serian como
el resto de sus amigas, quienes no saben “ni cambiar de ropa a un bebé o
a un nifio méas grande”. Situacién distinta sucede con los hermanos varo-
nes, quienes demuestran un claro disgusto si del cuidado de sus hermanos
se trata, suelen decir que ése “es trabajo de mujeres”. Esta apreciacion es
resultado de las diferencias genéricas practicadas entre la poblacién de la
Costa, donde el cuidado de los infantes es responsabilidad exclusiva de
la poblacién femenina.

Gabriela: Es que hay ninas que luego nomads se quejan de que estan cuidando
a sus hermanos, yo no, yo creo que esta bien que los esté cuidando, asi para
cuando ya sea mas grande, ya no voy a tener problemas para ver crecer a mis
hijos, porque voy a tener muchos hijos. Pero yo no me voy a ir y dejarlos por
ahi, si me voy, se van conmigo, asi pues. (Entrevista realizada el 10 de agosto
de 2008 en Corralero.)

Rosario: Es bonito ayudar a cuidar a los hermanos, me gusta también ir a
comprarle la ropa y los zapatos, yo se los escojo, asi ya me ensefi6 a ver por
mi familia para cuando ya me case. Lo que todavia no sé bien es hacer de
comer, pero yo creo que con la practica. (Entrevista realizada el 7 de enero
de 2009 en Corralero.)

Feliciano: jNo! A mi no me gusta cuidar chamaquitos, son chillones y nomas
se caen, son las mujeres y las nifas las que deben cuidarlos. Luego como no
caminan bien se andan cayendo, no, eso no es pa’ hombres. (Entrevista reali-
zada el 8 de enero de 2009 en Corralero.)

Es frecuente que los nifios mas pequefios pidan alimentos a sus her-
manos o que les soliciten dinero para los dulces (que tienen que pedir a
los abuelos o tios y primos). A los hermanos mayores no les agrada la idea
de ser “cuidadores”, ellos ven esto como una falta de libertad, pues todo
el tiempo deben estar pendientes de lo que pase con los més pequefios.

El hecho de cuidar a los pequenos, segtin sus propias palabras, era una
“ventaja” que tenian respecto de las otras nifas. Lourdes, Iris y Elizabeth
discutian en alguna ocasién sobre su experiencia como cuidadoras de sus
hermanos:
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Iris: Cuando llegan de la escuela, ;ustedes también preparan la comida para
sus hermanos?

Elizabeth: A veces, casi siempre mi abuelita ya la tiene hecha, nomas vamos a
comprar las tortillas. Pero luego Jorge no quiere ir y yo soy la que tiene que
ir, jcon el calor que hace a esa hora!

Lourdes: Depende de quién esté en la casa, a veces mis tias ya tienen hechas
las cosas, pero luego cuando llego, me dicen que me tengo que ensefiar a hacer
comida para cuando esté mas grande. Si mi mama estuviera aqui, jqué cosa!,
andariamos como las otras nifias que no siempre tienen que estar detras de
sus hermanitos para que coman. (Conversacion registrada el 7 de noviembre
de 2008 en casa de Lourdes, comunidad de Corralero.)

La coyuntura que les ha tocado vivir, sin duda, ha redundado en una
maduracién temprana, la cual las motiva a reflexionar sobre su futuro a
mediano plazo y también en el de sus hermanos y tutores mayores (abue-
los en su mayoria). Estas pequefias han incorporado en su bagaje emocio-
nal la idea de que estan “para cuidar a los otros”,' en tanto han comenzado
a fungir en cierta medida como “nifias-madre”.

En la localidad de Collantes conoci a Daniela y Lucia, ellas tenian 10
anos de edad en 2010, ambas eran amigas y compartian el hecho de estar
sin sus padres. Daniela tenia un hermano de cinco afios y Lucia una her-
mana de tres. Ellas me comentaron algunas de sus experiencias al estar a
cargo de sus hermanos menores:

Daniela: Ya aprendi a regafar. Es que Julio es desobediente, y antes hacfa enojar
a mis tias. Y es que todos le gritaban. Como yo estoy chica todavia, mi herma-
nito me oye, y a veces jugamos. Yo lo regafno pero con menos regafo y asi hace
caso. Es que asi debe ser, no regafiar tanto y saber cuando si'y cuando no pegar.
Asi se debe hacer con los hijos de uno, pero aqui Julio es mi hermanito. (Entre-
vista realizada el 9 de junio de 2010 en Collantes.)

Lucia: Mi hermanita esta chiquita. Yo tenia miedo de que le diera el tono, pero
mi abuelo dijo que no, porque ya era grande, los tonos le dan a los nifios

! Molinar y Herrera sefialan: “Se aprende a ser madre desde la infancia, la nifa es so-
cializada para atender a los ‘otros” antes que a si misma, se le ensefia a estar atenta
de las necesidades ajenas, aprende la obligacién de proveer cuidados necesarios con
competencia y afecto” [2009: 103].
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chiquitillos, pero yo luego ni dormia pensando que podia venir el animal y
enfermarla. Ya no usa pafal, pero si se ensucia. Ya me ensefiaron a lavar pero
no es siempre. A veces nomas. Pero con mi hermanita también le ensenié mas
palabras porque hablaba poquito, luego lloraba y no sabia pedir las cosas, pero
ahora ya sabe, porque yo le ensenié cémo. (Entrevista realizada el 12 de octubre
de 2010 en Collantes.)

Ambas nifas compartian sus experiencias en torno al cuidado de sus
hermanos menores, ademaés de la experiencia de tener a sus padres viviendo
en Estados Unidos, también socializaban los problemas que debian enfren-
tar al momento de brindar cuidados. El ejemplo de Lucia es aleccionador,
pues nos permite conocer una de las principales preocupaciones de los
nifios afrodescendientes: “enfermarse de animal”, es decir, adquirir un
tono o animal compafiero con el cual compartirdn rasgos y vivencias a lo
largo de su vida.

Daniela nos habla de la importancia de “aprender a reganar”. En la
region, los nifios son tratados de manera violenta por los adultos, padres
y maestros. Los golpes, regafios y uso de lenguaje altisonante son comunes
en sus interacciones cotidianas. Algunos adultos mencionan que es la
manera como se educa a los nifios “para que aprendan mas rapido”. No
obstante, para los nifios esta caracteristica de la crianza en sus familias es
poco grata:

Simaestra, aqui todo el tiempo los grandes nos gritan, nos pegan. Cuando mi
mama se fue a Carolina, yo pensé que ya me iba a salvar de esto, pero no,
(cudndo? Mi abuela, mi abuelo, mis tios, mi prima Lupita y todos todo el
tiempo me gritan, pero yo a mi hermanito que me toca cuidarlo no le grito,
pobrecito, a él no, pero luego pienso, ;por qué asi nos crian? (Entrevista rea-
lizada el 12 de marzo de 2010 en Collantes.)

Lo anterior nos plantea la necesidad de pensar cémo las nifias cuida-
doras reflexionan sobre sus procesos de crianza y la forma en que ellas
los practican con sus hermanos menores. Es interesante que destaquen la
interaccion violenta como un factor que es posible revertir en la crianza
de sus hermanos y, en un futuro, con sus propios hijos, pues tienen cla-
ridad de sus efectos negativos. Esto permite vislumbrar un cambio sig-
nificativo en los patrones de cuidado y atenciéon en estas jovenes
generaciones de mujeres, como resultado de su integracion en una familia
cuyas redes migratorias las colocan en una posicién de autoridad para los
mds pequenos.
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Otra funcién importante que ejercen estas nifias cuidadoras es hablar
de los padres ausentes. Es interesante que aunque la comunicacién con
los progenitores no sea frecuente, ellas comentan con sus hermanos sobre
la situacion de sus padres, explican por qué se fueron (aunque ellas no
necesariamente tengan mucha claridad al respecto) y hablan de un posible
regreso, o de la probabilidad de ir a Estados Unidos en alguna ocasion:

Sonia: Mire, como nosotras nos quedamos con ellas, nos toca decirle a las
chiquitillas cémo es, por qué vivimos asi, pues. No es que nos abandonen, no,
se van porque nos quieren, pero luego mi abuela no nos dice asi, pero yo sé
que si, que mi mami por eso se fue. Yo estoy grande, ya tengo nueve y las otras
dos yo les voy a decir las cosas pues, para que entiendan que no somos ani-
malitos solitos ni hijos de querida. (Entrevista realizada el 3 de marzo de 2009
en El Ciruelo.)

Margarita: Si, yo le tuve que decir a Sol por qué ya no estaba nuestra mama.
Es que no se despidi6 cuando se fue, y ella estd mas chiquita que yo, asi es
pues, me toca decirle a ella. Porque mi mama no nos dijo adiés, pero cuando
la mama se va, nos toca a nosotras decirle a los hermanos y hermanas chiqui-
tillos, porque aunque tengamos hermanos mas grandes no dicen nada, somos
nosotras las que decimos pues. (Entrevista realizada el 6 de abril de 2009 en
El Ciruelo.)

Con estos ejemplos podemos notar cudles son algunas de las experien-
cias de estas ninas que se encuentran integradas en un circuito migratorio
a proposito de la partida de sus padres o de alguno de ellos.

Como mencioné en la parte introductoria de este trabajo, ademas de dar
a conocer las opiniones de las nifias, me interesa compartir algunos de sus
testimonios, y que recopilé en 2013 como resultado de algunas temporadas
de campo en la region. El hecho de buscarlas fue muy importante, deseaba
saber de ellas y conocer los alcances que tuvo mi metodologia de la agencia
infantil. Es decir, en aquel momento, recabar sus datos me permitié com-
prender que en los procesos de crianza en contextos migratorios, los nifios
en general, y las nifias en particular, tienen un papel activo como resultado
de una estructura social y de género donde los cuidados son materia exclu-
siva de las mujeres.

Me encontré primero con Daniela y Lucia, a quienes conoci en Collan-
tes a los diez afos. Ahora tenian 13 y 14 respectivamente. Sus padres con-
tinuaban en el norte, y ellas son ahora jovenes estudiantes de secundaria.
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La pregunta que les hice fue: ;siguen cuidando a sus hermanos? Presento
a continuacién sus respuestas:

Daniela: Si, pero ya menos. Julio ya crecid, ya no es tan chillén como cuando
mi mami se fue, yo lo cuidé mucho porque lo quiero mucho. Mi abuela va a
vender queso, y si yo no estuviera, jquién sabe cémo estaria el pobre chiquillo!
Con él me ensené a cuidar nifos, ya puedo tener los mios. (Entrevista realizada
el 15 de marzo de 2013 en Collantes.)

Lucia: Pues si. Mis papas ya no regresaron. Yo pienso que ya no van a venir.
A veces dice mi mama cuando llama que quiere que me vaya al norte, porque
alla todo es mas bonito. Pero no sé. S me gustaria irme, pero mi hermana ya
esta creciendo también y estd muy impuesta (acostumbrada) a mi. Entonces
si me voy yo, otra vez va sufrir lo mismo que sufrimos cuando nos fuimos. Yo
le digo que si puede nos lleve a las dos, si no, pues no. (Entrevista realizada
el 15 de marzo de 2013 en Collantes.)

Mas adelante estas jovencitas me comentaron de otras experiencias en
su vida y expectativas de futuro, donde migrar todavia no aparecia entre sus
planes. En estos cuatro afos ellas estuvieron al tanto del retorno de algu-
nos de sus familiares, situaciéon que les otorgé un mayor bagaje sobre las
implicaciones de ir a Estados Unidos. Ahora ellas mostraban mds conoci-
miento sobre su situacién familiar pero, sobre todo, que ellas también son
parte de esa “cadena” que posibilita que sus padres contintien viviendo
allende la frontera:

Daniela: Si, es que por nosotras nuestros papas estan alld, pero también por
eso se han quedado, como sea aqui siempre hay problemitas con los hermanitos
y hermanitas de uno, pero ya entendi que para eso nos quedamos. Yo era mas
chiquita cuando me tocé ser cuidadora, y si, a veces me enojaba, pero no todo
el tiempo, ahora ya aprendi que también yo como nifia tenia que responder,
y es que asi es aqui, por eso ve tantas nifas cuidando, cuidamos para que otros
nos cuiden. (Entrevista realizada el 15 de marzo de 2013 en Collantes.)

En El Ciruelo me encontré con Sonia y Margarita, ellas tenian nueve
y 11 afios de edad en 2009 cuando las conoci. Margarita ya celebré su
quince aniversario. No vino su mama al festejo, pero envié las remesas
necesarias para que tuviese una fiesta tal como ella la queria. Sonia, por
su parte, experimentaba la pérdida de su abuela. Fue un duro golpe para
ella, su reflexion fue la siguiente:
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Sonia: Mi abuelita se fue en enero. Ya estaba muy enferma desde el afio pasado
y ya estdbamos nomads esperando, pero fue muy triste. Ahora quedo yo sola
aqui con mis hermanitas. Mi mamad dice que no sabe para cudndo regresard,
porque no tiene papeles y no puede cruzar facil. Ahora que murié mi abuela
nos vamos a quedar en su casa, y mi mama dice que me va mandar dinero
para que junto con mi tfa lo usemos para mis hermanitas. Ya me tocé ser su
mama sin querer, pero mejor, porque si yo me hubiera ido el afio pasado como
ella queria, ahora quién sabe cémo estarian mis hermanitas. Asi me toca ahora,
y como ya son mas grandecitas ya no es muy dificil. (Entrevista realizada el 3
de abril de 2013 en El Ciruelo.)

Por su parte, Margarita comento:

Si, yo creo que para mi ha estado mejor que mi mama se esté en el norte. Ya
tuve mi fiesta en febrero, bien grande y bonita. Y tengo novio, él dice que si
se quiere ir pero yo todavia no quiero, ;qué va a pasar con Sol si yo me huyo?
Es mi responsabilidad mientras mi mama esta en el norte, ella manda el dinero
y dormimos en casa de mis tios, pero yo crié a Soledad, no la puedo dejar asi
nomads. (Entrevista realizada el 5 de abril de 2013 en El Ciruelo.)

Finalmente me reencontré en Corralero con Iris, Lourdes, Elizabeth y
Gabriela. Los padres de Iris regresaron a la localidad con un hermano
nacido en Atlanta, y ella cursaba la escuela secundaria. Lourdes dejé la
escuela y ahora se dedica a la venta de pescado con una de sus tias. Al
hacerles la misma pregunta, ;jsiguen cuidando a sus hermanos? Sus res-
puestas fueron las siguientes:

Iris: Ya no tanto, como regres6 mi mama, ya no tuve que cuidar tanto a los
chamaquitos. Si ella siguiera alla en el norte pues si, todavia me tocaria, pero
ahora es menos. Y como voy a la escuela no tengo mucho tiempo, pero los
fines de semana también cuido al chiquito, pero es menos que cuando no
estaba mi mama aqui. (Entrevista realizada el 22 de marzo de 2013 en
Corralero.)

Lourdes: Si, yo tengo que seguir porque mi mama no regresa todavia. Ahora
salgo a trabajar al pescado. A veces me toca ir a Pinotepa, todavia no voy a
Acapulco, nomas voy al mercado de Pinotepa muy temprano. Ya me gano
unos centavos y con eso también le ayudo a mi mamé del norte, porque ya me
dijo que no manda dinero todo el tiempo porque a veces no hay trabajo alla.
iYo no sabia! Pensaba que siempre habia, pero ahora el norte ya es como aqui,
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tampoco hay mucho trabajo, por eso es que yo ahora con lo de los pescados
compro cosas para la casa, asi ya no es mas pesado, y mis hermanitos se que-
dan con mi tia Rubi, la quieren mucho. (Entrevista realizada el 17 de marzo
de 2013 en Corralero.)

En 2013 Elizabeth y Gabriela ya estaban embarazadas. Ambas “huyeron”
con sus novios y ahora ya encintas su situaciéon es distinta. Vivian en casa de
sus parejas y en el caso de Elizabeth, su madre (todavia migrante en Esta-
dos Unidos) y su abuela decidieron cortar comunicacién con ella:

Elizabeth: Ahora voy a tener mi chamaquito. Mis mamas se enojaron muchi-
simo conmigo y no me hablan. Ya ni modo. Si me duele, si, pero siento que es
poco agradecida porque como sea, yo cuidé a mis hermanitos chiquitos todo
este tiempo que ella no estuvo. ;Y ahora qué?, es mi abuela la que carga con
todo el peso y vienen mis hermanitos a verme pero ya no es lo mismo. Lo
anico que me dej6 la vida con mis hermanitos fue que ahora que nazca mi
bebé, ya sé lo que tengo que hacer y lo que no. El (su pareja) dice que también
se va ir al norte, pero a mi ya no me pesa, asi es aqui, asi es la vida. (Entrevista
realizada el 19 de marzo de 2013 en Corralero.)

Gabriela: Yo si me fui con Anselmo. Y conocia la situacién de mis hermanitos
y luego los deja quedarse con nosotros, es que no tiene mama y su papa vive
en El Ciruelo, tenemos la casa para nosotros. Si se pusieron tristes mis herma-
nos, pero como sea, la fiesta y el gasto silo dieron mis papds. Dijeron que para
eso estaban en el norte. Entonces yo si sigo cuidando de mis hermanos pero
ya no diario, se quedan conmigo pero también regresan a la casa. Pero es que
la familia nuestra ya es asi, unos por alla, otros por aca, entonces como yo ya
sé cuidar nifios, porque desde chiquitilla empecé, ya no me da miedo qué hacer
con mi bebé. (Entrevista realizada el 12 de marzo de 2013 en Corralero.)

REFLEXIONES FINALES

Las nifas cuidadoras de la regién de la Costa Chica cumplen un papel fun-
damental en el circuito migratorio transnacional que desde la década de los
noventa inicié en la zona. Ellas brindan atenciones que lejos estan de ser
secundarias, por el contrario, su interaccién con los hermanos genera otro
tipo de relacién mas ligada a una figura de autoridad materna pero més
horizontal. En ese sentido tienen un peso central en el proceso de crianza de
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los pequefios, son un soporte mas para que la dindmica migratoria sea
optima y aquellos que se quedan cuenten con una mayor red de apoyo y
solidaridad infantil. Esta situacién es trascendente, porque al hablar de las
negociaciones familiares y las redes en contextos migratorios, pocas veces
nos detenemos a observar la cotidianidad entre pequefias cuidadoras y
ninos sujetos de atencion.

La metodologia de la agencia infantil permite entender de qué manera
hay formas de reproduccién cultural, pero también cémo es que los nifios
manifiestan sus percepciones en la interaccién cotidiana. Por ejemplo, al
aprender a “regafiar” se trataba de desincentivar la violencia experimen-
tada a diario. El hecho de que las nifias dieran a sus hermanos y hermanas
explicaciones sobre la ausencia de sus padres, nos deja entrever la manera
como ellas forman representaciones sociales a partir de conocer experien-
cias similares o preguntando a parientes y amigos con conocimiento sobre
las implicaciones de migrar.

Escuchar las voces de las nifias es importante no s6lo como hecho
anecdoético, lo es también porque sus testimonios nos hablan de cémo
diversos integrantes de las familias adquieren determinado peso ante
la coyuntura de la migracién. Aunado a ello, podemos advertir cémo
es internalizada la condicion de género y las responsabilidades corres-
pondientes.

Lo anterior se evidencia con el hecho de haber conocido sus percep-
ciones unos afios después, las cuales dejaron entrever el tema de la “pre-
paracién” para ser madres. También nos encontramos ante la propia
valoracién que tenian sobre su funcién como cuidadoras de sus hermanos.
Ellas asumen que su tarea es importante en el marco de la ausencia
materna. Esto nos brinda pistas para entender la construccién del ser
femenino desde la més tierna infancia pero, sobre todo, para abrir una
nueva veta de investigaciéon donde podamos sopesar en su justa dimensién
la agencia femenina en contextos migratorios.
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