Nietzsche: la memoria, la historia:
la Segunda intempestiva entre |a
critica al historicismo y la negacion
de la filosofia de |a historia'’

Herbert Frey
Instituto de Investigaciones Sociales
Universidad Nacional Auténoma de México

La Segunda intempestiva es el tnico escrito en el que Friedrich Nietzsche
aborda explicitamente el tema de la historia. Trata del papel de la memoria
en la historia, pero también del olvido, que resulta fundamental para la
sobrevivencia humana. Al mismo tiempo, sin embargo, es implicitamente
un ajuste de cuentas con la ciencia histérica de su época, el historicismo, que
cree ir al fondo de la historia con la simple acumulacién cronolégica de datos.
A esta ciencia y a sus representantes Nietzsche les dedica su sarcasmo, por-
que consideran que sus métodos los llevan a profundizar en los hechos
historicos, cuando en realidad sélo se hunden en un ctimulo de datos. Nietzs-
che demanda una historia al servicio de la vida, que analice los aconteci-
mientos més relevantes y no vacile en destacar que la historia, en si, no tiene
ningun propodsito objetivo que se pueda desentraiiar mediante el analisis.
De la lectura superficial de este breve ensayo no necesariamente se
desprende tampoco que se trata de una critica inclemente a cualquier
filosofia de la historia que, por adelantado, cree conocer el objetivo tltimo
de la historia. Si bien esta claro que la historia requiere de principios
estructurales, éstos no pueden sustentarse en una vision teleoldgica. Nietzs-
che aboga por una aproximacion tragica, que sabe que la historia no puede
construirse. S6lo de cuando en cuando grandes figuras individuales logran
imprimirle su sello, a pesar de que el curso mismo de la historia no esté
en sus manos. Se requiere de un “delirio encubridor”, es decir de la ilusién,
para siquiera poder actuar; para poder crear un sentido temporal que, de
todos modos, en cualquier momento puede volver a hundirse en el caos.

! Traduccion de Lucia Luna Elek.
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Si, a pesar de todo, Nietzsche no vuelve a incluir momentos de una visiéon
teleolégica de la historia en su construccion, ésta sigue siendo una pregunta
abierta.

Contempla al rebafio que pasta junto a ti: no sabe lo que es el ayer o el hoy;
retoza, come, descansa, digiere, vuelve a retozar y, asi, de la mafana a la noche,
de dia en dia, vinculado fugazmente con su gusto y con su disgusto, es decir,
con el estimulo del instante y, por lo tanto, ni triste ni aburrido. Contemplar
esto afecta mucho al hombre, porque éste se ufana de su humanidad frente a
los animales y, sin embargo, observa con envidia su dicha —porque sélo es
eso lo que desea: no estar triste ni vivir con dolor, como los animales; pero lo
desea en vano, porque no lo desea como el animal. En algtin momento el
hombre le pregunta al animal: ;por qué sélo me miras y no me hablas de tu
dicha? El animal quiere responder y decir que ello se debe a que ‘siempre
olvido inmediatamente lo que queria decir’; pero al instante también olvida
esa respuesta y calla, ante lo cual el hombre se admira [Nietzsche 1980: 248].

Con estas reflexiones se inicia la Segunda consideracion intempestiva de
Nietzsche, titulada “De las ventajas y desventajas de la historia para la
vida”, y que en general es vista como la mds importante de las conside-
raciones intempestivas. En ella, Nietzsche hace un ajuste de cuentas con
la ciencia histérica de su época, en relacién con el problema de la objeti-
vidad en la historia y la problematica del hombre como un animal que
debe convivir con su historia, es decir con su memoria, y que sucumbe
ante ello porque no es capaz de lidiar productivamente con su pasado. Sin
embargo, lo que es vélido para el individuo, también es valido para la
historia en general. La incapacidad de poder priorizar entre cada uno de
los hechos histdricos individuales, de postular una objetividad que sea
capaz de representar el asunto mismo como tal, conduce a una esterilidad
que ya no esta en condiciones de comprender los acontecimientos indivi-
duales en su singularidad. Si todos los acontecimientos tienen la misma
relevancia, entonces ya s6lo pueden ser expuestos de forma narrativa, pero
no procesados intelectualmente. El hombre es el animal que ante la ame-
naza de la muerte debe escribir y escoger su propia historia, si es que
quiere sobrevivir.? Lo que significaria el no poder olvidar nunca, lo describe

2 Aunque sin duda la Segunda consideracion intempestiva es la que mas ha atraido la
atencion de todos los intérpretes interesados en la teoria de la historia de Nietzsche,
puede empero apreciarse un ntimero relativamente mayor de aquellos especialistas
que corresponden al ambito del habla alemana. La investigacién mas profunda sobre
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Jorge Luis Borges en el cuento “Funes el memorioso”, en 1942. Esta fan-
tastica historia se desarrolla en 1887 y es la “evocacion” de un joven indio
de Uruguay que, tullido sin remedio después de un accidente ecuestre,
repentinamente se ve bendecido por una memoria absoluta. Diecinueve
anos habia vivido Ireneo Funes, que asi se llamaba el muchacho, como
todos los demds. Veia sin mirar, oia sin escuchar y olvidaba muchas cosas,
de hecho casi todo. Segtin la narracién de Borges, antes de caerse del
caballo era como cualquiera: un bueno para nada, sin memoria, ansioso
de accién y de vida.

Al caer, Ireneo Funes perdi6 el conocimiento pero, “cuando lo recobro,
el presente era casi intolerable de tan rico y tan nitido, y también las memo-
rias més antiguas y mds triviales”. Poco después se dio cuenta de que
estaba totalmente invalido. Pero este hecho apenas lo conmovié. Llegé a
la conclusién de que la incapacidad de actuar y de moverse era un precio
sumamente menor a cambio de su ahora infalible memoria y su capacidad
absoluta, casi blasfema, de percibir y grabarse las cosas. Si antes de su
accidente Ireneo era casi incapaz de leer, después le bastaba una sola lec-
tura de la Naturalis historia de Plinio para enumerar, en latin y espafiol,
todos los casos de memorias prodigiosas que aparecian ahi, en el capitulo
24 del séptimo libro: “Ciro, rey de los persas, que sabia llamar por su
nombre a todos los soldados de sus ejércitos; Mitriades Eupator, que admi-
nistraba la justicia en los 22 idiomas de su imperio; Siménides, inventor

la escritura de la historia de Nietzsche es la de Katrin Mayer: Asthetik der Historie.
Friedrich Nietzsches “Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben” [1998]. La
visién de Nietzsche sobre la historia en relaciéon con la posthistoria, la aborda Christian
Lipperheide en Nietzsches Geschichtsstrategien [1999].

En septiembre de 1994, con motivo del 150 aniversario del natalicio de Nietzsche,
se celebr6 en la Academia de Ciencias de Heidelberg un coloquio interdisciplinario
sobre la importancia de la memoria histdrica para la cultura y la ciencia al inicio del
siglo xx que, en cierta manera, tom¢6 como referencia la Sequnda Consideracion Intem-
pestiva de Nietzsche. Las conferencias fueron publicadas bajo el titulo Dieter Borchme-
yer: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, Francfort, Suhrkamp, 1996. Un
significativo estimulo para nuestro ensayo lo constituy¢ la contribucién de Heiz-Die-
ter Kittsteiner, con Erinnern-Vergessen-Orientieren. Nietzsches Begriff des “umbhiillenden
Wahns” als geschichtsphilosophische Kategorie [1996: 48-88].

Igualmente importantes para este trabajo fueron el capitulo de Nietzsche “Die
historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert”, en la Metahistory de Hayden White,
[1991], asi como el texto de Karl Lowith “Weltgeschichte und Heilsgeschehen”, Simtli-
che Schriften, vol. 2 [1986]. Y nodal para la critica al historicismo de Nietzsche resulté
el libro de Reinhard Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten
[1979].
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de la mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de repetir con fide-
lidad lo escuchado una sola vez”.

Atado a su lecho, el invélido Ireneo Funes hacia palidecer empero a
todos estos héroes del ars memorativa. Como narra Borges, “sabia las formas
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882, y podia com-
pararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafola que
s6lo habia mirado una vez”. Podia reconstruir “todos los suenos, los entre-
suefos. Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero”, aunque cada
reconstruccién habia requerido a su vez de todo un dia.

Sin embargo, era incapaz de construir pensamientos abstractos, y tam-
poco le interesaba. En tanto que el humano comun forjaba definiciones
para poder orientarse en el mundo y reconocerlo, él sélo necesitaba recor-
dar como platénico de la realidad terrenal.

Muri6 pronto, de una congestiéon pulmonar, en 1889, coincidentemente
el mismo afio en que Nietzsche sucumbi6 a la locura. Corri6 el rumor de
que en realidad fue el peso de su memoria el que destruy6 su joven vida;
lo que puede darse por sentado es que fue la causa de su invalidez.

En cualquier caso, el acceso a las ideas abstractas y a sus aporias perma-
necio6 vetado para este joven indio. Habia aprendido sin esfuerzo latin y una
serie de lenguas vivas, pero Borges da a entender que este portento de
memoria no estaba muy dotado para pensar. Pensar significa olvidar dife-
rencias, comparar cosas diferentes, generalizar, abstraer. En el mundo de
Ireneo Funes, dominado por la memoria, no habia més que particularidades.

Cuando, conforme a su relato, Borges vio por tltima vez al muchacho,
éste tenia 19 afios y faltaba uno para su muerte. Segtin lo describe, al
escritor argentino le parecié “monumental como el bronce, més antinguo
que Egipto, anterior a las profecias y a las pirdmides” [Borges 1994].

El cuento de Borges, que desde luego Nietzsche no pudo conocer,
exhibe los problemas de una persona que es incapaz de olvidar e ilustra
de ese modo una problematica que aparece en la Segunda intempestiva. E1
animal, dice Nietzsche, vive de manera ahistorica. Pero el hombre se con-
vierte en hombre cuando comprende la palabra “habia”; esa terrible pala-
bra mediante la cual le sobrevienen al ser humano la tristeza, el odio, la
lucha, el dolor y el hastio, para recordarle que su existencia es, en esencia,
un tiempo imperfecto nunca consumado, un pasado ininterrumpido. Es
por eso que el hombre, pero sobre todo el hombre histérico que hace del
pasado su compromiso y que no deja atras lo que ha sido sino, al contrario,
se define a partir de ello, estd tan mal dotado para la dicha. Tal vez por
este motivo ningtn fildsofo tiene mayor razén que el cinico: porque la
dicha del animal, como el cinico méas consumado, es la prueba viviente de
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la razén del cinismo. No importa en qué radique, una parte de la dicha es
poder olvidar; es tener la capacidad de sentir por un tiempo de manera
ahistérica. Pero, para poder actuar, también hay que ser capaz de olvidar.
Asicomo en palabras de Goethe el que acttia carece siempre de conciencia,
asi también, especificamente, carece de historia. “Imaginense”, plantea
Nietzsche, y uno creeria que tiene ante sus ojos la figura borgiana de Ire-
neo Funes, “imaginense el ejemplo mas extremo de un hombre que no
tenga la capacidad de olvidar [...] como digno discipulo de Heré4clito,
apenas si se atreveria a levantar un dedo. A toda accién le corresponde el
olvido: como del mismo modo para la vida, a todo lo orgénico no sélo le
corresponde la luz, sino también la oscuridad” [Nietzsche 1980: 250]. Por
eso seria factible vivir casi sin memoria, vivir inclusive feliz, como lo
muestra el animal; pero seria absolutamente imposible vivir siquiera, sin
poder olvidar.

Hay [contintia Nietzsche] un grado de insomnio, de repeticién, de sentido
histérico en el que todo lo vivo sufre un dafo y al final sucumbe, ya sea un
hombre, un pueblo o una cultura [...] Por lo tanto, a la capacidad de sentir la
tenemos que considerar en cierto grado de manera ahistdrica, es decir, como
la mas importante y primigenia, dado que en ella se encuentra el fundamento
sobre el cual puede germinar algo recto, sano y grande, algo realmente humano
[Nietzsche 1980: 250].

Y unas péaginas mas adelante, Nietzsche llega a la siguiente conclusion:
“Solo a través de la capacidad de utilizar el pasado para poder vivir, y de
hacer de lo ocurrido historia, el hombre se convierte en hombre; pero, ante
un exceso de historia, el hombre otra vez deja de serlo y, sin la coraza de
lo ahistérico, nunca hubiera podido ni se hubiera atrevido a empezar”
[Nietzsche 1980: 253].

Utilizar el pasado para poder vivir y hacer de lo ocurrido historia: esta
formulacién de Nietzsche tiene un doble sentido. No sélo tiene una inter-
pretacion prospectiva, como por ejemplo con Carlos Marx en el 18 Bruma-
rio de Luis Bonaparte, en el que un conocido pérrafo dice: “los hombres son
los hacedores de su propia historia, pero no la hacen de piezas sueltas
derivadas de circunstancias elegidas por ellos mismos, sino de otras direc-
tamente disponibles, existentes y heredadas. La tradicién de los muertos
pesa como una montafia sobre la mente de los vivos” [Marx y Engels 1966:
115]; sino también tiene una interpretaciéon retrospectiva, como dice Rudolf
Burger en su libro En nombre de la historia [Im Namen der Geschichte]:
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Tenemos un pasado, pero nos damos una Historia. Y nos la damos a la luz de
un disefio —un disefio de lo que somos y lo que queremos ser: de ello depen-
de lo que hemos sido. No es el pasado el que nos determina y define, sino que,
en tanto le conferimos al pasado que tenemos una estructura significante... y
a través de ella lo convertimos en nuestra historia, en nuestro “haber-sido”
[...]nos definimos a nosotros mismos mediante nuestra propia historia [Burger
2007: 36].

En su critica al historicismo de corte rankiano, Nietzsche tiene claro
que el historiador es el que debe conferirle al pasado una estructura de
significado para construir con ella una historia en el sentido de una narra-
tiva. Esto significa que de un mar inagotable de acontecimientos isotrépi-
cos sblo selecciona un numero finito; algunos los patetiza, otros los
memoriza y otros mas los olvida —pero, en realidad, a la mayoria ni
siquiera los toma en cuenta. La “historia” s6lo es posible cuando la mayor
parte del pasado permanece en la oscuridad.

Cuando a lo largo de su Segunda consideracion intempestiva Nietzsche
distingue tres tipos de historia, y analiza sus ventajas y sus desventajas
en relacién con su utilidad para la vida —es decir, una historiografia monu-
mental, una anticuaria y una critica— esto desde luego sélo es posible en
la medida en que el material en si mismo no tenga una determinada estruc-
tura de sentido y de significado que obligue a una determinada forma de
exposicion.

La critica de Nietzsche a las pretensiones de objetividad de una histo-
riografia que se entiende a si misma como ciencia, amenazaba directamente
la creencia de los historiadores en una sola verdad sustancial. En su libro
Metahistory, Hayden White esclarece la critica al historicismo de Nietzsche:

La intencién de Nietzsche es destruir la creencia en un pasado histérico del
que se puede sacar una sola verdad sustancial. Para él, como para Burckhardt,
hay tantas “verdades” sobre el pasado como hay percepciones individuales.
El estudio de la Historia, por lo tanto, nunca deberia ser un fin en s mismo,
sino s6lo un medio hacia un objetivo vital. Asi, Nietzsche distingue dos métodos
de observacién: uno que niega la vida y que reivindica para si la tnica, per-
manente, verdadera y “auténtica” forma de contemplacién; y otro que afirma
la vida y que permite tantas apreciaciones de la Historia como interpretaciones
individuales de sentido existen. El afdn de un concepto de Historia tinico,
perenne y “auténtico” seria una reliquia de la necesidad cristiana de creer en
un Dios verdadero; o un producto de la ciencia positivista, con su dogma de
un solo, absoluto y obsoleto conjunto de leyes naturales. A ambos conceptos
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de verdad y a sus equivalentes artisticos —el romanticismo y el naturalismo—
Nietzsche les contrapone la relatividad de cualquier apreciacién de la realidad
[White 1991: 427].

El escrito de Nietzsche sobre la historia estd marcado por dos inten-
ciones que marcan su contenido. Cuando él habla de las desventajas de la
historia para la vida, se trata de un ataque a su visién cientificista, que
postula que ésta debe ser considerada como una ciencia. Es el historicismo
de corte rankiano, que busca borrar su propio yo para poder sumergirse
sin prejuicios en los acontecimientos histéricos, y que plantea la exigencia
programatica de “conocer como realmente fue”. El concepto de lo anti-
cuario se reduce a una cifra para la historia cientifica, lo que en opinién
de Nietzsche conduce a una verdad sin consecuencias que ya no tiene
importancia para el hombre. Al criticar a la historia como anticuaria, Nietzs-
che emprende con dnimo polémico un debate latente en su época, pero
cuyos argumentos siguen teniendo significado hasta hoy para la critica de
una ciencia de la historia positivista.

Segun Nietzsche, el enfoque anticuario se basa en una comprension
positivista de la historia cientifica, o sea en un conocimiento objetivo, es
decir pasivo, que culmina en la imagen del historiador, “quien se ha con-
vertido en un eco pasivo que, a través de su resonancia, acttia a su vez
sobre otros pasivos similares hasta que, finalmente, todo el ambiente de
una época se llena de estas sutiles y familiares reverberaciones que flotan
entremezcladas entre si” [Nietzsche 1980: 288].

En Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, al igual que en la
Primera consideracion intempestiva sobre David Friedrich Strauf, Nietzsche
ya habia destacado ciertas caracteristicas de la historia anticuaria; y esta
idea de una historia nihilista, en tanto positivista, la mantuvo todavia hasta
La genealogia de la moral.

Su pretensién mas noble se encamina ahora a convertirse en espejo; rechaza
toda teleologia; ya no pretende demostrar nada; se niega a jugar al juez y con
ello muestra su buen gusto —afirma tan poco como lo que niega; constata,
‘describe’ [...] esto es ascético en alto grado; pero no hay que confundirse: al
mismo tiempo es nihilista, en un grado mas alto todavia [Nietzsche 1980: 405].

Aligual que la ciencia natural, la ciencia de la historia desplegada bajo
el signo del historicismo es ridicula y terrible a la vez. La ciencia de la
historia es ridicula, por la interminable acumulacién de sus temas de
estudio y por su incansable acarreo de nuevos hitos de conocimiento. “Al
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final, el hombre moderno carga consigo una increible cantidad de conoci-
mientos que no puede digerir y que luego, cuando tienen oportunidad, le
rechinan en el vientre como se dice en los cuentos” [Nietzsche 1980: 274].
Pero la ciencia de la historia también es peligrosa, porque el conocimiento
que acumula estd inconexo entre si, porque carece de un orden y una
valoracién, y porque dentro de él todo estd en pugna con todo. Sobre esta
base, Nietzsche apunta hacia el problema del relativismo histérico y su
efecto destructivo.

Como representante de esta “historia ascética” aparece Leopold von
Ranke, cuya exigencia programatica de “conocer realmente cémo fue”
[Ranke 1990: 45] le sirve como hilo conductor al ideal histdrico de la obje-
tividad. La descripcién irénica que Nietzsche hace del historiador como
un “eco pasivo” muy bien podria corresponder a la visién que Ranke tiene
de si mismo cuando escribe que “me gustaria poder borrar mi propio yo
y dejar que sélo hablen las cosas, que emerjan las fuerzas poderosas”
[Vierhaus 1997: 63].

Para Nietzsche, quien antes y durante la escritura de la Segunda intem-
pestiva habia leido algunos libros de Ranke, éste se convirti6 en el repre-
sentante por antonomasia de la concepcién de la historia que habia que
combatir. En los apuntes péstumos de 1873, Nietzsche escribié: “Si los
historiadores como Ranke se generalizan, no hay ninguna aportacién:
estos planteamientos ya se conocian mucho antes de su trabajo; recuerdan
la experimentacién sin sentido de la que Zollner se queja en las ciencias
naturales” [Nietzsche 1980: 672].

Desde la 6ptica tedrico-cientifica, la pasividad del anticuario se basa en
el criterio de la objetividad, pretension a la que Nietzsche denomina como el
ideal de “la verdad sin consecuencias”. Segun €él, “la objetividad significa
que justamente aquél al que no le importa nada un momento del pasado,
estd llamado a representarlo” [Nietzsche 1980: 293]. De modo correspon-
diente, Nietzsche caracteriza al “impulso anticuario” como el esfuerzo de
“concebir al pasado como pasado y no tergiversarlo ni idealizarlo” [Nietzs-
che 1980: 636].

Lo que quiere decir con ello se evidencia en un fragmento fechado
entre el verano de 1872 y los principios de 1873, en el que Nietzsche intro-
duce el concepto de la historiografia iconica, presumiblemente la precur-
sora de la historia anticuaria [Nietzsche 1980: 418]. Ahora seria la
“veracidad icénica” la que estaria en marcado contraste con la historia
monumental. El esfuerzo icénico de concebir al pasado como pasado y no
tergiversarlo, se hace claro mediante la voluntad de testimoniar o, en
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palabras de Nietzsche, de “divulgar”. Nietzsche define a la divulgacién
como una forma fundamental del conocimiento histérico.

“La Historia, enfocada nada mas como un problema de conocimiento
y, en menor grado, sélo de divulgacién y no de andlisis, no tiene en sentido
estricto ninguna repercusién sobre la vida” [Nietzsche 1980: 692]. Divulgar
significa que uno da fe de lo que sucede, sin asociar con ello los intereses
necesarios para su explicacién o comprension. De este modo, divulgar algo
siempre se orienta hacia la singularidad de las circunstancias. Esta singula-
ridad se encuentra en la base del enfoque icénico y, en la l6gica de la
memoria anticuaria, remite al sentido de lo iconico como testimonial. “De
este modo el hombre anticuario cultiva el pasado, porque asi resulta total-
mente individual y univoco —sin importar cuan insignificante o valioso
sea” [Nietzsche 1980: 705].

Con la referencia al testimonio iconico de lo individual, Nietzsche traza
un rasgo fundamental del historicismo; el mismo que también subraya
Ranke, quien metédicamente parte siempre de lo individual y, en conse-
cuencia, sigue una teoria inductiva del conocimiento.

La objetividad iconica del anticuario se basa en el principio del desin-
terés, que no esta al servicio de tendencias o intereses especificos, sino que
reproduce de manera igualmente “objetiva” todas las cosas y aconteci-
mientos en el conocimiento histérico.

La funcién de preservaciéon y duplicacién de la memoria se manifiesta
en esta corriente con fuerza irrefrenable. En ninguna otra imagen, el carac-
ter “pasivo” de esta memoria histérica queda mejor plasmado que en el
concepto de mecanizaciéon que Nietzsche ve prevalecer en el historicismo.
Unicamente por el hecho de que los historiadores modernos son pasivos,
la investigacion dentro de la “empresa cientifica” de la academia puede
producirse segun las reglas industriales. Nietzsche escribe que cuando
piensa en los historiadores modernos, le vienen a la mente palabras como
fabrica, mercado de trabajo, oferta, utilidad [Nietzsche 1980: 300].

Pero la gama del gremio de los historiadores no se agota en Ranke;
hay ademas otra “especie terrible”, y ésta no es precisamente objetiva ni
carece de voluntad. Quiere juzgar, quiere valorar, pero sus juicios son
falsos porque vive con la creencia de que su tarea es adaptar el pasado al
sentido comun. “Estos historiadores primarios llaman ‘objetividad” a ajus-
tar las opiniones y los hechos del pasado a las corrientes de opinién del
momento: ahi encuentran el canon de todas las verdades; su tarea es adap-
tar el pasado a las trivialidades de la actualidad. En contraposicién llaman
‘subjetiva’” a toda historiografia que no admite como conocedora a esta
opinién popular” [Nietzsche 1980: 289].
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Siguiendo esta tradicién, las concepciones éticas de la época quedaron
luego como ultimos referentes en la investigacion historica. ;Cémo pudo
ocurrir? Porque en su proceso de darle condicién cientifica a todo y de
confrontarse con la filosofia de la historia propia del idealismo clasico, la
ciencia histérica del siglo x1x excluyé como “no cientificas” las preguntas
previas de la filosofia de la historia.

Con cudl de estas tradiciones polemizaba Nietzsche, queda claro cuando
se voltea a ver a Hegel. Pese a todas sus diferencias, cuando de una exposi-
cioén teleoldgica de la historia se trata, tanto Hegel como Nietzsche estan en
contra de una escritura de la historia que se limite a juicios politicos de valor.

Una cierta gran necesidad —ése es el objeto y el fin de los historiadores, pero
también del pueblo y del tiempo mismo. A ello se remite todo. La valoracién
de este tipo para escribir la Historia tampoco es mucho més elevada: para cual-
quier autor los materiales estan a la vista, cualquiera puede sentirse capacitado;
y aqui es donde viene la reminiscencia del Fausto de Goethe: el hacer valer su
espiritu en ellos, como si fuera el espiritu de la época [Hegel 1970: 17 y 20].

Hay una saturacion, dice Hegel, de estas historias que se derivan de
cada época. Para él queda claro lo que esta por encima de ellas: la contem-
placién filosoéfica de la historia, que al proceder en forma “empirica”, tam-
bién muestra la “racionalidad” del mundo.

Es por ello que sélo a partir de la observacién de la Historia del mundo se ha
evidenciado, y se evidenciard, que actiia de forma racional... la Historia, sin
embargo, hay que asumirla como es; tenemos que proceder de manera histodrica,
empirica [Hegel 1970: 30].

Nietzsche no puede ni quiere compartir esta desmesurada pretension.
Y, a pesar de ello, se hace palpable un vacio heredado por la filosofia de
la historia de corte hegeliano. Quien no deseaba participar del regreso del
espiritu mundial a los respectivos espiritus nacionales, enfrentaba como
tnica opcién la necesidad de una nueva objetividad.

“Habria que pensar en una historiografia que no contuviera una sola
gota de la verdad empirica cruda y que, a pesar de ello, pudiera reivindi-
car en grado méaximo el postulado de la objetividad”. [Nietzsche 1980:
290]. ;Pero como podria fundamentarse esta objetividad? Para Hegel
radicaba en “el ojo del entendimiento, de la razén que traspasa la super-
ficie”. La metafora del ojo que ve a profundidad reaparece también en
Nietzsche, pero es entonces el “ojo del artista” el que debera estar capacitado
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para esta tarea; se trata de una “fuerza artistica a la que realmente se pueda
calificar como objetiva”. S6lo que no hay que reivindicarla, si no se
estd realmente “consagrado a esta formidable vocacién de ser imparcial”
[Nietzsche 1980: 292].

En este punto se ha dado muy claramante una sustitucién de “razén”
por “arte”. Ello podria ademds respaldarse con el planteamiento general
de Nietzsche de “ver a la ciencia bajo la 6ptica del artista, pero al arte bajo
la 6ptica de la vida” [Nietzsche 1980: 14]. Se trata de la experiencia que se
insinda en esta sustitucién. Pero, ;qué es lo que ha experimentado este
artista de la historia como para poder reivindicar para sila “méaxima fuerza
del presente”?

Si uno se cuestiona sobre el contenido de esta experiencia, se llega a
la conclusiéon de que una experiencia digna de este nombre siempre es
una experiencia que “se tiene”; una correccién negativa del conocimien-
to, un viraje de la conciencia. Pero como esta experiencia ya no puede ser
reflexionada junto con Hegel —sino sélo a partir de Hegel— ya no puede
ser superada con el conocimiento absoluto. El movimiento de la expe-
riencia negativa permanece y nos muestra que no somos duefios “ni del
tiempo ni del futuro” [Gadamer 1965: 335-339]. Este razonamiento, re-
dactado en la segunda mitad del siglo xx, puede muy bien aplicarse a
Nietzsche. Para entender su respuesta a Hegel, uno debe adentrarse en
la relacién entre recuerdo y olvido, a la que Nietzsche propone como
un tercer tipo de historiografia, una que esté “al servicio de la vida”, y es
la escritura critica de la historia que, al mismo tiempo, explica esta expe-
riencia especifica.

La historiografia critica, que apenas cobra forma durante la redaccién
de la Segunda intempestiva, acaba con la obtusa dicotomia entre la interpre-
tacion monumental y la interpretacion anticuaria de la historia. Ella misma
estd al servicio de la vida o, para ser mads precisos, en ella la “vida” misma
se transforma en juez [Salaquarda 1984: 16 y 29]. ;Sobre qué juzga? Sobre
la historia. Esta es, entonces, una diferencia sustancial con Hegel. La his-
toria universal ya no es el jurado del mundo, sino la vida, “esa fuerza
oscura, agitada, con un deseo insaciable de si misma” [Nietzsche 1980:
261]. Para Hegel, toda accién estd mediatizada por la confianza en la razén
que traspasa la historia; la vida, en el mejor de los casos, apenas llegaria
a ser “administradora” del espiritu secular. Pero si por el contrario la
“vida” es la que juzga sobre la historia, entonces introduce en este proceso
sus propias categorias. Se llega entonces a una antropomorfizacién de la
historia. Unicamente desde esta perspectiva la dicotomfa entre “recordar”
y “olvidar” se vuelve decisiva.
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Empecemos con la primera categoria: la “vida” requiere del “olvido”
que corresponde a cada accién. Este es en realidad el gran tema de la pri-
mera parte de la Sequnda intempestiva.

De cuando en cuando, empero, esta misma vida que requiere del pasado exige
simultdneamente su destruccién; y es entonces cuando se hace patente cuan
injusta es la existencia de algtin objeto, un privilegio, un mapa o una dinastia,
por ejemplo, y de cuanto este objeto merece ser destruido. Es cuando se observa
el pasado en forma critica, cuando el cuchillo llega hasta sus raices, cuando
se avanza cruelmente por encima de cualquiera piedad [Nietzsche 1980: 269].

La “destruccion” del “olvido” es una doble negacion; se replantea la
pregunta sobre lo opuesto al olvido, sobre la memoria critica. Esta memo-
ria tiene una doble tarea: lucha contra “lo inculcado de tiempo atras”, pero
luego la tendencia se revierte y se “implanta una nueva costumbre”.

Se trata de un intento, por asi decirlo, de darse un pasado del que uno procede
a posteriori —un intento siempre peligroso, por lo dificil que es trazar un
limite en la negacién del pasado, y porque las segundas naturalezas casi siem-
pre son mas débiles que las primeras [Nietzsche 1980: 270].

La interrogante que se plantea entonces en este contexto, es la siguiente:
(Qué diferencia a esta forma de juzgar, que esta al servicio de la vida, de
los juicios erréneos de los historiadores que hacen una valoracién mera-
mente politica? ;Qué experiencia histdrica hay detras? Es la experiencia
del fracaso de la filosofia de la historia de corte hegeliano, que intenta simul-
taneamente llenar el vacio y llevar el concepto de una nueva actuacién al
lugar de las acciones previas del espiritu mundial. En ello, la intuicién
imaginativa del historiador-filésofo juega un papel central. Nietzsche
interpreta aqui un proceso que Reinhard Koselleck, el tedrico mas conocido
de la historia de los conceptos, habria de formular en su ensayo “Standort-
bindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Erschliessung
der geschichtlichen Welt” (Vinculacién local y temporalidad. Una contri-
bucién a la investigacion historiografica del mundo histérico) de la siguiente
manera:

Lo que convierte a una historia en Historia nunca puede derivarse tinicamente
de las fuentes; requiere de una teoria de las historias posibles para lograr, de
entrada, que las fuentes hablen. La parcialidad y la objetividad se entrecru-
zan entonces de una manera nueva en el campo de tensién formado por la
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construccion tedrica y la exégesis de las fuentes. Para la investigacién, lo uno
sin lo otro no tiene sentido [Koselleck 1979: 206-207].

Por este mismo motivo, la primacia de la teoria también nos obliga a
tener el valor de formular hipétesis, sin las cuales la investigacion histérica
no puede salir adelante. Porque, en sentido estricto, una fuente nunca nos
puede decir lo que debemos decir; pero si nos impide, en cambio, elaborar
interpretaciones que la contradigan. Las fuentes, por lo tanto, tienen el
derecho de vetar una interpretacion.

Pero regresemos a la critica nietzscheana de la filosofia de la historia
de corte hegeliano. La critica que Nietzsche hace a Hegel en la Segunda
intempestiva, no es en realidad particularmente original; su argumenta-
cién es la de un neohegeliano llegado tarde, cuando critica la adoracién
de la “facticidad” como esencia de la filosofia de la historia [Nietzsche
1980: 308].

Mucho mas interesante, sin duda, resulta su afan de contraponer a la
teleologia de Hegel su propio modelo, el cual se ubica mas alla del histo-
ricismo y de la filosofia de la historia. Nietzsche comprende muy bien que
los sistemas teleoldgicos de la filosofia también han significado un “intento
de dominacién” de la historia.

Hegel, a quien se ha considerado el verdadero ‘genio aleman de la Historia’,
también la acoté y dilaté a su manera, porque se sentia en la cispide y en la
dltima etapa del desarrollo y, con ello, también en posesién de todos los tiempos
precedentes como su mente ordenadora [Nietzsche 1980: 611].

Sin embargo, para Nietzsche y muchos de sus contemporaneos esta
interpretacion teleolégica-teologica del mundo ya no era viable. El “intento
de dominacion” ha fracasado y ahora la sabiondez histérica revienta su
envoltura normativa y se derrama sobre los hombres.

Es en este contexto donde cobra importancia la tesis de Heinz-Dieter
Kittsteiner, quien durante un simposio sobre la Segunda intempestiva de
Nietzsche colocé en el centro de su conferencia la critica nietzschena a la
vision teleoldgica de la filosofia de la historia.

Aqui radica también el meollo de la doble estrategia que se persigue en este
escrito: en el plano obvio se orienta contra el historicismo pero, en el trasfondo,
ante todo contra la filosofia de la Historia. Porque ésta produce inconsciente-
mente el historicismo: con su fracaso lo liberd y, junto con él, a ‘la enfermedad
histérica’” que ahora ataca a la ‘fuerza plastica’ de la vida [Kittsteiner 1996: 65].
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En palabras de Nietzsche, “el exceso de Historia ha afectado a la fuerza
plastica de la vida; ésta ya no sabe servirse del pasado como de un alimento
vital” [Nietzsche 1980: 329].

La idea de la “fuerza plastica” es un concepto central de la Segunda
intempestiva. Por fuerza plastica, Nietzsche entiende la capacidad de asi-
milar el pasado al servicio de la vida, de modo que no se reduzca a un
“conocimiento interno”, sino que pueda externarse de manera creativa.
Con ello se convierte en un elemento que da forma a la historia. Cuando
Nietzsche introduce el concepto de fuerza plastica, lo explica de la siguiente
manera: “Me refiero a aquella energia que nos permite crecer de manera
original a partir de nosotros mismos, transformar lo pasado y lo ajeno e
incorporarlo, curar las heridas, recuperar lo perdido y reconstruir lo roto”
[Nietzsche 1980: 251]. Y en el cuarto inciso agrega que, “en todas las épo-
cas, el conocimiento del pasado solo es deseable en funcién del presente
y del futuro” [Nietzsche 1980: 271]. En este contexto vale la pena recordar
lo que expone Rudolf Burger en su libro En nombre de la historia (Im Namen
der Geschichte).

Si partimos de la tesis de que el pasado sélo existe como Historia y, conse-
cuentemente, el peso conjunto de su conocimiento teérico siempre constituye
un fenémeno contemporaneo, ello significa que la ciencia de la Historia, dicho
sea de manera precisa y puntual, se distingue de todas las otras ciencias en
que es una ciencia de lo que no existe. Porque en tanto narra sobre el pasado,
narra de lo que fue; pero lo que fue ya no es y sélo existe en la medida en que
ahora se imagina y se cuenta. Como ejercicio hermenéutico, es una funcién de
la subjetividad de quien la cuenta. Ciertamente depende de hechos, pero su
importancia para ser narrados se desprende del conjunto de la narracién misma
que, a su vez, se ve determinada por la perspectiva del narrador. Es por ello
que su “objetividad” sélo es siempre una subjetividad patetizada, basada en
la opinién [Burger 2007: 40].

El concepto de la fuerza plastica resulta necesario porque la historia
ya es incapaz de darse forma a si misma. Y ésta es sin duda también la
diferencia decisiva con Hegel: la historia se ha quedado sin forma y sin
objetivo; la condicién amorfa de la ciencia histérica sobredirigida es en
realidad s6lo la manifestaciéon de que el proceso mismo se ha vuelto incon-
sistente. En todos los modelos teleolégicos el caos histérico fue sometido
por la fuerza de la razén. Nietzsche, en cambio, llama a “organizar el caos”
[Nietzsche 1980: 33].
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En este llamado es donde se expresa lo novedoso de la visién nietzs-
cheana de la historia. Bajo la 6ptica hegeliana de la filosofia de la historia,
la actuacién de los hombres siempre estuvo protegida por la “astucia de la
razén”, lo que significaba simultdneamente que la historia misma ayudaba
a generar un fin razonable de la totalidad. Pero si se omite la interpretaciéon
teleoldgica del acontecer real, entonces la historia pierde su apariencia
razonable y se revela como un poder hostil hacia la vida.

Los héroes de Hegel podian, por asi decirlo, “actuar con una fuerza
disminuida”, porque lo hacian bajo la providencia de la razén. Los de
Nietzsche, en cambio, tienen que enfrentarse a un proceso extrafio y hos-
til que requiere de una duplicacién de fuerzas. La conciencia de haberse
quedado fuera de la historia, se muestra en pequefias anotaciones. Quien
requiera de biografias, por ejemplo, no debe escoger una titulada “el sefior
fulano de tal y su época”, sino otra con el titulo “un combatiente frente
a su época”. Nietzsche conjura a los “mejores ejemplares de su especie” y
suefa con el retorno de aquel “grupo de los cien” del Renacimiento [Nietzs-
che 1980: 295].

En este esfuerzo por moldear la historia de manera vigorosa, bajo
condiciones doblemente adversas, la historiografia critica es indispensable.
Remueve la losa del proceso histérico que no deja aflorar la vida, hace a
un lado el pasado y construye un nuevo origen. A través de la memoria
critica relega todo lo que frene el olvido y, al hacerlo, se pone al servicio
de la vida. En sus escritos tardios, Nietzsche siguié desarrollando la his-
toriografia critica para sus propios fines, y la bautiz6é como “método genea-
l6gico”. Su adversario ya no era entonces la “educacién histérica”, sino la
semilla de todos los males: la moral cristiana. Esta también es responsable
de la teologia historica de corte hegeliano. El método critico ayuda a Nietzs-
che a deshacerse de este adversario: “La refutacién histérica como la defi-
nitiva: ‘Antes se buscaba demostrar que Dios no existe —hoy se muestra
cémo pudo surgir la creencia de que existe un Dios [...] ello hace superfluo
cualquier alegato de que Dios no existe” [Nietzsche 1980: 86 y 95].

La creencia en la fuerza critica de la genealogia sustituye al ser por el
devenir; pero, si algo surge, también puede perecer. La memoria critica le
muestra el camino al olvido; al actuar desde la plenitud de la “fuerza
plastica” forma la historia de nuevo.

Los conceptos “recordar” y “olvidar” estin omnipresentes en la Segunda
intempestiva, mientras que la palabra “orientar” nunca aparece en ella.
“Orientarse”, segiin explica Emmanuel Kant, significa ponerse en direccién
a donde sale el sol, hacia el oriente. Esto recuerda la metafora del sol en
Hegel, en la que lo hace salir dos veces: una, en la Revolucion francesa; y
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otra, como buen protestante, en la Reforma alemana. Para él estaba fuera
de toda duda que la historia hablaba en signos.

Ello, porque su conocimiento histérico partia del presupuesto de que
el objetivo tltimo de la historia era que “finalmente se haya incorporado
de manera consciente, universalmente valida, a la realidad” [Hegel 1973:
529 y 491]. Para Nietzsche esta orientacion ya no existe; a una mirada sin
ilusiones la historia no le concede sefiales. El vacio que la filosofia de la
historia deja tras de si es obvio. Pero precisamente cuando la historia carece
de sentido, la pregunta sobre el sentido de la vida se plantea con mayor
nitidez. Sélo que el orden ya no es el resultado del acontecer, sino que tiene
que ser trasladado a la historia. Si se busca un plan dentro de ésta, enton-
ces debe buscarse en las intenciones de un hombre, de una dinastia o de
un partido poderosos; todo lo demés es confusion. Para Nietzsche, Hegel
es el promotor de este optimismo historico, que finalmente desemboca en
una adoracién del “éxito”. Ahora, sin embargo, todos los subyugados por
el éxito se rebelan contra la idea de un sentido inmanente.

“Quien no comprende lo brutal y carente de sentido que es la historia,
tampoco puede comprender el afdn de darle sentido a la historia” [Nietzs-
che 1980: 45]. La intencién de Nietzsche, justamente, es darle sentido a la
historia porque ésta no tiene su propio plan. El argumento de la filosofia
de la historia habia sido que de este actuar ciego y caético, habria no obs-
tante surgido un fin humano. Pero ahora hay que remitir de nuevo este
plan a las intenciones de un actor, a la actuacién de un “hombre poderoso”.
La opinién de que la historia se produce de manera inconsciente es supe-
rada por la idea de una nueva “fuerza” histérica. Esta actuacion ya no se
puede orientar por “signos” prestablecidos; debe fundamentar de otro
modo su misién de hacer-historia y también llevar a otro terreno el des-
pliegue de fuerzas que se requieren para ello.

En este contexto, los conceptos del “horizonte cerrado”, la “ilusién”
y, finalmente, el “delirio encubridor”, cobran un significado especial en la
Sequnda intempestiva de Nietzsche. Se refieren a un espacio de protecciéon
dentro del cual la “vida”, desilusionada por la brutalidad de la historia,
apenas logra existir. Son las categorias de Nietzsche que ahora suceden a
los desautorizados signos de la historia.

Una “fuerza pldstica” recuperada no necesita de signos; requiere de
una vida dominada por instintos y poderosos cuadros de delirio. La “vida”
interpone entre ella y la brutalidad de la historia la “imaginacién artistica”;
se genera a si misma la ilusién necesaria para subsistir.

Ellugar que la moral y la razén ocupaban en la filosofia de la historia, lo
llenan ahora el “arte” y la “fuerza plastica”. El papel que anteriormente
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jugaban los signos histéricos, lo asume ahora el “delirio encubridor”. Este
ya no coopera con la historia ni emerge de ella bajo la mirada de la moral
y la razén, sino que se le enfrenta herdicamente.

Un cuadro de deliro es un cuadro de la realidad, tal como lo crea la
historia artistica transfigurada. Los antecedentes de esta vision aparecen
ya en El nacimiento de la tragedia, en el planteamiento de que sélo en “un
horizonte rodeado de mitos” la cultura puede concretarse en su unidad.
El diagnéstico critico de la civilizaciéon occidental afirma que la cul-
tura moderna es sinénimo de la desaparicién del mito.

Para Nietzsche, la historia es tan s6lo un estéril flujo del devenir, al
que no vale la pena analizar como tal.

“Llegara el tiempo”, dice Nietzsche en alusion a la filosofia de la his-
toria hegeliana, “en el que sabiamente nos abstendremos de todas las
construcciones del proceso del mundo y también de la Historia de la huma-
nidad; un tiempo en el que ya no contemplaremos mas a las masas, sino
otra vez a los individuos, como un tipo de puente sobre el terrible flujo
del devenir”. Este fragmento concluye con el siguiente enunciado: “No,
el objetivo de la humanidad no puede radicar en el fin, sino s6lo en sus
maximos ejemplares” [Nietzsche 1980: 317].

En la critica de Nietzsche queda claro el hecho de que todas las cons-
trucciones de la historia fueron generadas para el conocimiento de un fin
que parecia previsible. Esto sin embargo no excluye que, por debajo de la
envoltura teleolégica, acontecimientos reales pudieran aparecer en el pro-
ceso historico. Para Nietzsche, en todo caso, la historia que ya no tiene
importancia es tan s6lo una motivacioén para la “creacién de lo grande”.
No cree, y con razén, en ninguna construccién de la filosofia de la historia;
sabe lo suficiente y se aparta del proceso histérico realmente existente. Su
sensibilidad, fortalecida en el sufrimiento, le dice una y otra vez que la
historia es la enemiga de la vida.

Tras estos planteamientos, puede ya especificarse la diferencia entre
las “signos de la historia” y el “cuadro de delirio”. El signo histérico sobre-
pone al anélisis del proceso histérico una idea sintetizadora con intencién
moral. Induce al error, porque sélo recurre al empirismo con la intencién
de mostrarlo como una fuerza impulsora hacia la meta anhelada. Los
fendmenos dejan entonces de ser ellos mismos y se convierten en alegorias
de las ideas que aparecen en ellos.

El “cuadro de delirio” de Nietzsche, por el contrario, deja abierta la
posibilidad de dar sentido a un acontecimiento sin sentido. La historia se
convierte en un material al que se imprime un mito. De este modo, el
delirio al servicio de la vida ayuda a dar una orientacién a la historia.
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En este contexto, empero, aparece la paradoja nietzscheana sobre la
visién de la historia. El mismo Nietzsche que durante toda su vida comba-
ti6 la filosofia de la historia, se somete a si mismo a un nuevo imperativo
histérico-filosofico que permite anticipar nuevas construcciones teleologicas.

Nietzsche también piensa que por debajo de las estructuras de los
acontecimientos histéricos se desarrollan los verdaderos sucesos, s6lo que
ahora desplaza todo del plano de la accién al de los grandes actores de
la historia universal. Esta es la respuesta de Nietzsche a la filosofia de la
historia tradicional y el nticleo de su propia concepciéon de la historia.

“Destaco este criterio medular del método histérico, porque béasica-
mente va en contra del instinto y las tendencias dominantes de la época,
y prefiere lidiar todavia con la casualidad absoluta, inclusive con el sin-
sentido mecanico de todo acontecimiento, que con la teoria de que en todo
suceso se desarrolla una voluntad de poder”. Esta voluntad de poder es
el principio tanto del acontecimiento mismo como de su interpretacion;
también la ciencia de la historia es sélo una “cadena continua de nuevas
interpretaciones y correcciones” que respalda una sola cosa: que una “volun-
tad de poder” se ha ensefioreado de algo menos poderoso [Nietzsche 1980:
314]. Para Nietzsche, ahora, el acontecimiento realmente esencial de la
historia es la lucha universal entre la moral de los amos y la moral de los
esclavos. Quien una vez convirtié a “Roma contra Judea, Judea contra
Roma” en el simbolo descifrado de la historia de la humanidad, ve ahora
en “Judea” el simbolo méximo de todas las desgracias.

El “cuadro de delirio” que entonces se desprende de nuestras reflexio-
nes esta al servicio de la vida porque hace tolerable la de otro modo into-
lerable visién de la historia. Con su brutalidad y estupidez, el proceso
histérico es intolerable porque nunca ofrece un asidero para la actuacion
humana. En las construcciones histérico-filosoficas clasicas esta desgracia
no jugaba un papel relevante porque, a pesar de los objetivos de los acto-
res, a partir de la actuacion inconsciente podia construirse un resultado
humano. Nietzsche sabe lo que se esconde detras: un conocimiento desde
el instinto del miedo.

Este fil6sofo crey6 que el mundo era “conocido” cuando lo remiti6 a la “idea”:
vaya, ¢no seria porque la “idea” le era ya muy conocida, porque ya estaba
habituado a ella? ;Porque ya no le tenia tanto miedo a la “idea”? [Nietzsche
1980: 594].

Nietzsche, quien ya no cree en la “domesticacion” de la historia,
introduce una nueva estrategia para superar el miedo en tanto que reper-
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sonaliza los procesos y transforma a actores y grupos de ejecutores en
personajes concretos. Este es un procedimiento muy antiguo; fenémenos
contra los que no se puede hacer nada, porque estdn mas all4 del alcance
de la actuacién humana, son reducidos y atribuidos falsamente a presun-
tos causantes contra los que si se puede actuar, porque la accién permite
la superacién del miedo. Tal es el resultado tltimo del enfoque histérico
del “delirio encubridor”: la reapertura de una posibilidad de accién. Y ésta
es, nada menos, la aportacion de Nietzsche a la reflexién de la historia,
entre el historicismo y la filosofia de la historia.
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