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La Segunda intempestiva es el único escrito en el que Friedrich Nietzsche 
aborda explícitamente el tema de la historia. Trata del papel de la memoria 
en la historia, pero también del olvido, que resulta fundamental para la 
sobrevivencia humana. Al mismo tiempo, sin embargo, es implícitamente 
un ajuste de cuentas con la ciencia histórica de su época, el historicismo, que 
cree ir al fondo de la historia con la simple acumulación cronológica de datos. 
A esta ciencia y a sus representantes Nietzsche les dedica su sarcasmo, por-
que consideran que sus métodos los llevan a profundizar en los hechos 
históricos, cuando en realidad sólo se hunden en un cúmulo de datos. Nietzs-
che demanda una historia al servicio de la vida, que analice los aconteci-
mientos más relevantes y no vacile en destacar que la historia, en sí, no tiene 
ningún propósito objetivo que se pueda desentrañar mediante el análisis.

De la lectura superficial de este breve ensayo no necesariamente se 
desprende tampoco que se trata de una crítica inclemente a cualquier 
filosofía de la historia que, por adelantado, cree conocer el objetivo último 
de la historia. Si bien está claro que la historia requiere de principios 
estructurales, éstos no pueden sustentarse en una visión teleológica. Nietzs-
che aboga por una aproximación trágica, que sabe que la historia no puede 
construirse. Sólo de cuando en cuando grandes figuras individuales logran 
imprimirle su sello, a pesar de que el curso mismo de la historia no esté 
en sus manos. Se requiere de un “delirio encubridor”, es decir de la ilusión, 
para siquiera poder actuar; para poder crear un sentido temporal que, de 
todos modos, en cualquier momento puede volver a hundirse en el caos. 

1	  Traducción de Lucía Luna Elek.
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Sí, a pesar de todo, Nietzsche no vuelve a incluir momentos de una visión 
teleológica de la historia en su construcción, ésta sigue siendo una pregunta 
abierta.

Contempla al rebaño que pasta junto a ti: no sabe lo que es el ayer o el hoy; 
retoza, come, descansa, digiere, vuelve a retozar y, así, de la mañana a la noche, 
de día en día, vinculado fugazmente con su gusto y con su disgusto, es decir, 
con el estímulo del instante y, por lo tanto, ni triste ni aburrido. Contemplar 
esto afecta mucho al hombre, porque éste se ufana de su humanidad frente a 
los animales y, sin embargo, observa con envidia su dicha —porque sólo es 
eso lo que desea: no estar triste ni vivir con dolor, como los animales; pero lo 
desea en vano, porque no lo desea como el animal. En algún momento el 
hombre le pregunta al animal: ¿por qué sólo me miras y no me hablas de tu 
dicha? El animal quiere responder y decir que ello se debe a que ‘siempre 
olvido inmediatamente lo que quería decir’; pero al instante también olvida 
esa respuesta y calla, ante lo cual el hombre se admira [Nietzsche 1980: 248].

Con estas reflexiones se inicia la Segunda consideración intempestiva de 
Nietzsche, titulada “De las ventajas y desventajas de la historia para la 
vida”, y que en general es vista como la más importante de las conside-
raciones intempestivas. En ella, Nietzsche hace un ajuste de cuentas con 
la ciencia histórica de su época, en relación con el problema de la objeti-
vidad en la historia y la problemática del hombre como un animal que 
debe convivir con su historia, es decir con su memoria, y que sucumbe 
ante ello porque no es capaz de lidiar productivamente con su pasado. Sin 
embargo, lo que es válido para el individuo, también es válido para la 
historia en general. La incapacidad de poder priorizar entre cada uno de 
los hechos históricos individuales, de postular una objetividad que sea 
capaz de representar el asunto mismo como tal, conduce a una esterilidad 
que ya no está en condiciones de comprender los acontecimientos indivi-
duales en su singularidad. Si todos los acontecimientos tienen la misma 
relevancia, entonces ya sólo pueden ser expuestos de forma narrativa, pero 
no procesados intelectualmente. El hombre es el animal que ante la ame-
naza de la muerte debe escribir y escoger su propia historia, si es que 
quiere sobrevivir.2 Lo que significaría el no poder olvidar nunca, lo describe 

2	 Aunque sin duda la Segunda consideración intempestiva es la que más ha atraído la 
atención de todos los intérpretes interesados en la teoría de la historia de Nietzsche, 
puede empero apreciarse un número relativamente mayor de aquellos especialistas 
que corresponden al ámbito del habla alemana. La investigación más profunda sobre 
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Jorge Luis Borges en el cuento “Funes el memorioso”, en 1942. Esta fan-
tástica historia se desarrolla en 1887 y es la “evocación” de un joven indio 
de Uruguay que, tullido sin remedio después de un accidente ecuestre, 
repentinamente se ve bendecido por una memoria absoluta. Diecinueve 
años había vivido Ireneo Funes, que así se llamaba el muchacho, como 
todos los demás. Veía sin mirar, oía sin escuchar y olvidaba muchas cosas, 
de hecho casi todo. Según la narración de Borges, antes de caerse del 
caballo era como cualquiera: un bueno para nada, sin memoria, ansioso 
de acción y de vida.

Al caer, Ireneo Funes perdió el conocimiento pero, “cuando lo recobró, 
el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memo-
rias más antiguas y más triviales”. Poco después se dio cuenta de que 
estaba totalmente inválido. Pero este hecho apenas lo conmovió. Llegó a 
la conclusión de que la incapacidad de actuar y de moverse era un precio 
sumamente menor a cambio de su ahora infalible memoria y su capacidad 
absoluta, casi blasfema, de percibir y grabarse las cosas. Si antes de su 
accidente Ireneo era casi incapaz de leer, después le bastaba una sola lec-
tura de la Naturalis historia de Plinio para enumerar, en latín y español, 
todos los casos de memorias prodigiosas que aparecían ahí, en el capítulo 
24 del séptimo libro: “Ciro, rey de los persas, que sabía llamar por su 
nombre a todos los soldados de sus ejércitos; Mitríades Eupator, que admi-
nistraba la justicia en los 22 idiomas de su imperio; Simónides, inventor 

la escritura de la historia de Nietzsche es la de Katrin Mayer: Ästhetik der Historie. 
Friedrich Nietzsches “Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben” [1998]. La 
visión de Nietzsche sobre la historia en relación con la posthistoria, la aborda Christian 
Lipperheide en Nietzsches Geschichtsstrategien [1999].

	 	 En septiembre de 1994, con motivo del 150 aniversario del natalicio de Nietzsche, 
se celebró en la Academia de Ciencias de Heidelberg un coloquio interdisciplinario 
sobre la importancia de la memoria histórica para la cultura y la ciencia al inicio del 
siglo xx que, en cierta manera, tomó como referencia la Segunda Consideración Intem-
pestiva de Nietzsche. Las conferencias fueron publicadas bajo el título Dieter Borchme-
yer: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Francfort, Suhrkamp, 1996. Un 
significativo estímulo para nuestro ensayo lo constituyó la contribución de Heiz-Die-
ter Kittsteiner, con Erinnern-Vergessen-Orientieren. Nietzsches Begriff des “umhüllenden 
Wahns” als geschichtsphilosophische Kategorie [1996: 48-88].

	 	 Igualmente importantes para este trabajo fueron el capítulo de Nietzsche “Die 
historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert”, en la Metahistory de Hayden White, 
[1991], así como el texto de Karl Löwith “Weltgeschichte und Heilsgeschehen”, Sämtli-
che Schriften, vol. 2 [1986]. Y nodal para la crítica al historicismo de Nietzsche resultó 
el libro de Reinhard Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten 
[1979].
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de la mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de repetir con fide-
lidad lo escuchado una sola vez”.

Atado a su lecho, el inválido Ireneo Funes hacía palidecer empero a 
todos estos héroes del ars memorativa. Como narra Borges, “sabía las formas 
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882, y podía com-
pararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que 
sólo había mirado una vez”. Podía reconstruir “todos los sueños, los entre-
sueños. Dos o tres veces había reconstruido un día entero”, aunque cada 
reconstrucción había requerido a su vez de todo un día.

Sin embargo, era incapaz de construir pensamientos abstractos, y tam-
poco le interesaba. En tanto que el humano común forjaba definiciones 
para poder orientarse en el mundo y reconocerlo, él sólo necesitaba recor-
dar como platónico de la realidad terrenal.

Murió pronto, de una congestión pulmonar, en 1889, coincidentemente 
el mismo año en que Nietzsche sucumbió a la locura. Corrió el rumor de 
que en realidad fue el peso de su memoria el que destruyó su joven vida; 
lo que puede darse por sentado es que fue la causa de su invalidez.

En cualquier caso, el acceso a las ideas abstractas y a sus aporías perma-
neció vetado para este joven indio. Había aprendido sin esfuerzo latín y una 
serie de lenguas vivas, pero Borges da a entender que este portento de 
memoria no estaba muy dotado para pensar. Pensar significa olvidar dife-
rencias, comparar cosas diferentes, generalizar, abstraer. En el mundo de 
Ireneo Funes, dominado por la memoria, no había más que particularidades.

Cuando, conforme a su relato, Borges vio por última vez al muchacho, 
éste tenía 19 años y faltaba uno para su muerte. Según lo describe, al 
escritor argentino le pareció “monumental como el bronce, más antinguo 
que Egipto, anterior a las profecías y a las pirámides” [Borges 1994]. 

El cuento de Borges, que desde luego Nietzsche no pudo conocer, 
exhibe los problemas de una persona que es incapaz de olvidar e ilustra 
de ese modo una problemática que aparece en la Segunda intempestiva. El 
animal, dice Nietzsche, vive de manera ahistórica. Pero el hombre se con-
vierte en hombre cuando comprende la palabra “había”; esa terrible pala-
bra mediante la cual le sobrevienen al ser humano la tristeza, el odio, la 
lucha, el dolor y el hastío, para recordarle que su existencia es, en esencia, 
un tiempo imperfecto nunca consumado, un pasado ininterrumpido. Es 
por eso que el hombre, pero sobre todo el hombre histórico que hace del 
pasado su compromiso y que no deja atrás lo que ha sido sino, al contrario, 
se define a partir de ello, está tan mal dotado para la dicha. Tal vez por 
este motivo ningún filósofo tiene mayor razón que el cínico: porque la 
dicha del animal, como el cínico más consumado, es la prueba viviente de 
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la razón del cinismo. No importa en qué radique, una parte de la dicha es 
poder olvidar; es tener la capacidad de sentir por un tiempo de manera 
ahistórica. Pero, para poder actuar, también hay que ser capaz de olvidar. 
Así como en palabras de Goethe el que actúa carece siempre de conciencia, 
así también, específicamente, carece de historia. “Imagínense”, plantea 
Nietzsche, y uno creería que tiene ante sus ojos la figura borgiana de Ire-
neo Funes, “imagínense el ejemplo más extremo de un hombre que no 
tenga la capacidad de olvidar […] como digno discípulo de Heráclito, 
apenas si se atrevería a levantar un dedo. A toda acción le corresponde el 
olvido: como del mismo modo para la vida, a todo lo orgánico no sólo le 
corresponde la luz, sino también la oscuridad” [Nietzsche 1980: 250]. Por 
eso sería factible vivir casi sin memoria, vivir inclusive feliz, como lo 
muestra el animal; pero sería absolutamente imposible vivir siquiera, sin 
poder olvidar. 

Hay [continúa Nietzsche] un grado de insomnio, de repetición, de sentido 
histórico en el que todo lo vivo sufre un daño y al final sucumbe, ya sea un 
hombre, un pueblo o una cultura […] Por lo tanto, a la capacidad de sentir la 
tenemos que considerar en cierto grado de manera ahistórica, es decir, como 
la más importante y primigenia, dado que en ella se encuentra el fundamento 
sobre el cual puede germinar algo recto, sano y grande, algo realmente humano 
[Nietzsche 1980: 250].

Y unas páginas más adelante, Nietzsche llega a la siguiente conclusión: 
“Sólo a través de la capacidad de utilizar el pasado para poder vivir, y de 
hacer de lo ocurrido historia, el hombre se convierte en hombre; pero, ante 
un exceso de historia, el hombre otra vez deja de serlo y, sin la coraza de 
lo ahistórico, nunca hubiera podido ni se hubiera atrevido a empezar” 
[Nietzsche 1980: 253].

Utilizar el pasado para poder vivir y hacer de lo ocurrido historia: esta 
formulación de Nietzsche tiene un doble sentido. No sólo tiene una inter-
pretación prospectiva, como por ejemplo con Carlos Marx en el 18 Bruma-
rio de Luis Bonaparte, en el que un conocido párrafo dice: “los hombres son 
los hacedores de su propia historia, pero no la hacen de piezas sueltas 
derivadas de circunstancias elegidas por ellos mismos, sino de otras direc-
tamente disponibles, existentes y heredadas. La tradición de los muertos 
pesa como una montaña sobre la mente de los vivos” [Marx y Engels 1966: 
115]; sino también tiene una interpretación retrospectiva, como dice Rudolf 
Burger en su libro En nombre de la historia [Im Namen der Geschichte]: 
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Tenemos un pasado, pero nos damos una Historia. Y nos la damos a la luz de 
un diseño —un diseño de lo que somos y lo que queremos ser: de ello depen-
de lo que hemos sido. No es el pasado el que nos determina y define, sino que, 
en tanto le conferimos al pasado que tenemos una estructura significante… y 
a través de ella lo convertimos en nuestra historia, en nuestro “haber-sido” 
[…] nos definimos a nosotros mismos mediante nuestra propia historia [Burger 
2007: 36]. 

En su crítica al historicismo de corte rankiano, Nietzsche tiene claro 
que el historiador es el que debe conferirle al pasado una estructura de 
significado para construir con ella una historia en el sentido de una narra-
tiva. Esto significa que de un mar inagotable de acontecimientos isotrópi-
cos sólo selecciona un número finito; algunos los patetiza, otros los 
memoriza y otros más los olvida —pero, en realidad, a la mayoría ni 
siquiera los toma en cuenta. La “historia” sólo es posible cuando la mayor 
parte del pasado permanece en la oscuridad.

Cuando a lo largo de su Segunda consideración intempestiva Nietzsche 
distingue tres tipos de historia, y analiza sus ventajas y sus desventajas 
en relación con su utilidad para la vida —es decir, una historiografía monu-
mental, una anticuaria y una crítica— esto desde luego sólo es posible en 
la medida en que el material en sí mismo no tenga una determinada estruc-
tura de sentido y de significado que obligue a una determinada forma de 
exposición.

La crítica de Nietzsche a las pretensiones de objetividad de una histo-
riografía que se entiende a sí misma como ciencia, amenazaba directamente 
la creencia de los historiadores en una sola verdad sustancial. En su libro 
Metahistory, Hayden White esclarece la crítica al historicismo de Nietzsche: 

La intención de Nietzsche es destruir la creencia en un pasado histórico del 
que se puede sacar una sola verdad sustancial. Para él, como para Burckhardt, 
hay tantas “verdades” sobre el pasado como hay percepciones individuales. 
El estudio de la Historia, por lo tanto, nunca debería ser un fin en sí mismo, 
sino sólo un medio hacia un objetivo vital. Así, Nietzsche distingue dos métodos 
de observación: uno que niega la vida y que reivindica para sí la única, per-
manente, verdadera y “auténtica” forma de contemplación; y otro que afirma 
la vida y que permite tantas apreciaciones de la Historia como interpretaciones 
individuales de sentido existen. El afán de un concepto de Historia único, 
perenne y “auténtico” sería una reliquia de la necesidad cristiana de creer en 
un Dios verdadero; o un producto de la ciencia positivista, con su dogma de 
un solo, absoluto y obsoleto conjunto de leyes naturales. A ambos conceptos 
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de verdad y a sus equivalentes artísticos —el romanticismo y el naturalismo— 
Nietzsche les contrapone la relatividad de cualquier apreciación de la realidad 
[White 1991: 427].

El escrito de Nietzsche sobre la historia está marcado por dos inten-
ciones que marcan su contenido. Cuando él habla de las desventajas de la 
historia para la vida, se trata de un ataque a su visión cientificista, que 
postula que ésta debe ser considerada como una ciencia. Es el historicismo 
de corte rankiano, que busca borrar su propio yo para poder sumergirse 
sin prejuicios en los acontecimientos históricos, y que plantea la exigencia 
programática de “conocer cómo realmente fue”. El concepto de lo anti-
cuario se reduce a una cifra para la historia científica, lo que en opinión 
de Nietzsche conduce a una verdad sin consecuencias que ya no tiene 
importancia para el hombre. Al criticar a la historia como anticuaria, Nietzs-
che emprende con ánimo polémico un debate latente en su época, pero 
cuyos argumentos siguen teniendo significado hasta hoy para la crítica de 
una ciencia de la historia positivista.

Según Nietzsche, el enfoque anticuario se basa en una comprensión 
positivista de la historia científica, o sea en un conocimiento objetivo, es 
decir pasivo, que culmina en la imagen del historiador, “quien se ha con-
vertido en un eco pasivo que, a través de su resonancia, actúa a su vez 
sobre otros pasivos similares hasta que, finalmente, todo el ambiente de 
una época se llena de estas sutiles y familiares reverberaciones que flotan 
entremezcladas entre sí” [Nietzsche 1980: 288].

En Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, al igual que en la 
Primera consideración intempestiva sobre David Friedrich Strauβ, Nietzsche 
ya había destacado ciertas características de la historia anticuaria; y esta 
idea de una historia nihilista, en tanto positivista, la mantuvo todavía hasta 
La genealogía de la moral.

Su pretensión más noble se encamina ahora a convertirse en espejo; rechaza 
toda teleología; ya no pretende demostrar nada; se niega a jugar al juez y con 
ello muestra su buen gusto —afirma tan poco como lo que niega;  constata, 
‘describe’ […] esto es ascético en alto grado; pero no hay que confundirse: al 
mismo tiempo es nihilista, en un grado más alto todavía [Nietzsche 1980: 405].

Al igual que la ciencia natural, la ciencia de la historia desplegada bajo 
el signo del historicismo es ridícula y terrible a la vez. La ciencia de la 
historia es ridícula, por la interminable acumulación de sus temas de 
estudio y por su incansable acarreo de nuevos hitos de conocimiento. “Al 
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final, el hombre moderno carga consigo una increíble cantidad de conoci-
mientos que no puede digerir y que luego, cuando tienen oportunidad, le 
rechinan en el vientre como se dice en los cuentos” [Nietzsche 1980: 274]. 
Pero la ciencia de la historia también es peligrosa, porque el conocimiento 
que acumula está inconexo entre sí, porque carece de un orden y una 
valoración, y porque dentro de él todo está en pugna con todo. Sobre esta 
base, Nietzsche apunta hacia el problema del relativismo histórico y su 
efecto destructivo.

Como representante de esta “historia ascética” aparece Leopold von 
Ranke, cuya exigencia programática de “conocer realmente cómo fue” 
[Ranke 1990: 45] le sirve como hilo conductor al ideal histórico de la obje-
tividad. La descripción irónica que Nietzsche hace del historiador como 
un “eco pasivo” muy bien podría corresponder a la visión que Ranke tiene 
de sí mismo cuando escribe que “me gustaría poder borrar mi propio yo 
y dejar que sólo hablen las cosas, que emerjan las fuerzas poderosas” 
[Vierhaus 1997: 63].

Para Nietzsche, quien antes y durante la escritura de la Segunda intem-
pestiva había leído algunos libros de Ranke, éste se convirtió en el repre-
sentante por antonomasia de la concepción de la historia que había que 
combatir. En los apuntes póstumos de 1873, Nietzsche escribió: “Si los 
historiadores como Ranke se generalizan, no hay ninguna aportación: 
estos planteamientos ya se conocían mucho antes de su trabajo; recuerdan 
la experimentación sin sentido de la que Zöllner se queja en las ciencias 
naturales” [Nietzsche 1980: 672].

Desde la óptica teórico-científica, la pasividad del anticuario se basa en 
el criterio de la objetividad, pretensión a la que Nietzsche denomina como el 
ideal de “la verdad sin consecuencias”. Según él, “la objetividad significa 
que justamente aquél al que no le importa nada un momento del pasado, 
está llamado a representarlo” [Nietzsche 1980: 293]. De modo correspon-
diente, Nietzsche caracteriza al “impulso anticuario” como el esfuerzo de 
“concebir al pasado como pasado y no tergiversarlo ni idealizarlo” [Nietzs-
che 1980: 636].

Lo que quiere decir con ello se evidencia en un fragmento fechado 
entre el verano de 1872 y los principios de 1873, en el que Nietzsche intro-
duce el concepto de la historiografía icónica, presumiblemente la precur-
sora de la historia anticuaria [Nietzsche 1980: 418]. Ahora sería la 
“veracidad icónica” la que estaría en marcado contraste con la historia 
monumental. El esfuerzo icónico de concebir al pasado como pasado y no 
tergiversarlo, se hace claro mediante la voluntad de testimoniar o, en 
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palabras de Nietzsche, de “divulgar”. Nietzsche define a la divulgación 
como una forma fundamental del conocimiento histórico. 

“La Historia, enfocada nada más como un problema de conocimiento 
y, en menor grado, sólo de divulgación y no de análisis, no tiene en sentido 
estricto ninguna repercusión sobre la vida” [Nietzsche 1980: 692]. Divulgar 
significa que uno da fe de lo que sucede, sin asociar con ello los intereses 
necesarios para su explicación o comprensión. De este modo, divulgar algo 
siempre se orienta hacia la singularidad de las circunstancias. Esta singula-
ridad se encuentra en la base del enfoque icónico y, en la lógica de la 
memoria anticuaria, remite al sentido de lo icónico como testimonial. “De 
este modo el hombre anticuario cultiva el pasado, porque así resulta total-
mente individual y unívoco —sin importar cuán insignificante o valioso 
sea” [Nietzsche 1980: 705].

Con la referencia al testimonio icónico de lo individual, Nietzsche traza 
un rasgo fundamental del historicismo; el mismo que también subraya 
Ranke, quien metódicamente parte siempre de lo individual y, en conse-
cuencia, sigue una teoría inductiva del conocimiento.

La objetividad icónica del anticuario se basa en el principio del desin-
terés, que no está al servicio de tendencias o intereses específicos, sino que 
reproduce de manera igualmente “objetiva” todas las cosas y aconteci-
mientos en el conocimiento histórico.

La función de preservación y duplicación de la memoria se manifiesta 
en esta corriente con fuerza irrefrenable. En ninguna otra imagen, el carác-
ter “pasivo” de esta memoria histórica queda mejor plasmado que en el 
concepto de mecanización que Nietzsche ve prevalecer en el historicismo. 
Únicamente por el hecho de que los historiadores modernos son pasivos, 
la investigación dentro de la “empresa científica” de la academia puede 
producirse según las reglas industriales. Nietzsche escribe que cuando 
piensa en los historiadores modernos, le vienen a la mente palabras como 
fábrica, mercado de trabajo, oferta, utilidad [Nietzsche 1980: 300].

Pero la gama del gremio de los historiadores no se agota en Ranke; 
hay además otra “especie terrible”, y ésta no es precisamente objetiva ni 
carece de voluntad. Quiere juzgar, quiere valorar, pero sus juicios son 
falsos porque vive con la creencia de que su tarea es adaptar el pasado al 
sentido común. “Estos historiadores primarios llaman ‘objetividad’ a ajus-
tar las opiniones y los hechos del pasado a las corrientes de opinión del 
momento: ahí encuentran el canon de todas las verdades; su tarea es adap-
tar el pasado a las trivialidades de la actualidad. En contraposición llaman 
‘subjetiva’ a toda historiografía que no admite como conocedora a esta 
opinión popular” [Nietzsche 1980: 289].
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Siguiendo esta tradición, las concepciones éticas de la época quedaron 
luego como últimos referentes en la investigación histórica. ¿Cómo pudo 
ocurrir? Porque en su proceso de darle condición científica a todo y de 
confrontarse con la filosofía de la historia propia del idealismo clásico, la 
ciencia histórica del siglo xix excluyó como “no científicas” las preguntas 
previas de la filosofía de la historia.

Con cuál de estas tradiciones polemizaba Nietzsche, queda claro cuando 
se voltea a ver a Hegel. Pese a todas sus diferencias, cuando de una exposi-
ción teleológica de la historia se trata, tanto Hegel como Nietzsche están en 
contra de una escritura de la historia que se limite a juicios políticos de valor.

Una cierta gran necesidad —ése es el objeto y el fin de los historiadores, pero 
también del pueblo y del tiempo mismo. A ello se remite todo. La valoración 
de este tipo para escribir la Historia tampoco es mucho más elevada: para cual-
quier autor los materiales están a la vista, cualquiera puede sentirse capacitado; 
y aquí es donde viene la reminiscencia del Fausto de Goethe: el hacer valer su 
espíritu en ellos, como si fuera el espíritu de la época [Hegel 1970: 17 y 20]. 

Hay una saturación, dice Hegel, de estas historias que se derivan de 
cada época. Para él queda claro lo que está por encima de ellas: la contem-
plación filosófica de la historia, que al proceder en forma “empírica”, tam-
bién muestra la “racionalidad” del mundo.

Es por ello que sólo a partir de la observación de la Historia del mundo se ha 
evidenciado, y se evidenciará, que actúa de forma racional… la Historia, sin 
embargo, hay que asumirla como es; tenemos que proceder de manera histórica, 
empírica [Hegel 1970: 30].

Nietzsche no puede ni quiere compartir esta desmesurada pretensión. 
Y, a pesar de ello, se hace palpable un vacío heredado por la filosofía de 
la historia de corte hegeliano. Quien no deseaba participar del regreso del 
espíritu mundial a los respectivos espíritus nacionales, enfrentaba como 
única opción la necesidad de una nueva objetividad.

“Habría que pensar en una historiografía que no contuviera una sola 
gota de la verdad empírica cruda y que, a pesar de ello, pudiera reivindi-
car en grado máximo el postulado de la objetividad”. [Nietzsche 1980: 
290]. ¿Pero cómo podría fundamentarse esta objetividad? Para Hegel 
radicaba en “el ojo del entendimiento, de la razón que traspasa la super-
ficie”. La metáfora del ojo que ve a profundidad reaparece también en 
Nietzsche, pero es entonces el “ojo del artista” el que deberá estar capacitado 
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para esta tarea; se trata de una “fuerza artística a la que realmente se pueda 
calificar como objetiva”. Sólo que no hay que reivindicarla, si no se 
está realmente “consagrado a esta formidable vocación de ser imparcial” 
[Nietzsche 1980: 292].

En este punto se ha dado muy claramante una sustitución de “razón” 
por “arte”. Ello podría además respaldarse con el planteamiento general 
de Nietzsche de “ver a la ciencia bajo la óptica del artista, pero al arte bajo 
la óptica de la vida” [Nietzsche 1980: 14]. Se trata de la experiencia que se 
insinúa en esta sustitución. Pero, ¿qué es lo que ha experimentado este 
artista de la historia como para poder reivindicar para sí la “máxima fuerza 
del presente”?

Si uno se cuestiona sobre el contenido de esta experiencia, se llega a 
la conclusión de que una experiencia digna de este nombre siempre es 
una experiencia que “se tiene”; una corrección negativa del conocimien-
to, un viraje de la conciencia. Pero como esta experiencia ya no puede ser 
reflexionada junto con Hegel —sino sólo a partir de Hegel— ya no puede 
ser superada con el conocimiento absoluto. El movimiento de la expe-
riencia negativa permanece y nos muestra que no somos dueños “ni del 
tiempo ni del futuro” [Gadamer 1965: 335-339]. Este razonamiento, re-
dactado en la segunda mitad del siglo xx, puede muy bien aplicarse a 
Nietzsche. Para entender su respuesta a Hegel, uno debe adentrarse en 
la relación entre recuerdo y olvido, a la que Nietzsche propone como 
un tercer tipo de historiografía, una que esté “al servicio de la vida”, y es 
la escritura crítica de la historia que, al mismo tiempo, explica esta expe-
riencia específica.

La historiografía crítica, que apenas cobra forma durante la redacción 
de la Segunda intempestiva, acaba con la obtusa dicotomía entre la interpre-
tación monumental y la interpretación anticuaria de la historia. Ella misma 
está al servicio de la vida o, para ser más precisos, en ella la “vida” misma 
se transforma en juez [Salaquarda 1984: 16 y 29]. ¿Sobre qué juzga? Sobre 
la historia. Ésta es, entonces, una diferencia sustancial con Hegel. La his-
toria universal ya no es el jurado del mundo, sino la vida, “esa fuerza 
oscura, agitada, con un deseo insaciable de sí misma” [Nietzsche 1980: 
261]. Para Hegel, toda acción está mediatizada por la confianza en la razón 
que traspasa la historia; la vida, en el mejor de los casos, apenas llegaría 
a ser “administradora” del espíritu secular. Pero si por el contrario la 
“vida” es la que juzga sobre la historia, entonces introduce en este proceso 
sus propias categorías. Se llega entonces a una antropomorfización de la 
historia. Únicamente desde esta perspectiva la dicotomía entre “recordar” 
y “olvidar” se vuelve decisiva.
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Empecemos con la primera categoría: la “vida” requiere del “olvido” 
que corresponde a cada acción. Éste es en realidad el gran tema de la pri-
mera parte de la Segunda intempestiva.

De cuando en cuando, empero, esta misma vida que requiere del pasado exige 
simultáneamente su destrucción; y es entonces cuando se hace patente cuán 
injusta es la existencia de algún objeto, un privilegio, un mapa o una dinastía, 
por ejemplo, y de cuánto este objeto merece ser destruido. Es cuando se observa 
el pasado en forma crítica, cuando el cuchillo llega hasta sus raíces, cuando 
se avanza cruelmente por encima de cualquiera piedad [Nietzsche 1980: 269].

La “destrucción” del “olvido” es una doble negación; se replantea la 
pregunta sobre lo opuesto al olvido, sobre la memoria crítica. Esta memo-
ria tiene una doble tarea: lucha contra “lo inculcado de tiempo atrás”, pero 
luego la tendencia se revierte y se “implanta una nueva costumbre”.

Se trata de un intento, por así decirlo, de darse un pasado del que uno procede 
a posteriori —un intento siempre peligroso, por lo difícil que es trazar un 
límite en la negación del pasado, y porque las segundas naturalezas casi siem-
pre son más débiles que las primeras [Nietzsche 1980: 270].

La interrogante que se plantea entonces en este contexto, es la siguiente: 
¿Qué diferencia a esta forma de juzgar, que está al servicio de la vida, de 
los juicios erróneos de los historiadores que hacen una valoración mera-
mente política? ¿Qué experiencia histórica hay detrás? Es la experiencia 
del fracaso de la filosofía de la historia de corte hegeliano, que intenta simul-
táneamente llenar el vacío y llevar el concepto de una nueva actuación al 
lugar de las acciones previas del espíritu mundial. En ello, la intuición 
imaginativa del historiador-filósofo juega un papel central. Nietzsche 
interpreta aquí un proceso que Reinhard Koselleck, el teórico más conocido 
de la historia de los conceptos, habría de formular en su ensayo “Standort-
bindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Erschliessung 
der geschichtlichen Welt” (Vinculación local y temporalidad. Una contri-
bución a la investigación historiográfica del mundo histórico) de la siguiente 
manera:

Lo que convierte a una historia en Historia nunca puede derivarse únicamente 
de las fuentes; requiere de una teoría de las historias posibles para lograr, de 
entrada, que las fuentes hablen. La parcialidad y la objetividad se entrecru-
zan entonces de una manera nueva en el campo de tensión formado por la 
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construcción teórica y la exégesis de las fuentes. Para la investigación, lo uno 
sin lo otro no tiene sentido [Koselleck 1979: 206-207].

Por este mismo motivo, la primacía de la teoría también nos obliga a 
tener el valor de formular hipótesis, sin las cuales la investigación histórica 
no puede salir adelante. Porque, en sentido estricto, una fuente nunca nos 
puede decir lo que debemos decir; pero sí nos impide, en cambio, elaborar 
interpretaciones que la contradigan. Las fuentes, por lo tanto, tienen el 
derecho de vetar una interpretación.

Pero regresemos a la crítica nietzscheana de la filosofía de la historia 
de corte hegeliano. La crítica que Nietzsche hace a Hegel en la Segunda 
intempestiva, no es en realidad particularmente original; su argumenta-
ción es la de un neohegeliano llegado tarde, cuando critica la adoración 
de la “facticidad” como esencia de la filosofía de la historia [Nietzsche 
1980: 308].

Mucho más interesante, sin duda, resulta su afán de contraponer a la 
teleología de Hegel su propio modelo, el cual se ubica más allá del histo-
ricismo y de la filosofía de la historia. Nietzsche comprende muy bien que 
los sistemas teleológicos de la filosofía también han significado un “intento 
de dominación” de la historia.

Hegel, a quien se ha considerado el verdadero ‘genio alemán de la Historia’,  
también la acotó y dilató a su manera, porque se sentía en la cúspide y en la 
última etapa del desarrollo y, con ello, también en posesión de todos los tiempos 
precedentes como su mente ordenadora [Nietzsche 1980: 611].

Sin embargo, para Nietzsche y muchos de sus contemporáneos esta 
interpretación teleológica-teológica del mundo ya no era viable. El “intento 
de dominación” ha fracasado y ahora la sabiondez histórica revienta su 
envoltura normativa y se derrama sobre los hombres.

Es en este contexto donde cobra importancia la tesis de Heinz-Dieter 
Kittsteiner, quien durante un simposio sobre la Segunda intempestiva de 
Nietzsche colocó en el centro de su conferencia la crítica nietzschena a la 
visión teleológica de la filosofía de la historia.

Aquí radica también el meollo de la doble estrategia que se persigue en este 
escrito: en el plano obvio se orienta contra el historicismo pero, en el trasfondo, 
ante todo contra la filosofía de la Historia. Porque ésta produce inconsciente-
mente el historicismo: con su fracaso lo liberó y, junto con él, a ‘la enfermedad 
histórica’ que ahora ataca a la ‘fuerza plástica’ de la vida [Kittsteiner 1996: 65].
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En palabras de Nietzsche, “el exceso de Historia ha afectado a la fuerza 
plástica de la vida; ésta ya no sabe servirse del pasado como de un alimento 
vital” [Nietzsche 1980: 329].

La idea de la “fuerza plástica” es un concepto central de la Segunda 
intempestiva. Por fuerza plástica, Nietzsche entiende la capacidad de asi-
milar el pasado al servicio de la vida, de modo que no se reduzca a un 
“conocimiento interno”, sino que pueda externarse de manera creativa. 
Con ello se convierte en un elemento que da forma a la historia. Cuando 
Nietzsche introduce el concepto de fuerza plástica, lo explica de la siguiente 
manera: “Me refiero a aquella energía que nos permite crecer de manera 
original a partir de nosotros mismos, transformar lo pasado y lo ajeno e 
incorporarlo, curar las heridas, recuperar lo perdido y reconstruir lo roto” 
[Nietzsche 1980: 251]. Y en el cuarto inciso agrega que, “en todas las épo-
cas, el conocimiento del pasado sólo es deseable en función del presente 
y del futuro” [Nietzsche 1980: 271]. En este contexto vale la pena recordar 
lo que expone Rudolf Burger en su libro En nombre de la historia (Im Namen 
der Geschichte).

Si partimos de la tesis de que el pasado sólo existe como Historia y, conse-
cuentemente, el peso conjunto de su conocimiento teórico siempre constituye 
un fenómeno contemporáneo, ello significa que la ciencia de la Historia, dicho 
sea de manera precisa y puntual, se distingue de todas las otras ciencias en 
que es una ciencia de lo que no existe. Porque en tanto narra sobre el pasado, 
narra de lo que fue; pero lo que fue ya no es y sólo existe en la medida en que 
ahora se imagina y se cuenta. Como ejercicio hermenéutico, es una función de 
la subjetividad de quien la cuenta. Ciertamente depende de hechos, pero su 
importancia para ser narrados se desprende del conjunto de la narración misma 
que, a su vez, se ve determinada por la perspectiva del narrador. Es por ello 
que su “objetividad” sólo es siempre una subjetividad patetizada, basada en 
la opinión [Burger 2007: 40].

El concepto de la fuerza plástica resulta necesario porque la historia 
ya es incapaz de darse forma a sí misma. Y ésta es sin duda también la 
diferencia decisiva con Hegel: la historia se ha quedado sin forma y sin 
objetivo; la condición amorfa de la ciencia histórica sobredirigida es en 
realidad sólo la manifestación de que el proceso mismo se ha vuelto incon-
sistente. En todos los modelos teleológicos el caos histórico fue sometido 
por la fuerza de la razón. Nietzsche, en cambio, llama a “organizar el caos” 
[Nietzsche 1980: 33].
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En este llamado es donde se expresa lo novedoso de la visión nietzs-
cheana de la historia. Bajo la óptica hegeliana de la filosofía de la historia, 
la actuación de los hombres siempre estuvo protegida por la “astucia de la 
razón”, lo que significaba simultáneamente que la historia misma ayudaba 
a generar un fin razonable de la totalidad. Pero si se omite la interpretación 
teleológica del acontecer real, entonces la historia pierde su apariencia 
razonable y se revela como un poder hostil hacia la vida.

Los héroes de Hegel podían, por así decirlo, “actuar con una fuerza 
disminuida”, porque lo hacían bajo la providencia de la razón. Los de 
Nietzsche, en cambio, tienen que enfrentarse a un proceso extraño y hos-
til que requiere de una duplicación de fuerzas. La conciencia de haberse 
quedado fuera de la historia, se muestra en pequeñas anotaciones. Quien 
requiera de biografías, por ejemplo, no debe escoger una titulada “el señor 
fulano de tal y su época”, sino otra con el título “un combatiente frente 
a su época”. Nietzsche conjura a los “mejores ejemplares de su especie” y 
sueña con el retorno de aquel “grupo de los cien” del Renacimiento [Nietzs-
che 1980: 295].

En este esfuerzo por moldear la historia de manera vigorosa, bajo 
condiciones doblemente adversas, la historiografía crítica es indispensable. 
Remueve la losa del proceso histórico que no deja aflorar la vida, hace a 
un lado el pasado y construye un nuevo origen. A través de la memoria 
crítica relega todo lo que frene el olvido y, al hacerlo, se pone al servicio 
de la vida. En sus escritos tardíos, Nietzsche siguió desarrollando la his-
toriografía crítica para sus propios fines, y la bautizó como “método genea-
lógico”. Su adversario ya no era entonces la “educación histórica”, sino la 
semilla de todos los males: la moral cristiana. Ésta también es responsable 
de la teología histórica de corte hegeliano. El método crítico ayuda a Nietzs-
che a deshacerse de este adversario: “La refutación histórica como la defi-
nitiva: ‘Antes se buscaba demostrar que Dios no existe —hoy se muestra 
cómo pudo surgir la creencia de que existe un Dios […] ello hace superfluo 
cualquier alegato de que Dios no existe” [Nietzsche 1980: 86 y 95].

La creencia en la fuerza crítica de la genealogía sustituye al ser por el 
devenir; pero, si algo surge, también puede perecer. La memoria crítica le 
muestra el camino al olvido; al actuar desde la plenitud de la “fuerza 
plástica” forma la historia de nuevo.

Los conceptos “recordar” y “olvidar” están omnipresentes en la Segunda 
intempestiva, mientras que la palabra “orientar” nunca aparece en ella. 
“Orientarse”, según explica Emmanuel Kant, significa ponerse en dirección 
a donde sale el sol, hacia el oriente. Esto recuerda la metáfora del sol en 
Hegel, en la que lo hace salir dos veces: una, en la Revolución francesa; y 
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otra, como buen protestante, en la Reforma alemana. Para él estaba fuera 
de toda duda que la historia hablaba en signos.

Ello, porque su conocimiento histórico partía del presupuesto de que 
el objetivo último de la historia era que “finalmente se haya incorporado 
de manera consciente, universalmente válida, a la realidad” [Hegel 1973: 
529 y 491]. Para Nietzsche esta orientación ya no existe; a una mirada sin 
ilusiones la historia no le concede señales. El vacío que la filosofía de la 
historia deja tras de sí es obvio. Pero precisamente cuando la historia carece 
de sentido, la pregunta sobre el sentido de la vida se plantea con mayor 
nitidez. Sólo que el orden ya no es el resultado del acontecer, sino que tiene 
que ser trasladado a la historia. Si se busca un plan dentro de ésta, enton-
ces debe buscarse en las intenciones de un hombre, de una dinastía o de 
un partido poderosos; todo lo demás es confusión. Para Nietzsche, Hegel 
es el promotor de este optimismo histórico, que finalmente desemboca en 
una adoración del “éxito”. Ahora, sin embargo, todos los subyugados por 
el éxito se rebelan contra la idea de un sentido inmanente.

“Quien no comprende lo brutal y carente de sentido que es la historia, 
tampoco puede comprender el afán de darle sentido a la historia” [Nietzs-
che 1980: 45]. La intención de Nietzsche, justamente, es darle sentido a la 
historia porque ésta no tiene su propio plan. El argumento de la filosofía 
de la historia había sido que de este actuar ciego y caótico, habría no obs-
tante surgido un fin humano. Pero ahora hay que remitir de nuevo este 
plan a las intenciones de un actor, a la actuación de un “hombre poderoso”. 
La opinión de que la historia se produce de manera inconsciente es supe-
rada por la idea de una nueva “fuerza” histórica. Esta actuación ya no se 
puede orientar por “signos” prestablecidos; debe fundamentar de otro 
modo su misión de hacer-historia y también llevar a otro terreno el des-
pliegue de fuerzas que se requieren para ello.

En este contexto, los conceptos del “horizonte cerrado”, la “ilusión” 
y, finalmente, el “delirio encubridor”, cobran un significado especial en la 
Segunda intempestiva de Nietzsche. Se refieren a un espacio de protección 
dentro del cual la “vida”, desilusionada por la brutalidad de la historia, 
apenas logra existir. Son las categorías de Nietzsche que ahora suceden a 
los desautorizados signos de la historia.

Una “fuerza plástica” recuperada no necesita de signos; requiere de 
una vida dominada por instintos y poderosos cuadros de delirio. La “vida” 
interpone entre ella y la brutalidad de la historia la “imaginación artística”; 
se genera a sí misma la ilusión necesaria para subsistir.

El lugar que la moral y la razón ocupaban en la filosofía de la historia, lo 
llenan ahora el “arte” y la “fuerza plástica”. El papel que anteriormente 
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jugaban los signos históricos, lo asume ahora el “delirio encubridor”. Éste 
ya no coopera con la historia ni emerge de ella bajo la mirada de la moral 
y la razón, sino que se le enfrenta heróicamente.

Un cuadro de deliro es un cuadro de la realidad, tal como lo crea la 
historia artística transfigurada. Los antecedentes de esta visión aparecen 
ya en El nacimiento de la tragedia, en el planteamiento de que sólo en “un 
horizonte rodeado de mitos” la cultura puede concretarse en su unidad. 
El diagnóstico crítico de la civilización occidental afirma que la cul-
tura moderna es sinónimo de la desaparición del mito.

Para Nietzsche, la historia es tan sólo un estéril flujo del devenir, al 
que no vale la pena analizar como tal.

“Llegará el tiempo”, dice Nietzsche en alusión a la filosofía de la his-
toria hegeliana, “en el que sabiamente nos abstendremos de todas las 
construcciones del proceso del mundo y también de la Historia de la huma-
nidad; un tiempo en el que ya no contemplaremos más a las masas, sino 
otra vez a los individuos, como un tipo de puente sobre el terrible flujo 
del devenir”. Este fragmento concluye con el siguiente enunciado: “No, 
el objetivo de la humanidad no puede radicar en el fin, sino sólo en sus 
máximos ejemplares” [Nietzsche 1980: 317].

En la crítica de Nietzsche queda claro el hecho de que todas las cons-
trucciones de la historia fueron generadas para el conocimiento de un fin 
que parecía previsible. Esto sin embargo no excluye que, por debajo de la 
envoltura teleológica, acontecimientos reales pudieran aparecer en el pro-
ceso histórico. Para Nietzsche, en todo caso, la historia que ya no tiene 
importancia es tan sólo una motivación para la “creación de lo grande”. 
No cree, y con razón, en ninguna construcción de la filosofía de la historia; 
sabe lo suficiente y se aparta del proceso histórico realmente existente. Su 
sensibilidad, fortalecida en el sufrimiento, le dice una y otra vez que la 
historia es la enemiga de la vida.

Tras estos planteamientos, puede ya especificarse la diferencia entre 
las “signos de la historia” y el “cuadro de delirio”. El signo histórico sobre-
pone al análisis del proceso histórico una idea sintetizadora con intención 
moral. Induce al error, porque sólo recurre al empirismo con la intención 
de mostrarlo como una fuerza impulsora hacia la meta anhelada. Los 
fenómenos dejan entonces de ser ellos mismos y se convierten en alegorías 
de las ideas que aparecen en ellos.

El “cuadro de delirio” de Nietzsche, por el contrario, deja abierta la 
posibilidad de dar sentido a un acontecimiento sin sentido. La historia se 
convierte en un material al que se imprime un mito. De este modo, el 
delirio al servicio de la vida ayuda a dar una orientación a la historia.
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En este contexto, empero, aparece la paradoja nietzscheana sobre la 
visión de la historia. El mismo Nietzsche que durante toda su vida comba-
tió la filosofía de la historia, se somete a sí mismo a un nuevo imperativo 
histórico-filosófico que permite anticipar nuevas construcciones teleológicas.

Nietzsche también piensa que por debajo de las estructuras de los 
acontecimientos históricos se desarrollan los verdaderos sucesos, sólo que 
ahora desplaza todo del plano de la acción al de los grandes actores de 
la historia universal. Ésta es la respuesta de Nietzsche a la filosofía de la 
historia tradicional y el núcleo de su propia concepción de la historia.

“Destaco este criterio medular del método histórico, porque básica-
mente va en contra del instinto y las tendencias dominantes de la época, 
y  prefiere lidiar todavía con la casualidad absoluta, inclusive con el sin-
sentido mecánico de todo acontecimiento, que con la teoría de que en todo 
suceso se desarrolla una voluntad de poder”. Esta voluntad de poder es 
el principio tanto del acontecimiento mismo como de su interpretación; 
también la ciencia de la historia es sólo una “cadena contínua de nuevas 
interpretaciones y correcciones” que respalda una sola cosa: que una “volun-
tad de poder” se ha enseñoreado de algo menos poderoso [Nietzsche 1980: 
314]. Para Nietzsche, ahora, el acontecimiento realmente esencial de la 
historia es la lucha universal entre la moral de los amos y la moral de los 
esclavos. Quien una vez convirtió a “Roma contra Judea, Judea contra 
Roma” en el símbolo descifrado de la historia de la humanidad, ve ahora 
en “Judea” el símbolo máximo de todas las desgracias.

El “cuadro de delirio” que entonces se desprende de nuestras reflexio-
nes está al servicio de la vida porque hace tolerable la de otro modo into-
lerable visión de la historia. Con su brutalidad y estupidez, el proceso 
histórico es intolerable porque nunca ofrece un asidero para la actuación 
humana. En las construcciones histórico-filosóficas clásicas esta desgracia 
no jugaba un papel relevante porque, a pesar de los objetivos de los acto-
res, a partir de la actuación inconsciente podía construirse un resultado 
humano. Nietzsche sabe lo que se esconde detrás: un conocimiento desde 
el instinto del miedo.

Este filósofo creyó que el mundo era “conocido” cuando lo remitió a la “idea”: 
vaya, ¿no sería porque la “idea” le era ya muy conocida, porque  ya estaba 
habituado a ella? ¿Porque ya no le tenía tanto miedo a la “idea”? [Nietzsche 
1980: 594].

Nietzsche, quien ya no cree en la “domesticación” de la historia, 
introduce una nueva estrategia para superar el miedo en tanto que reper-
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sonaliza los procesos y transforma a actores y grupos de ejecutores en 
personajes concretos. Éste es un procedimiento muy antiguo; fenómenos 
contra los que no se puede hacer nada, porque están más allá del alcance 
de la actuación humana, son reducidos y atribuidos falsamente a presun-
tos causantes contra los que sí se puede actuar, porque la acción permite 
la superación del miedo. Tal es el resultado último del enfoque histórico 
del “delirio encubridor”: la reapertura de una posibilidad de acción. Y ésta 
es, nada menos, la aportación de Nietzsche a la reflexión de la historia, 
entre el historicismo y la filosofía de la historia.
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