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Generosidad es el eco de este libro, se desborda, traiciona sus margenes,
no sélo desde el indice que lo ubica en continuum con el libro precedente
del autor, EI hombre de hierro. Limites sociales y naturales del capital [2008],
sino también por lo acuciante de los temas que ataja, por la profusién de
referencias y, sobre todo, por su calidad y potencia como instrumento po-
litico para la transformacién social. Su lectura permite compartir acervos
que no son del todo accesibles para quienes estudiamos a fines del siglo
pasado y principios del ya en curso. Una generaciéon que ha tenido que
hacer un esfuerzo para acercarse a las fuentes marxistas, pues ya entonces
se encontraban plagadas de prejuicios o de excesos dogmaticos, cabizbajas
ante el fracaso del socialismo realmente existente; generaciéon empachada
por altaneras referencias posmodernas y agobiados despliegues hermenéu-
ticos, apuros que nos heredaron goce filico y aflicciones por los limites de
la interpretacién, arma y demonio siempre en riesgo delirante. Generacion
que, no obstante, también probo la altivez de la rebelién, despabilada por
la mano del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, dignidad rebelde
cuyo rastro en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia es indeleble.
Lectura que permite hacer lazo, tomar un trago de libertad y brindar sobre
numerosos vértices de emancipaciéon que puntuaremos de forma acotada.
No bien va uno empezando y el escrito ya nos pone en situacion, una que
arroja a la cara dilemas de una Gran Crisis que ya no puede ser vista como
una mas de la serie, una multidimensional que deja un sabor tan amargo
como s6lo la crudeza de una crisis civilizatoria puede embargar. Y si la co-
modidad de férmulas providenciales pudieran aportar una dosis de fragil
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serenidad, Bartra azota la puerta al recalcar: “El mito del progreso como
ineluctable marcha hacia un orden de abundancia total y certeza plena en
ancas del desarrollo cientifico-tecnolégico, y su complemento: la negacién
del pasado y la fetichizaciéon del futuro, son axiomas mayores impresos a
fuego en el imaginario colectivo del capitalismo” [2010: 18-19]. Modo de
produccién cuyas relaciones tienen a la especie en vilo.

Cansado del prometeismo de las tecnocracias capitalistas y las buro-
cracias socialistas, da vuelta a la tuerca y, en la figura de un héroe faustico,
cuya ontologia sostiene la falta, se permite establecer otras apuestas lan-
zadas al calor de lo incierto. Asi, nos recuerda a un Sartre olvidado por las
reivindicaciones beatnik y las aforanzas contraculturales de un José Agus-
tin. Desplegando las tesis de la Critica de la razon dialéctica, pone el dedo en
la llaga sobre la alienacién omnipresente, en ciernes o consumada, de una
dialéctica discontinua. Nos dice:

Tres son los grandes temas del pensamiento de Sartre, que, a mi ver, mantienen
su vigencia en la terca crisis civilizatoria que nos atosiga: su reivindicacién del
sujeto en situacién como praxis, como proyecto, como libertad y como funda-
mento de toda dialéctica posible; su recuperacion de la escasez o rareza como
clave de la relacién de los hombres entre si y con la naturaleza, y sus aportes al
esclarecimiento de la alienacién manifiesta en lo practico inerte, en la serializa-
cién de los colectivos y en la contrafinalidad de la que resulta una historia como
totalidad destotalizada [Bartra, 2010: 93].

Si bien la angustia sartreana posee el tufo solipsista propio de la filoso-
fia en Occidente, pues la angustia realmente existente aparece como el tini-
co afecto del psicoanélisis, relacion que denuncia la amenazante presencia
del Otro cuya proximidad hace desaparecer al sujeto, una afeccion en la
que no es posible situar a sujeto alguno [véase Lacan, 2006 (2004): 22-23], el
“miedo” sartreano permite a Bartra dar cuenta de varias consecuencias de
ese Otro que nos antecede y a la vez nos constituye:

Y es que habitamos un universo poblado de proyectos ajenos, unos en accién
y otros cristalizados en artilugios que han sido significados y manufacturados
por los otros, por extranos hostiles que ademas de imprimirlos en el cuerpo
de las cosas, han fijado culturalmente sus reglas de uso: suba, baje, espere el
cambio de luz, corte por la linea de puntos, lea cuidadosamente las instruc-
ciones..., pero también: compre; venda; gane; deposite aqui su dinero; llene la
solicitud con letra de molde; no insista, no hay vacantes...; y con demasiada
frecuencia: calla, afloja, baja la cabeza, jsuelta la sopa, cabrén!... Un extrafa-
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miento ominoso que el absolutismo mercantil lleva al extremo porque en él
las reglas de uso las imponen ciertamente los otros (una clase, un poder, un
jefe, un policia, un curso, un maestro, un médico, un esposo, un padre...), pero
en nombre de un proyecto sin sujeto, de una libertad sin libertad (la “libertad
de mercado”) [Bartra, 2010: 97].

Bartra denuncia la exclusién de ese Sartre marxista en las discusiones
contemporaneas, lo cual es justo para lo que acontece en estas tierras —a lo
que pone fin con este libro—, pero no para lo que ocurre en latitudes céntri-
cas. Alain Badiou, en un texto titulado “Anabasis”, el cual forma parte de
un libro publicado en 2005, pero que originalmente tenia la fecha de 1999,
se vale de dos poemas para mostrarnos cémo durante el siglo xx el sujeto
llamado “nosotros” pasé de ser una forma fraterna, basada en la figura de
un “yo”, de un “nosotros” como “yo”, a un “nosotros” que se asemeja a
estar juntos, un “nosotros” sin fusién fraterna y, desde la misma obra de
Sartre que Bartra trae a cuento, afirma: “Existia el ‘nosotros’ de la fraterni-
dad, que Sartre, en la Critica de la razén dialéctica [...] califica de fraternidad-
terror. Es un ‘nosotros’ cuyo ideal es el ‘yo’, y no hay otra alteridad que la
del adversario” [Badiou, 2005: 127]. Este autor terminard por asumir que
su trabajo aspira, como “todo lo que todavia no esta corrompido” [Badiou,
2005: 127], a dar consistencia a un “nosotros” que no niegue la diferencia,
lo que viene bien para el libro en cuestion.

Maés atn, en Pequefio pantedn portitil, un breve pero bello libro de Ba-
diou aparecido en espaiiol en 2008, este autor compila los epitafios de la
tinta que le tatud, reservando un respetuoso lugar a Jean-Paul Sartre. Lo
sorprendente es que, a la manera del libro que nos convoca, Badiou no se
detiene demasiado en las obras de metafisica y arte que hicieron de Sar-
tre un autor popular, sino en la lectura de la Critica de la razén dialéctica
que, como Bartra, comparte la opinién de que concentra preguntas vigen-
tes para el marxismo de nuestros dias, a saber, cudl es la actividad revo-
lucionaria independiente de las masas y qué subjetividad politica habra
de constituirse en consecuencia. Con teoria de conjuntos destaca al Sartre
que describe histéricamente “la serie, que es el conjunto inerte; el grupo que
es libertad colectiva y reciprocidad; la organizacién, que es la forma serial
interiorizada por el grupo” [Badiou, 2008: 21]. Comparte la visiéon de que
Sartre vuelve a la vida el concepto de clase, pues abandona la pura descrip-
cién objetiva (puramente social) y la presenta como conjunto cambiante
que va de la serie (ser social) a su negacion, a través del grupo en fusién
(ser practico de masas) y su institucionalizacién (estabilizacién bajo frater-
nidad-terror) [Badiou, 2008: 23-24], anticipando con ello la distincién entre
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clase como ser social y como ser histérico y politico. Para Badiou lo que
Sartre lega en la Critica es el volver inteligible el principio de que “las ma-
sas hacen la Historia” [Badiou, 2008: 25]. Mas Badiou se distancia de Sartre
al hacer énfasis en que para €l un partido no es sélo la cristalizacién de la
politica de masas, una pasividad instrumental, sino otro proceso en el que
se aporta movimiento fuera de la dicotomia actividad/pasividad, uno que
cambia de terreno, en el que puede producirse lo inédito [Badiou, 2008: 25]
Para él y para Bartra, Sartre da razén a la razon de rebelarse.

Pero si bien la lectura de Badiou es cercanisima a la de Bartra, en este
dltimo aparece un ingrediente que no es aprehendido por el filésofo fran-
cés: el aporte de los movimientos sociales “orilleros”, emergencia que le
permite no sélo convocar una fuente viva de los grupos en fusién, sino
que los coloca como inspiracién que ofrece contenidos societarios alter-
nativos al capitalismo, renunciando al mismo tiempo a idealizarlos. Asi,
el neologismo campesindio condensa la lucha de clases con la poscolonial,
que abreva su fuerza de revueltas periféricas en nuestra América, pero que
es susceptible de historizar si se rastrea el término maseual en las culturas
precolombinas del altiplano y la etnografia contemporanea. Historizacion
que, por ejemplo, Bartra ofreci6 al socialismo indiano sudamericano al dar
cuenta, en otro lado, del “primer gobierno socialista de América”, el de
la peninsula de Yucatan de Carrillo Puerto [Bartra, 2010b: 56]. Al referirse al
ambito especificamente politico, Bartra reivindica la razén rebelde y, como
hace en EI hombre de hierro, el lugar de una utopia que dejé de ser un parto
para tomarse poco a poco, utopia a cucharadas:

[...] pienso que de no estar insuflado de un utopismo que se vive como epi-
fania, como experiencia trascendente, como totalizacién exaltante pero fugaz,
como evanescente interiorizacion virtual o desalienacion fast-track, el activismo
politico-social de aliento revolucionario quedaria sin alma (literalmente desani-
mado) y reducido a la mds chata realpolitik, constreiiido al inmediatismo de las
demandas basicas [Bartra, 2010: 105-106].

Utopias “hechas a mano” que sin duda son otro de los aciertos de este
libro, donde los giros retéricos crean figuras que hacen casi imposible no
sonreir. Y en un lance en favor del movimiento, el autor “disloca” elabora-
ciones intelectuales no siempre afines en pro de una negacién de lo practi-
co-inerte, ofreciendo argumentos que hacen ver los restos y retazos de, por
ejemplo, un Claude Lévi-Strauss, pensador considerado por sus bidgrafos
como tipicamente conservador [véase Clément, 2003 (2002): 11], ttil concep-
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tual para negar, via pensamiento salvaje, la totalizacién de un pensamiento
serializado.

Bartra no se estd quieto, gusta de metéforas arriesgadas como la de “me-
tabolismo social”, que nos pone en guardia no sélo por tener aires de familia
con figuras biologizantes en lo social, sumamente costosas en los albores de
la antropologia, que también suelen “meter por la cocina” ideas como las
de homeostasis, equilibrio, salud, normalidad y muchas otras condiciones
estables, inertes, propias de la serialidad. Habrd que matizar que las intro-
duce a la manera de los ecomarxistas radicales, pues con ellos contempla a
Madre Natura, ya no como externalidad ajena a los procesos productivos,
responsabilizando asi a estos ultimos de la catastrofe ambiental. Por otro
lado, con ello también se abren varios horizontes heuristicos, pues al tomar
a la naturaleza tal como lo hacen las ciencias occidentales, se denuncia una
ontologia que sostiene la relacion naturaleza-cultura que, por intima que
ésta sea, conserva una dualidad propia del pensamiento moderno, dejando
campo para abundar sobre qué es lo que pasa en otras sociedades, donde
existentes no humanos forman parte de la sociedad y con ello construyen
comunidades ampliadas con practicas, epistemologias y, en tltima instan-
cia, ontologias extrafias a las ciencias y tecnologias naturalistas.

Asi pues, en Tomarse la libertad se enuncia un Bartra marxista que no
se reduce ni identifica con el marxismo, uno que pareciera advertido de
que toda identificacién con un “-ismo” hace sintoma, traza la alienacién en
la que se reactiva la dialéctica del discurso del amo lacaniano, aquella
en la que se es esclavo de dicha identificacién y que hoy es lo corriente en
las afecciones psiquicas de un capitalismo encarnado, un capitalismo sub-
jetivado.

En tiempos de la Gran Crisis en que desempolvamos al marxismo para
reanimar acciones que nos permitan el cambio radical necesario, transfor-
macién con la cual se aspira a un futuro de la especie, volteamos la mirada
hacia Armando Bartra, a aquel que en los pasillos de la uaAm Xochimilco y
en la ENAH se detiene al alharaque, que también vimos en la calle junto a El
campo no aguanta mds y al SME, a ese Bartra que enarbola el principio de es-
peranza en la campafia Sin maiz no hay pais, al que no compra el discurso del
“Peje” pero le entra a la construccion de un proyecto alternativo de nacién,
a ese arisco a cualquier privatizacién energética, al que nos refresca el anar-
quismo magonista, el socialismo maya y la revolucién del 68, a la pluma
que se solidariza con los rurales desde La Jornada del Campo, al interlocutor
de los marxistas indianos de Bolivia, a ese que hace circo para mostrar la
necesidad de lanzarse por la izquierda en este milenio [véase Bartra, 2010c:
52-57], al compaiiero de los guerreros broncos, a ese Armando Bartra que
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lucha contra Armando Bartra, cuya inercia tiende a serializarle y que, sin
embargo, desde la calle, con la pluma, en asambleas y coloquios, se niega
y con ello reinicia la construccién de un “nosotros” en alteridad, en curso,
para sostener siempre en movimiento la posibilidad de los diversos y las uto-
pias de los muchos.
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