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Resumen: Este trabajo pretende dilucidar cuál es la actitud de la cultura maya respecto a su medio 
ambiente. Sus fuentes son: la representación del paisaje en unos cuantos ejemplos escultóricos, 
pictóricos y arquitectónicos; los textos mayas coloniales —específicamente el Popol Vuh, los 
libros de Chilam Balam y el Ritual de los Bacabes— y los reportes etnográficos del siglo xx. 
Plantea que el cuerpo humano se concibe como parte integral del entorno geográfico e incluso es 
considerado una reproducción a escala del cosmos. El territorio habitado es un todo coherente 
dentro del cual hombres, animales, plantas, astros, orientación geográfica y decurso temporal 
desempeñan una función específica y en la que todos son interdependientes; la naturaleza posee 
un orden cuyo centro es el ser humano. Asimismo, la íntima relación del hombre con su medio 
se asume como un deber religioso, se considera que todos los elementos que componen al mundo 
están “vivos”, es decir, dotados de un “corazón”, poseen una esencia divina. La población humana 
coexiste con la población vegetal, animal, mineral y meteórica en un intercambio biológico que se 
expresa en mitos y rituales específicos. Para el pensamiento maya, cuerpo y naturaleza son un solo 
territorio, el territorio de lo sagrado.

AbstRAct: This paper studies Mayan attitudes towards environment according to three different 
kinds of testimonial sources: landscape representations in some sculptures, mural paintings and 
Prehispanic architecture; colonial manuscripts, specifically the Mayan Popol Vuh, the Books of 
Chilam Balam and the Ritual of the Bacabs; and contemporary ethnographic reports. It focuses 
on the way the human body was conceived as an essential part of the environment and considered 
a scale model of the cosmos. For the Mayas, the inhabited territory was a coherent totality where 
humans, animals, plants, stars, planets, geographic orientation and time, each played a specific 
roles, all of them interdependent, and nature so became a human centred organization. Human 
relationship with nature was religiously and morally framed since the world elements were seen 
as living entities as they were granted a heart and so possessed a holy essence. Humans coexisted 
with vegetal, animals, minerals and meteoric entities through a biological interchange that could 
be shaped in terms of specific myths and rites. For the Maya, body and nature were both part of a 
single territory, a sacred single one. 

PAlAbRAs clAve: Cosmovisión maya, creencias religiosas, naturaleza, cuerpo humano. 

KeywoRds: Maya world view, religious believes, nature, human body.

Territorio sagrado:
cuerpo humano y naturaleza
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“Por sí sola no importa la descripción de la naturaleza

y de sus recursos si no se toman en cuenta las actitudes

que hacia ella adopta el hombre que la habita”

[López Austin, 1980:55].

1. teRRitoRio imaGinado

El espacio que habito es el que construyo, para el hombre no existe un terri-
torio “natural”, para él siempre será un territorio humanizado. ¿Acaso no 
es el territorio un objeto imaginado más que un objeto físico? Entre el hom-
bre y su mundo media siempre el lenguaje y con éste una cosmovisión. El 
paisaje físico puede leerse como una imagen y lo que decimos de él o nues-
tra forma de representarlo gráfica o literariamente es otra imagen [Burke, 
2001:53-57]. Es por ello que si ha de hablarse de territorio maya tendríamos 
que precisar ¿cuál? 

En aquellos textos especializados, cuyo objetivo es presentar una vi-
sión global, generalmente se incluye un capítulo dedicado al escenario, 
variado y rico, dentro del cual se desenvuelve la que se ha llamado “cul-
tura maya”: montañas elevadas con bosques de coníferas, selva tropical, 
bosque bajo de matorral y arbustos espinosos, manglares de la costa. De-
nominaciones todas que implican la visión contemporánea y erudita del 
espacio habitado. 

No es extraño pues que las descripciones que se realizaron en el siglo 
xvi conlleven igualmente la perspectiva del observador. Para los conquis-
tadores era admirable la belleza del paisaje, un ejemplo notable es el de 
Bartolomé de las Casas quien habla de 

…tierras enjutas, descubiertas, altas, rasas, alegres, graciosas, muy bien asen-
tadas. Los collados, los valles, las sierras y las cuestas muy limpias y libres de 
charcos hidiondos, cubiertos de yerbas odoríferas y de infinitas medicinales y 
de otras comunes y muy graciosas, de que están cubiertas y adornadas, y rién-
dose todos los campos. Echan de sí cada mañana, y aún al mediodía, vapores 
odoríferos que consuelan y alegran y confortan los espíritus de los caminantes 
[Casas, 1967:I-106].

Tal imagen del paisaje americano es equivalente a la de Francisco Mon-
tero de Miranda quien destaca la presencia de árboles que manan lentamen-
te el liquidámbar y a los que debe sumarse el olor de otras gomas, flores y 
animales produciendo una fragancia que “… es gran consuelo y alivio de 
los caminantes” [Acuña, 1982:230]. Se trata del territorio que los europeos 
están construyendo en la medida en que hacen suyo el nuevo continente. 
Lo que importa es la alegría, la gracia, el aroma, es la idea de lo que debe ser 
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el paisaje para un fraile europeo que imagina el espacio americano como el 
Edén: produce un regocijo espiritual.

Los encomenderos, por su parte, construyeron también su espacio y 
contribuyeron a crear el de la Corona. En las Relaciones Histórico Geográficas, 
hay precisión descriptiva, se destaca el tamaño y la forma, el uso medicinal, 
nutricional o comercial, en fin, el provecho económico.

Todas estas descripciones del territorio ocupado por los pueblos ma-
yas, las del periodo colonial y aquellas de las investigaciones recientes, nos 
permiten descubrir el sentido que en la Colonia o en la actualidad se le ha 
dado a esta región desde una perspectiva extraña a la cultura maya. No se 
trata en definitiva de la visión maya de este territorio. En este mismo texto 
no es posible evitar términos como “paisaje”, “escenario”, “medio ambien-
te”, “territorio”, todos ellos aludiendo a una realidad física independiente 
del hombre pero dentro de la cual el hombre se desarrolla. Es difícil des-
prenderse de esta forma de entender que es parte hasta de nuestra lengua.

En síntesis, el territorio maya, para quien pertenece a la cultura maya, 
no es el mismo que para quienes desde fuera han intentado explicarlo. En 
este ensayo pretendo dilucidar, siguiendo un postulado de López Austin 
[1980:55] la actitud de la cultura maya con respecto a su espacio vital, a su 
territorio. Recurro para ello a las imágenes, a los reportes etnográficos y a 
los textos coloniales indígenas, fuentes que exigen diversos acercamientos 
metodológicos. Para clarificar el proceso de interpretación primeramente 
se estudian las representaciones del paisaje, luego los textos coloniales y, 
finalmente, los reportes etnográficos, organizados según su procedencia. Es 
evidente que el trabajo se mueve en un amplio lapso temporal, aludiendo 
a obras protoclásicas y a costumbres mayas atestiguadas en el siglo xx; se 
parte del postulado de que el tema de estudio pertenece al núcleo duro 
de la tradición mesoamericana. Asimismo, se utiliza un enfoque fenome-
nológico, comparando los dispersos y evidentemente distintos testimonios 
intentando establecer lo que de común manifiestan acerca de nuestro tema 
de estudio. El esfuerzo último consiste en comprender uno de los aspectos 
esenciales de la cosmovisión maya: cómo se entiende el territorio en que se 
habita.

2. Paisajes mayas

La representación gráfica del paisaje es una imagen cultural, una forma por 
la cual se representa, estructura o simboliza el medio que rodea al hombre. 
Esto es porque el paisaje no sólo remite a la geografía física, también supo-
ne la percepción cultural de esa realidad [Pohl y Byland, 1990:113].
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2.1 Paisaje izapeño

Una destacada descripción figurativa del territorio ocupado por el hombre 
se encuentra en la estela 5 del Izapa protomaya (figura 1). El análisis deta-
llado de la estela ya fue realizado por Norman [1973:165-236] así que no 
es necesario abundar en ella, pero sí destacar algunos elementos que me 
parecen fundamentales. Ellos se refieren a la manera de abordar la repre-
sentación: la estructura compositiva, la disposición de los elementos y el 
tratamiento de la imagen.

En lo que se refiere a la composición debe destacarse que la abigarrada 
escena se comprende a partir del eje central indicado por un árbol ramón, 
brosimum alicastrum, el cual muestra sus raíces descansando sobre una fran-

Figura 1
Estela 5 de Izapa. Preclásico. Estructura compositiva

Fuente: dibujo de Jorge Alberto González Martínez.
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ja rectangular con triángulos en su interior —que se ha identificado con 
la tierra— la cual, a su vez, está colocada sobre una serie de volutas que 
indican el movimiento del agua. La copa del árbol, extendiendo sus ocho 
ramas, toca la sección superior que está formada por el diseño convencio-
nal de las “fauces izapeñas”. Ello implica que el espacio del relieve se ha 
organizado en tres planos: inferior, medio y superior. El inferior está consti-
tuido por agua subterránea y tierra flotante, el medio por los hombres y el 
superior por el maxilar superior del monstruo geometrizado. De esta suer-
te se concibe que el espacio habitado por el hombre tiene un orden cuyo eje 
se encuentra en el árbol y en éste se encuentra el hombre.

Por otro, lado cada una de las figuras se ha dispuesto adyacente a otra, 
no existen zonas libres que permitan destacar las figuras que integran la 
escena, una forma se confunde con otra al estar en contacto; de esta suerte 
no se reconocen diferencias entre tales formas. Esto, sin embargo, no sig-
nifica que no se pueda percibir a cada figura como un elemento autónomo 
puesto que se recurre a la línea cerrada. Así, se percibe a cada uno de los 
elementos como un detalle del todo, en otras palabras está implícita la 
percepción unitaria del paisaje, cada una de las singularidades se somete 
al conjunto. Además existe un tratamiento plano para la imagen, es decir, 
no se pretende presentar los elementos en perspectiva, lo cual refuerza esa 
apreciación visual: todo es uno.

2.2 Paisaje itzá

En el Templo de los Guerreros de Chichén Itzá se extendía a lo largo de los 
muros un panorama de la vida de los mayas (figura 2). Se les veía luchando 
o navegando, en otras cargando bultos, construyendo chozas, cocinando. 
El fondo lo constituía el agua que corría y la tierra ocre, imágenes conven-
cionales de árboles de doble copa y una gran variedad de animales: aves, 
serpientes, peces. Si lo que pretendemos es no sólo percibir la geografía 
física sino destacar la percepción cultural de ésta, el mural resulta un testi-
monio fundamental.

En primer lugar resalta la importancia económica de los diversos ele-
mentos naturales representados: se aprovecha la madera para las canoas 
y las chozas, algunos animales sirven de alimento, el agua es un medio de 
transporte, etc. Sin embargo, si volvemos a revisar la imagen desde la pers-
pectiva de su tratamiento pictórico resultan significativas algunas concor-
dancias con la Estela 5 de Izapa. La figura es de contorno cerrado y la línea 
es abierta y naturalista. A la vez destaca el efecto global, las figuras indivi-
duales se subordinan a él. Aquí, a diferencia de la estela izapeña, existen 
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espacios libres entre figuras, pero el resultado es semejante: no hay preemi-
nencia de un elemento sobre otro. Las figuras humanas se integran a las del 
espacio que les rodea, hombres, animales, plantas, tierra y agua, forman un 
todo coherente.

2.3 Selvas de reyes

Benson [1983] llamó la atención acerca del carácter metafórico de la arqui-
tectura mesoamericana: los elementos arquitectónicos aluden a conceptos 
que se desdoblan en otros, como un lenguaje poético. Las ciudades mayas 
responden a una estructura espacio temporal: oriente y poniente, norte y 
sur, ciclo diario y anual del sol, son algunos de los rasgos significativos en 
el momento de describir alguno de los edificios. Las características propias 
de la planeación urbana maya, de planos trapezoidales produciendo líneas 
visuales dinámicas, permiten percibir, por ejemplo, durante el ascenso al 
Templo de las Inscripciones, que el espacio se va “abriendo” hasta permitir 
ver “todo el mundo”, es decir, el valle, los ríos, el cielo abierto, las montañas 

Figura 2
Fragmento del mural del Templo de los Guerreros,

Chichen Itzá. Posclásico

Fuente: dibujo de Jorge Alberto González Martínez.
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y, entre ellas, la que se está ascendiendo: la montaña templo, eje del mundo 
que se acerca al cielo y es puerta de entrada a la región de los muertos.

En la arquitectura mesoamericana se manifiesta un complejo simbólico 
muy rico: la pirámide montaña, el templo cueva, la cueva matriz, la cueva boca 
del dragón, la cueva entrada al inframundo, la montaña residencia de los espí-
ritus del agua, la montaña medio de comunicación entre el Cielo y la Tierra, la 
montaña eje cósmico [Kurt, 1987; Heyden, 1987; Bassie-Sweet, 1991].

Es en este contexto, de un simbólico paisaje urbano, que cobra sentido 
la interpretación de Schele y Freidel [2000:78-79] quienes afirman que las 
plazas de las ciudades mayas del clásico reproducen la selva tropical for-
mada por los árboles pétreos de las estelas. Toda la ciudad vendría a ser 
una reproducción del territorio sacralizado: la plaza es la selva, el basamen-
to piramidal es la montaña y el templo, la cueva. En las estelas, el personaje 
central es el hombre pero éste se ha recubierto de figuras sobrenaturales, 
vestimenta y objetos ceremoniales que en conjunto constituyen una serie 
de signos que lo sacralizan y lo ubican en el centro del cosmos. Debe pre-
cisarse, sin embargo, que la estela tiene como finalidad grabar la historia, 
dejar constancia de las acciones, políticas y rituales, de quienes detentaban 
el poder. De esta manera, el espacio que construyen los soberanos mayas 
gira en torno a sí mismos.

El paisaje arquitectónico (figura 3) hace saber que la percepción del te-
rritorio es, nuevamente, la de un todo coherente dentro del cual cada ele-

Figura 3
Esquema del paisaje arquitectónico maya clásico

Fuente: dibujo de Jorge Alberto González Martínez.
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mento desempeña un papel que sólo puede comprenderse en relación con 
los otros. La configuración de esta unidad espacial la determina el simbolis-
mo religioso: plaza-selva-cosmos, hombre-árbol-eje cósmico.

3. el hombRe y su teRRitoRio

3.1 Hombre de piedra y madera

Un paralelismo recurrente en el Ritual de los Bacabes [1987:298-299, 318, 323 
y 327] es winikil te winikil tun, “cuerpo de madera, cuerpo de piedra” o “ár-
bol humano, piedra humana” [Morales, 2007]. Se alude en todos los casos 
al cuerpo del enfermo, a quien se identifica con un par de opuestas y com-
plementarias formas de la naturaleza.

En el Libro de Chilam Balam de Chumayel [1985:119-120] se lee: “Con ellos 
fue creado el Mes [Uinal], cuando despertó la tierra y cuando fueron crea-
dos el cielo y la tierra, y los árboles y las piedras”. Se entiende que se habla 
del instante en que comenzó el ciclo del tiempo y por tanto comenzó a 
existir el cosmos; tal mundo, el de la naturaleza, se describe precisamente 
compuesto de cielo-tierra y de árbol-piedra. Asimismo, se dice que: “salen 
de dentro de la tierra piedras y de dentro de la tierra árboles y se vuelven 
hombres para fundar pueblos” [Ibid.:126]. El hombre es producto del terri-
torio mismo que habita y por ello es llamado: “El hijo natural de la piedra, 
el hijo natural de la tierra” [Ibid.:111].

Esta forma de entender la relación entre el hombre y su territorio, ex-
plica por qué la conquista significó no sólo dominar al grupo humano sino 
también sojuzgar a la Madre Tierra: “¡Ay, pesada es la servidumbre que 
llega dentro del cristianismo! ¡Ya están viniendo! Serán esclavas las pala-
bras, esclavos los árboles, esclavas las piedras, esclavos los hombres, cuan-
do venga!” [Ibid.:161]. La esclavitud del hombre implica la esclavitud de su 
territorio. Hombre y naturaleza no se conciben independientes entre sí.

3.2 Hombre y mundo: montañas y valles

En la creación narrada en el Popol Vuh, el diálogo de las divinidades per-
mite la creación de la Tierra y con ella, de las plantas y animales. Se señala 
primero la creación de los árboles y bejucos para luego preguntarse “¿Sólo 
silencio e inmovilidad habrá bajo los árboles y los bejucos? Conviene que en 
lo sucesivo haya quien los guarde” [Popol Vuh, 1980:14]. Posteriormente; los 
dioses crean los venados y las aves, convirtiéndose el bosque en el espacio 
de habitación y reproducción de los animales. Aunque la creación del hom-
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bre es prefigurada desde el momento mismo de la creación del mundo, ésta 
sólo se lleva a cabo hasta que ya está completo el espacio biogeográfico.

Se dice que los dioses crean el mundo: huyub tacah, literalmente “montaña-
valle”; tal expresión sirve de metáfora para el cuerpo humano en las oraciones 
modernas [Tedlock, 1986:79]. La fórmula lingüística alude a los accidentes to-
pográficos, la Tierra es concebida como una sucesión de elevaciones y llanos; 
de allí salta a identificársele con el hombre cuyo cuerpo muestra accidentes 
equivalentes a los del terreno. El cuerpo del hombre es equiparado al cuerpo 
del mundo. Para los quichés de los últimos años del siglo xx aún es evidente la 
unidad del hombre con la tierra, por ello dicen: “El que se hace enemigo de la 
Tierra se hace enemigo de su propio cuerpo” [Popol Vuh, 1993:16].

3.3 Hombre de maíz

Para los autores del Popol Vuh la existencia humana es paralela a la de las 
rocas, plantas y animales, de manera que el hombre comparte el cosmos. 
Esta es una perspectiva propia del pensamiento maya que tiene matices 
diferentes a la judeo-cristiana en la que el hombre se constituye como señor 
de todo lo creado por encima de la naturaleza; en cambio, en el Popol Vuh el 
hombre es creado para mantener al universo pero como un servidor de los 
dioses, servicio que lo constituye en el centro de la existencia cósmica.

De la Garza [1978:130] hace notar que cuando se crea el mundo los dio-
ses tienen el propósito preestablecido de que en él habite el hombre y crean 
al hombre con la finalidad de que éste les sirva de sustento. De esta manera, el 
hombre viene a ser “… el factor determinante del proceso entero de gesta-
ción del cosmos”. El hombre contribuye en la manutención del cosmos y el 
cosmos permite la existencia del hombre, en otras palabras hombre y natu-
raleza son necesarios uno al otro y no pueden concebirse como separados.

El siguiente pasaje, que procede del Popol Vuh, hace evidente esta inter-
dependencia hombre-medio:

Y de esta manera se llenaron de alegría, porque habían descubierto una hermo-
sa tierra, llena de deleites, abundante en mazorcas amarillas y mazorcas blancas 
y abundante también en pataxte y cacao y en innumerables zapotes, anonas, jo-
cotes, nances, matasanos y miel. Abundancia de sabrosos alimentos había en aquel 
pueblo llamado de Paxil y Cayalá. Había alimentos de todas clases, alimentos 
pequeños y grandes, plantas pequeñas y plantas grandes. Los animales ense-
ñaron el camino. Y moliendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas 
blancas, hizo Ixmucané nueve bebidas y de este alimento provinieron la fuerza 
y la gordura y con él crearon los músculos y el vigor del hombre. Esto hicieron 
los progenitores, Tepeu y Gucumatz, así llamados [Popol Vuh, 1980:62].
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En este fragmento se hace patente que la alegría que produce el paisaje 
no estriba en su limpieza, ni en la ausencia de pedregales como ocurre en 
el paisaje lascasiano; el deleite procede de contar con lo necesario para la 
subsistencia. 

La estructura de este pasaje es: animales → vegetales comestibles → 
maíz blanco y amarillo → creación del hombre. Tras la enumeración de la 
abundancia de alimentos vegetales en Paxil y Cayalá, sitio al que se ha lle-
gado siguiendo a los animales, se narra la creación del hombre a partir del 
maíz blanco y amarillo. El maíz viene a ser la síntesis de la abundancia y el 
hombre, por tanto, el producto de la riqueza de los recursos de su medio 
ambiente.

3.4 Hombre selva

El hombre, dentro del pensamiento lacandón, se considera parte de una 
totalidad, de “un ecosistema en el seno del cual la población humana, las 
poblaciones animal y vegetal coexisten en un sistema de interacciones bio-
lógicas y energéticas”  [Marion, 1991:20]. Tales interacciones se traducen en 
un conjunto de creencias religiosas: la interdependencia hombre-medio se 
expresa en la presencia de entidades espirituales que los unen. En el ritual, 
por tanto, se emplean los mismos materiales que permiten la subsistencia: 
barro, madera, pigmentos vegetales, resinas [Ibid.:240]. El ritual, lo mismo 
que la cacería o la preparación de los alimentos, es una actividad práctica, 
un medio de subsistencia.

El espacio habitado por el hombre, su territorio, es un universo poblado 
de fuerzas divinas. El medio ambiente manifiesta un carácter extraordina-
rio, es sagrado, y el símbolo religioso es por tanto el intermediario entre el 
hombre y su mundo. Esta manera de percibir el entorno no es exclusiva de 
los lacandones, la reencontramos en otros grupos mayas.

3.5 Hijo de la tierra

En su estudio sobre la visión tzotzil del mundo, Guiteras [1965:249] afirma: 
“Todo lo que tiene sentido para el hombre posee un alma”. Explica que las 
actividades realizadas por el hombre tienen buenos resultados en la me-
dida en que los objetos que manipula muestran una actitud favorable. De 
esta manera, la voluntad humana debe estar acorde con la voluntad de los 
fenómenos que le rodean. Esta es la razón, concluye, por la que el hombre 
requiere la oración.
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Laughlin y Breedlove, quienes abordaron el estudio de la etnobotánica 
en Zinacantán a fines del siglo xx, pudieron percibir algo semejante: “… los 
tzotziles ven el mundo lleno de seres, un mundo enriquecido por almas. Lo 
que nosotros llamamos sobrenatural, para ellos es netamente natural. Los 
seres del mundo mágico comparten las cualidades de los hombres, y aun-
que los tzotziles bien saben que no son hombres, se comunican con ellos 
como si fueran hombres” [Laughlin y Breedlove, 1984:349].

Los animales, las plantas, en fin, el mundo del hombre está dotado de 
una entidad espiritual. Su existencia se manifiesta en un diálogo constante 
con el hombre. La realidad está viva y dotada de fuerzas sagradas.

Un relato de la creación procedente de San Andrés Larráinzar afirma 
que todo fue obra divina y “por eso es que nosotros debemos respetar la 
naturaleza: la tierra, el agua, las piedras, todas las cosas que fueron crea-
das…” [Hidalgo, 1985:78]. Para los pedranos, de nuevo informa Guiteras, 
la Madre Tierra es el origen de todas las criaturas y su tumba común, es 
un ser vivo, la deidad de la que brotan las plantas, el alimento y la vida 
del hombre, la guardiana del equilibrio cósmico que exige del hombre su 
veneración y respeto [Guiteras, 1965:235].

3.6 En el mundo

Las observaciones de Redfield [1942:116] entre los yucatecos durante la pri-
mera mitad del siglo xx, le permitieron hacer notar esta misma unión hom-
bre-naturaleza por intermediación de los dioses. De la colmena se toma la 
miel necesaria y se deja un poco, de la cosecha se ofrecen unos granos a los 
dioses, del venado se separan ciertas partes para entregarlas a los espíritus 
protectores. Los animales y las plantas del monte, lo mismo que la milpa, 
son propiedad de los dioses, se les ofrece algo como signo de que esencial-
mente lo que el hombre disfruta de la naturaleza es un don de los dioses 
hacia los hombres rectos.

Villa Rojas [1980:187] apunta que el organismo humano es una réplica 
de la estructura cósmica. En él se delimitan cuatro sectores correspondientes 
a los puntos cardinales más un punto central rector. El tipte’, es el centro del 
cuerpo humano a partir del cual se distinguen el chun u nak, base del estóma-
go, abajo; el u uich puczikal, frente al corazón, arriba; y los hay nak, lados. 

Por cierto que nak en yucateco es el vientre del hombre o de la mujer así 
como el grosor del tronco de un árbol; lec, por su parte, es la frente al igual que 
una jícara; tuch es la mazorca que echa el plátano antes de formar racimo, de 
la misma manera que es el ombligo del hombre o de cualquier animal. Así, el 
hombre se identifica con el medio que habita, especialmente con un árbol.
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Subyace la idea del hombre como una parte integral de la naturaleza. 
En este último, sentido el hombre no “domina” la naturaleza, sino dialo-
ga con ella para aprovechar sus recursos. Álvarez [1980], en su Diccionario 
etnolingüístico del maya yucateco colonial, intenta explicar la forma en que el 
hombre maya veía y describía su mundo a través de una gráfica de círcu-
los concéntricos (figura 4). A partir de ella, Álvarez indica que el sustrato 
general del mundo maya es el tiempo, al que se sujetan todos los demás 
elementos; a la vez hace notar que los elementos dependen uno del otro 
en términos de asociación e indica que es un proceso en doble sentido. El 
hombre vive en el mundo, depende de lo que le rodea, está determinado 
por el tiempo, no puede concebir su existencia sin los animales, las plantas, 
el agua y la tierra.

Figura 4
Gráfica del hombre y su mundo desde la perspectiva

del pensamiento yucateco

Fuente: basado en [Álvarez, 1980:I-48].
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3.7 “Todas las cosas tienen corazón”

El que la realidad física está viva se expresa claramente en la declaración 
de Chepe, un tojolabal, cuyas palabras son consignadas por Lenkersdorf: 
“Mira hermano, todas las cosas tienen corazón, todas las cosas viven. Aquí 
el reloj que traes tiene corazón. Lo ves porque camina, se mueve. Las flores, 
las plantas, la milpa, tienen corazón. Por eso tenemos que visitarlas, pla-
ticarles y esperar que nos platiquen. Tal vez tú no lo ves ni entiendes sus 
palabras. Ya es otra cosa que tu reloj. Pero te digo, todas las cosas tienen 
corazón, todas las cosas viven aunque tú no te des cuenta” [Lenkersdorf, 
1996:70].

Un ejemplo de esta actitud ante el mundo es la media hora que se tarda 
el campesino para platicar con los bueyes que acaba de uncir buscando 
convencerlos para que colaboren con él en la dura jornada que les espera. 
Los trata como compañeros, dialoga con ellos, se esfuerza por hacerles sa-
ber que de no ayudarle, ambos sufrirán hambre [Ibid.:113].

Lenkersdorf no deja de subrayar que los tojolabales cuando se confie-
san enumeran entre sus delitos haber chingado al comal, al camino, al perro 
o no haber recogido unos granos de maíz; es decir, no respetarlos como su-
jetos, como seres poseedores de una fuerza sagrada, miembros del cosmos 
del cual el hombre forma parte y que si es dañado implica en definitiva un 
daño al hombre mismo [Ibid.:73].

En “Los dos mundos”, relato tojolabal consignado por Ruz y Schumann 
en los años 70 se dice que “cuando ajwalaltik dyos (Señor Dios) hizo a los pri-
meros hombres y cosas a todos les dio corazón: a las piedras, a los árboles 
y aun a las montañas”. Sin embargo, la destrucción del mundo antiguo 
produjo que “de nuevo fueran formadas las cosas, esta vez sin corazón, y 
enseguida decidió Dios crear a un nuevo hombre” [Ruz, 1981:I-15,17]. Ruz 
anota que se cree que los vegetales comestibles poseen altz’il, corazón o es-
píritu y aclara que la información de Lenkersdorf acerca de que aún existe 
corazón en todas las cosas —que sólo los hombres rayos pueden ver— pro-
cede de las tierras altas [Ibid.:II-60].

Por cierto que Lenkersdorf pone las bases de una interpretación lin-
güística del tojolabal, en la que plantea que este idioma ergativo debiera ser 
clasificado, con mayor precisión como intersubjetivo. La discusión sobre 
este tema aún está abierta entre los lingüistas y no estoy autorizado para 
declararme a favor o en contra de ninguna postura; sin embargo, por el 
análisis de los reportes etnográficos que se presentan es evidente que para 
los mayas, objetos inanimados como las piedras se consideran seres que 
sienten y deben ser respetados.
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3.8 “La energía que hay en todo lo que hay”

Mu es para los kekchís el espíritu. Domingo Xol dice que el mu “es la ener-
gía que hay en todo lo que hay” y añade: “el mu es el xlok’al, es decir, lo 
que hay en lo demás, lo que vale intrínsecamente: el aprecio, el respeto, la 
dignidad, la honra, la veneración, en síntesis, el valor sagrado que se tiene 
como parte de la totalidad sagrada” [Pacay, 1987:893].

Este mu kekchì es semejante al “corazón” tojolabal: “Según el punto de 
vista del kekchí, todos los entes del universos tienen vida: las montañas, los 
valles, el agua, el fuego, las plantas, los minerales, los animales, el aire, las 
nubes, los astros. Todo lo que existe. El pensamiento, las palabras, el traba-
jo, el matrimonio como institución, etc., hasta la propia muerte” [ibidem].

Puesto que el mu se encuentra presente en todo, el kekchí se relaciona 
con el mundo a través de las fórmulas religiosas. La unidad del hombre con 
el cosmos se establece en la energía sagrada subyacente. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que todo posea la misma cualidad. El mu también se puede 
manifestar como xtiosil, “su deidad” o como xcuiinkul, “su dueño”, es decir 
existe en lo divino y en los objetos, así como también en el hombre, pero en 
cada uno de ellos se expresa en forma distinta. De hecho el hombre debe 
tratar con el debido respeto al mu en su infinita pluralidad y en ello, afirma 
Pacay Coy, se encuentra la raíz de la ética kekchí.

3.9 Aprovechamiento de la naturaleza

Los campesinos mayas conocían su medio ambiente y tomaron de él lo ne-
cesario para la construcción de su cultura. El Memorial de Sololá [1980:137]
afirma que los hombres vivieron de la savia de las plantas, se vistieron de 
cortezas de árboles y de hojas de maguey, hasta que comenzaron a sembrar 
su maíz, “derribamos los árboles, los quemamos y depositamos la semilla. 
Así conseguimos un poco de alimento”.

Afirma Ruz que las huertas tojolabales parecieran no responder a un pa-
trón específico, pero en realidad reproducen la disposición que los árboles 
tienen en la selva o en las tierras altas [Ruz, op. cit.:II-85]. Nahmad y González 
[1988:66] señalan que las huertas familiares de Yucatán son policultivos don-
de los árboles frutales más altos protegen a los más bajos. El ramón, del que 
se utilizarán las semillas como complemento alimenticio y las ramas como 
forraje, se encuentra en primer lugar; bajo su sombra se siembra chicozapote, 
mamey, aguacate, papayo, plátano, mango y cítricos; las piñas estarán al ni-
vel del suelo. De esta manera, se adecuan las condiciones del terreno y no po-
nen en riesgo el medio ambiente, por el contrario lo regeneran y conservan.
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En la actualidad uno de los factores que contribuyen a acelerar la de-
forestación de las zonas selváticas es el sistema de roza; mas para Nahmad 
y González esto se debe a las exigencias del crédito agrícola y la necesidad 
de mantener a un mayor número de personas, lo cual ha llevado a la tala 
inmoderada.

Hernández [1981:47] señala que la práctica agrícola tradicional se rea-
lizaba con un conocimiento estricto de las necesidades de regeneración del 
medio natural; por ejemplo, se cortaban los arbustos dejando tocones para 
permitir la rápida reconstrucción de la selva después de uno a tres años 
de cultivo; la tumba era diferencial, es decir, se dejaban sin talar especies 
arbóreas que pudiesen ser de utilidad para el hombre como el chicozapote 
y la palma de guano. En síntesis, el sistema roza-tumba-quema desplazaba 
la vegetación a la vez que contribuía a conformar la comunidad selvática 
pero las bases ecológicas de éstas prácticas se han ido perdiendo durante el 
siglo xx [Zizumbo y Sima, 1988:96].

De la Maza [1992:265-266] subraya que los pueblos prehispánicos uti-
lizaron el policultivo y manejaron su ecosistema recurriendo a una cultura 
alimenticia muy amplia de tal manera que no influyó destructivamente el 
medio, al menos no de manera tan aguda. Denuncia entonces que el dete-
rioro ecológico comenzó con la importación del monocultivo agrícola y la 
ganadería extensiva, es decir, con la importación de un sistema de aprove-
chamiento de los recursos procedente de estepas templadas y, por tanto, in-
adecuado al medio subtropical y tropical montañoso. Debería añadirse que 
también se importa otro “territorio”, el de la cultura occidental que concibe 
al hombre como ajeno a su medio, como “espíritu” vs. “materia”. 

Veblen [1975] analizó los diversos factores que contribuían a conservar 
el bosque de coníferas en Totonicapán, al menos hasta la década de los 70 
cuando realizó su investigación. A pesar del importante crecimiento de la 
población en el siglo xx no era notable el deterioro del ecosistema. Incidían 
en ello las prácticas concretas de la silvicultura quiché así como el siste-
ma de bosque comunitario. Veblen destaca que un factor dominante en la 
estabilidad ecológica de Totonicapán es la actitud de los quichés hacia la 
explotación del bosque: “Para los quichés los animales pueden hablar, las 
plantas tienen emociones y todos los fenómenos naturales tienen espíritus 
guardianes. Antes de cualquier explotación de la naturaleza, tal como talar 
un árbol, deben ser propiciados los poderes sobrenaturales que vigilan el 
mundo natural por medio de la costumbre” [Ibid.:447].

No puede dejar de descartarse el hecho fehaciente de la irreversible 
deforestación de regiones selváticas mayas, como la Lacandonia, cuyas 
causas incluyen el empleo del sistema de roza —aunque la deforestación 
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de la selva lacandona está ligada también a la explotación de la madera y 
el chicle—. Esto implica que, en determinado momento, formas tradicio-
nales de explotación de la tierra se pueden convertir en una amenaza para 
el medio ambiente. No desearía presentar una visión idílica de la sociedad 
maya respetuosa del medio ambiente, en realidad sólo expongo ciertos 
aspectos de su cosmovisión dentro de la cual seguramente se movieron 
los mayas impulsados por las necesidades prácticas de la subsistencia. Sin 
embargo, es indudable que la forma de entender el territorio dentro de la 
cosmovisión maya apunta hacia una actitud de respeto hacia la naturaleza 
y esto supone mecanismos concretos de control de los recursos, evitando 
su deterioro.

4. esPacio humano, vivo y saGRado

En este recuento de descripciones del mundo desde la propia óptica de la 
cultura maya, se ha recurrido a información separada en tiempo y espacio, 
se ha integrado información de diversos grupos étnicos, contemporánea y 
prehispánica. Esto no quiere decir que sostenga la idea de que la manera 
de entender el territorio maya por los propios mayas haya sido la misma 
durante el curso de la historia y dentro de la diversidad cultural que existe 
al interior de los grupos que pertenecen a esta misma familia lingüística. 
Sin embargo, me atrevo a considerar que a partir de esta somera revisión 
se hacen evidentes rasgos esenciales para comprender la actitud que los 
mayas tienen hacia su entorno.

Al iniciar este trabajo se señalaba que el hombre construye, desde su 
propia cultura, el espacio que habita. Lo nombra o lo imagina. Dentro de la 
manera en que los miembros de la cultura maya imaginaron su territorio, 
me parece que es posible destacar cuatro rasgos esenciales:
1.  El territorio habitado es un todo coherente. Hombres, animales, plan-

tas, astros, orientación geográfica y decurso temporal forman una uni-
dad dentro de la cual cada elemento tiene su función. Las formas de 
representación del paisaje en el Templo de los Guerreros o en la Estela 5 
de Izapa son algunos ejemplos gráficos de ello; la estructura de algunos 
mitos, como el de la creación del hombre en el Popol Vuh, manifiestan 
justamente la unidad de todos estos aspectos de la realidad.

2.  El territorio es interdependiente del hombre. Ciertamente es un cosmos, 
cuyo centro es el hombre pero sin el cual el hombre no puede existir. Se 
establece un diálogo entre el hombre y su medio de tal suerte que pue-
de obtener provecho económico pero a la vez está obligado a asumir la 
responsabilidad de resguardarlo. La silvicultura quiché en la década de 
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los 70, atestiguada por Veblen, o los mecanismos de aprovechamiento 
de la selva lacandona analizados por Marion son dos manifestaciones 
claras de este rasgo de la cosmovisión maya.

3.  El territorio está vivo. Se percibe la existencia de cada uno de sus ele-
mentos como dotado de un espíritu, un corazón, un “alma”. En otras 
palabras, la relación que establece el hombre con su espacio es inter-
subjetiva. El reporte etnográfico de Lenkersdorf sobre los tojolabales lo 
manifiesta con claridad, pero a él se añaden los datos ofrecidos sobre el 
mu kekchí o sobre la madre tierra entre los tzotziles.

4.  El territorio es sagrado. Manifiesta las fuerzas sobrenaturales. El hecho 
de que todos los seres tengan un “corazón” no es más que una manera de 
afirmar que poseen una esencia divina. De hecho, los tres rasgos seña-
lados previamente no cobran sentido dentro de los diferentes contextos 
testimoniales sino en la medida en que son parte de símbolos, mitos o 
rituales religiosos.

Dentro de la cosmovisión maya el medio natural se compone de múlti-
ples seres dotados de espíritu. En la naturaleza siempre puede encontrarse 
lo sagrado. Los animales, las plantas, los accidentes topográficos o los fenó-
menos climáticos poseen una significación; es decir, los hombres descubren 
en ellos explicaciones fundamentales de su realidad.

La naturaleza se estructura como un todo, posee un orden dentro del 
cual el hombre es el centro; la íntima relación del hombre con su medio se 
asume como un deber religioso. La población humana coexiste con la pobla-
ción vegetal, animal, mineral y meteórica en un intercambio biológico que 
se concibe como una dependencia mutua, expresada en términos de mitos 
y rituales específicos. De acuerdo con la manera en que los propios mayas 
perciben la realidad, la naturaleza del hombre, el carácter fundamental de 
su ser, es la del cosmos; así como el territorio, la realidad física que habita, 
es un todo humanizado y ambos, hombre y cosmos, son sagrados.

Las evidencias presentadas en este artículo proceden de fuentes di-
versas y de tiempos a veces muy distantes. En sentido estricto responden 
a realidades históricas diversas de una sociedad en continua transforma-
ción. Sin embargo, debe considerarse que este trabajo busca un aspecto 
de la cosmovisión maya: su forma de percibir lo que la cultura occidental 
llama “naturaleza” o “medio ambiente”. Me parece que las imágenes y 
los textos, las ideas y las prácticas socioculturales a lo largo de más de 
2500 años en realidad sirven para mostrar los fragmentos de un elemento 
básico del núcleo duro de la cosmovisión maya, y tal vez mesoamericana: 
el hombre y su medio comparten las mismas cualidades y es por ello que 
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el hombre reproduce a escala la naturaleza o los diferentes elementos del 
cosmos reproducen las características del hombre; en todo caso, poseen un 
“orden”, están “conscientes”, están “vivos” y son “sagrados”.
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