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Resumen: la intensa relación que diferentes pueblos en el sur de la Huasteca sostienen, permite 
establecer lazos que les hace compartir numerosos dispositivos. ¿Qué tan lejos se puede ir con 
ello? Tal es el reto que enfrentamos en una región cuya diversidad etnolingüística y cultural es 
emblemática, donde ordinariamente conviven nahuas, otomíes, tepehuas y totonacos. Un ritual de 
desagravio a la Sirena, la dueña del Agua, será el detonador de una reflexión teórica acuciante: si el 
ritual es la vía regia donde la cosmovisión se manifiesta ¿cómo entender los rituales interétnicos? 
En este trabajo exploramos algunas aristas del problema, cuestionando la univocidad simbólica 
que los antropólogos han atribuido a las prácticas rituales, advirtiendo la importancia que 
guardan los equívocos, la ambigüedad, la eficacia de lo confuso y el lugar privilegiado del plano 
de la expresión donde se podrá apreciar que es posible cohabitar haciendo uso de diversas formas 
de comprensión mutua.

AbstRAct: The intense relationship different people in the south of Huastec support let establish 
bonds that make them share numerous devices. How far can we go with that? That is the challenge 
we face in a region where ethnolinguistic and cultural diversity are emblematic, where Nahua, 
Otomi, Tepehua and Totonac people live together. An indemnifying ritual to the Sirena, the Owner 
of Water, will be the detonator of a pressing theoretical trouble: if ritual is the royal way where 
worldview manifests, how can we understand interethnical rituals? In this article we explore 
some angles of the problem, enquiring the oneness symbolic way attached by anthropologists 
to ritual practices and adverting the importance of the equivocal, ambiguity, the efficacy of the 
confuse and the privileged place of expression plane where we can appreciate how is possible to 
live using diverse forms of mutual comprehension.

PAlAbRAs clAve: ritual interétnico, Huasteca, praxis, comprensión, ideas entendidas a medias
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IntroduccIón

Desde que se configuró el concepto de interculturalidad, los antropólogos se 
han enfrentado a una serie de interrogantes a las que no es fácil dar respues-
ta. ¿Qué es? ¿Hasta dónde llega? ¿Cuáles son sus límites? La etnografía y el 
posterior análisis etnológico nos han llevado a enfrentar esas interrogantes 
ineludibles. La Huasteca, espacio complejo y diverso, supone un reto en ese 
orden de ideas. Este trabajo, más que exponer hipótesis y resolver proble-
mas, quiere reconocer cómo viejos supuestos en torno a la cultura han sido 
heredados al abordaje de la interculturalidad. Su complejidad deriva del 
hecho de que aun cuando las expresiones culturales son heterogéneas, es 
posible vislumbrar elementos de compatibilidad con lo diverso. ¿Qué tan 
lejos se puede ir haciendo comparaciones y tejiendo continuidades sin anu-
lar las diferencias? Continuidad y discontinuidad ¿Hasta dónde se puede 
hablar de uno u otro caso? Tal es el reto que enfrenta toda investigación en 
una región como la Huasteca. La exposición de un caso etnográfico ilustra-
rá y compartirá de mejor manera las dificultades analíticas a las que nos 
enfrentamos, explorando posibles explicaciones que echan mano de otras 
prácticas nutricias a la mirada etnológica de las últimas décadas.

eL mIXún

A principios de octubre de 1999, apenas pasado el siempre peligroso cor-
donazo de San Francisco, la Sierra Norte de Puebla y el declive costero ve-
racruzano sufrieron una de las desgracias naturales más dramáticas en su 
historia reciente. Para la mañana del día 8 de octubre, los diarios estatales 
hablaban de más de 200 muertos por las torrenciales lluvias y de cerca de 
35 municipios afectados tan sólo en Puebla.

Entre las jurisdicciones afectadas por el siniestro estuvo Pantepec, don-
de según el periódico El Sol de Puebla, en su edición del día 9 de octubre, 17 
personas murieron, en su mayoría niños, consecuencia del desgajamiento 
de un cerro que sepultó con toneladas de lodo a una pequeña escuela. Pa-
sados los días, una vez que las aguas volvieron a su cauce, los gobiernos 
estatal y municipal iniciaron la reubicación de la comunidad totonaca de El 
Mixún, la cual, a partir de aquel momento, pasó a formar parte del asenta-
miento de Santa Cruz localizado a no más de un kilómetro de la cabecera 
municipal.

La dolorosa desaparición del Mixún como comunidad y el extraordina-
rio carácter de la desgracia, significó el inicio de una detenida y prolongada 
reflexión sobre sus posibles causas. Así, desde diferentes sistemas cultura-
les y lenguas distintas, tanto totonacos como otomíes, nahuas y tepehuas 
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de los municipios del sur de la Huasteca, de Pantepec (Puebla), Ixhuatlán de 
Madero, Chicontepec (Veracruz) y Huehuetla (Hidalgo), convinieron en 
atribuir a la temida Sirena la responsabilidad de la tragedia.

Si bien es cierto que los atributos, potencialidades e importancia de tal 
ente divino varían según el pueblo indígena, sin embargo, podemos hablar 
de un acuerdo general según el cual se trata de la “dueña del agua”. Como 
dueña que es, a cambio del don que ofrece —el agua—, exige que el hombre 
le ofrende con “comida” a través de un costumbre. Si este intercambio no se 
mantiene, la Sirena se verá en la necesidad de celebrarse a sí misma provo-
cando catástrofes como la del Mixún.

A grandes rasgos, y sin entrar en detalles, entendemos por costumbre 
todo proceso ritual autóctono ajeno en dirección, espacio y lógica a cual-
quier celebración dependiente de alguna iglesia institucionalizada en un 
dogma. De ahí que para poder hablar de un costumbre es necesaria la pre-
sencia de un especialista ritual —comúnmente conocido en español como 
curandero— quien es el encargado de disponer los espacios, determinar los 
tiempos y dirigir los actos prescritos.

Por otro lado, a pesar de que el costumbre puede implicar visitas al tem-
plo católico (u ortodoxo, puesto que esta denominación religiosa tiene no-
table presencia en la región de estudio), el centro del proceso ritual no es 
éste, sino que, sea que se trate de un ritual terapéutico o con fines agrícola-
meteorológicos, tendrá como eje espacial una casa particular o comunal a 
la que llamaremos casa de costumbre. Finalmente, distinguimos dos grandes 
tipos de costumbre según su finalidad e importancia social, siendo el prime-
ro pequeño, centrado en una persona o familia, o bien, costumbre grande, del 
pueblo, de interés general.

En resumen, sabemos que la dueña del agua, enojada porque los hom-
bres no cumplieron con su promesa de celebrarla, decidió festejar a su ma-
nera, desatando una tormenta que sólo terminó cuando se hizo por cuenta 
propia del alimento solicitado, que en este caso fueron niños, principalmen-
te. Seis años después, y ante el rumor de que podría desatarse otro desastre, 
desgajándose esta vez el cerro de Pantepec o Calvario, un grupo de familias 
totonacas de la comunidad de Nuevo Jardín, Pantepec, decidieron organi-
zar un costumbre grande para agasajar y atemperar a la santísima Sirena.

Hasta aquí no parecía haber motivo para mayores complicaciones, 
pues solamente se trataba, aparentemente, de un conjunto de comunidades 
totonacas organizándose para ofrendar a la Sirena, deidad que reconocen, 
además de como dueña del agua, como pareja terrestre del gran dios de la 
lluvia y la tormenta, preso en el fondo del mar: el famoso Juan Aktsiní’. Se 
imponía un ritual totonaco consecuente con una cosmovisión totonaca.
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No obstante, para nuestra sorpresa, descubrimos que el especialista ri-
tual elegido, y por lo tanto el encargado de dirigir cuatro de los cinco ritua-
les que constituyeron este largo y costoso costumbre, no sólo no era totonaco, 
sino que ni siquiera hablaba tal lengua pues resultó oriundo de la comuni-
dad otomí de Molango, en el vecino municipio veracruzano de Ixhuatlán de 
Madero. Así, los otomíes se encargarían de realizar un costumbre totonaco. 
En algún momento del proceso de organización, los “encabezados” toto-
nacos1 tomaron esta decisión que, desde nuestro punto de vista, evidencia 
un fenómeno cuya descripción será vital para el buen entendimiento de la 
dinámica ritual, no ya de los totonacos en particular, sino de los varios pue-
blos indígenas que cohabitan en el sur de la Huasteca.

Quizá porque los totonacos han interiorizado una jerarquía étnico-re-
gional de curanderos en donde ellos ocupan el estatus más bajo, mientras 
que los otomíes el superior [v. Cabrera, 1992:115-116; Valle, 2003:281-282]; 
tal vez porque la Sirena es una deidad que asocian más con sus vecinos 
otomíes, quizá atendiendo al prestigio personal del especialista, lo cierto es 
que decidieron invitar a un curandero otomí en lugar de uno totonaco o de 
los otros pueblos vecinos.

El asunto no es menor. Si el ritual es una de las expresiones privilegiadas 
de cualquier cosmovisión ¿cómo es que otomíes y totonacos emprenden un 
ritual conjunto?, ¿comparten elementos pese a las diferencias de contenidos 
culturales? Responder que ambos pueblos son parte de la región con tra-
dición religiosa mesoamericana sólo agudiza y desplaza el problema, pues 
denota la dificultad entre lo idéntico y lo equivalente, entre lo trascendental 
y lo inmanente. ¿Cómo hablar de una cultura mesoamericana que incluya 
las patentes diferencias entre sus componentes?, y cuando se trata de pue-
blos etnolingüísticamente diferenciados ¿cómo es que se engarzan en un 
mismo ritual? Este hecho no sólo cimbró y resquebrajó nuestros supuestos 
de universos cerrados, sino que además evidenció una ingenua certeza que 
desde nuestra primera instrucción antropológica venimos arrastrando y 
que creemos compartir con muchos otros colegas: la recepción antropoló-
gica, comúnmente llamada teoría Sapir-Whorf, que supuestamente afirma 
que todo —entiéndase todas las posibilidades del ser en la cultura— pasa 
a través de la lengua. Queremos ser enfáticos, no hablamos de los relevan-
tes aportes de Sapir y de Whorf en el campo de la lingüística, sino de una 
reducción que de ello se hizo en las ciencias antropológicas y que cabalga 
abiertamente por varias etnografías. El ritual de Nuevo Jardín cuestionó de 
muchas maneras la validez de esa interpretación.

1  Promotores y anfitriones del costumbre encargados de la organización del ritual.
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¿cuántas cuLturas caBen en un rItuaL?

Vecinas centenarias, cuatro lenguas (náhuatl, otomí, tepehua y totonaco) 
han convivido dentro de un estrecho territorio, lo que resulta altamente 
atractivo para nosotros. Esta zona se ha erigido, pues, en nuestro centro 
de estudio, un centro que podemos ubicar en los límites que comparten 
los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz, pero cuyas fronteras no nos 
atrevemos siquiera a plantear, pues como veremos, los límites aparecen y 
desaparecen dependiendo las prácticas puestas en juego. Este punto nos 
invita a repensar la tradicional idea de unidad étnica, la cual, como bien 
apunta Díaz Cruz, tiene precisamente en el ritual uno de sus más sólidos 
cimientos. El ritual: "[…] ha sido de fundamental importancia en la historia 
de la antropología para gestar, sostener y defender la idea de que las cul-
turas y los sistemas sociales conforman unidades integradas, coherentes y 
bien delimitadas en sí mismas" [Díaz Cruz, 1998:308], y es que en realidad 
resulta incómodo pensar que las sociedades entre las que estudiamos no 
conforman de alguna u otra manera una unidad. De ahí que, por lo ge-
neral, estemos dispuestos a aceptar que los límites entre grupos humanos 
tienen como justificación la propiedad exclusiva de un determinado acer-
vo simbólico o material. De esta forma, la manera más sencilla de recono-
cer una frontera sería a través del recuento de ausencias y presencias, una 
taxonomía de elementos culturales. Sin embargo, esta lógica traería serios 
problemas. En primer lugar, en tanto resultado de modelos de análisis, es-
tos acervos exclusivos no son realidades empíricas, sino constructos del 
investigador quien es, finalmente, el que dirige el recuento de elementos. El 
ritual constituye en sí uno de estos acervos. Por otro lado, y en este punto 
es necesario reparar más de una vez, la potestad de un rasgo emblemático 
jamás será suficiente para definir o determinar un universo cultural, de tal 
forma que aseveraciones tales como “las fronteras de la lengua son las fron-
teras de la cultura” no hacen sino restringir las posibilidades de análisis a 
partir de hipótesis difíciles de validar.

Dicho lo anterior, y en el supuesto de que existe cierto acuerdo en esa 
afirmación, aún corremos el riesgo de querer hacer entrar en armonía al 
conjunto de acervos, proponiendo correspondencias del tipo “a cada grupo 
una forma ritual, a cada forma ritual una mitología, a cada mitología un 
territorio, a cada territorio una lengua”. Con este silogismo pasamos por 
alto las naturalezas divergentes que definen y caracterizan a nuestros útiles 
analíticos, omisión que, sin lugar a dudas, nos obligará a hacer entrar en 
cuadrículas estrechas, realidades con múltiples aristas. En otras palabras, 
deseamos evitar reducir las prácticas y contenidos culturales a un cuadro 
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de correspondencias unívocas que impiden mostrar la complejidad de rela-
ciones que se establecen entre los diversos pueblos de la región. Pero si en 
lugar de concebir la “cultura” de estos pueblos como un todo homogéneo, 
isomorfo en su interior y contenido en fronteras estables, la consideramos 
como el resultado constante de la interacción de un conjunto de dimensio-
nes culturales relativamente autónomas y sin relaciones necesarias, mul-
tívocas, entonces no hay contradicción alguna en proponer la existencia 
simultánea de fronteras relativamente estables entre dimensiones homó-
logas pertenecientes a universos culturales distintos, al mismo tiempo que 
fronteras borrosas o inestables entre dichos universos.

De esta manera, de tener color la cultura, el de la Huasteca resultaría 
un abigarrado mosaico polícromo. Claro está que los colores no se suceden 
bajo manchas claramente delineadas, sino que se difuminan creando un 
continuum que va de norte a sur sin conocer purezas. Nuestra región de es-
tudio es una de esas zonas con colores distintos pero familiares que a base 
de convivencia e intensa interacción política, económica y cultural durante 
largos siglos, han desarrollado espacios comunes, de mutua comprensión, 
aun cuando sean colores-culturas distintos. En la Huasteca sur podemos 
observar que uno de esos espacios donde las diferencias lingüísticas, míti-
cas, territoriales y cosmológicas son superadas es justamente en el ritual.

Es a partir de este supuesto, ya enunciado por James Dow en torno a la 
región [2004], que hemos iniciado el análisis del ritual en la Huasteca sur, una 
hipotética región donde, desde hace centurias, conviven cuatro pueblos indí-
genas lingüística y territorialmente bien diferenciados. Para el caso, fuimos 
cuatro los etnógrafos que conformamos un equipo de investigación del pro-
yecto nacional “Etnografía de las regiones indígenas de México en el tercer 
milenio” del inah, cada uno avocado al estudio de uno de los grupos etno-
lingüísticos ya mencionados, y aunque a la fecha no hemos determinado con 
precisión qué es exactamente eso que llamamos Huasteca sur o meridional, 
nos dimos a la tarea de estudiar la vida ritual en este universo plurilingüe.

Podrá argumentarse que nuestro trabajo pecó de impericia, pero no de 
falta de documentación, pues en realidad responde, de una u otra forma, a 
lo que la historia de la etnografía de la región nos ha enseñado. Sabemos que 
en la literatura etnográfica mesoamericanista a cada uno de estos pueblos le 
corresponde al menos una obra e investigador emblemático, de ahí que po-
damos hablar de los totonacos con Alain Ichon [1990], de los tepehuas con 
Roberto Williams [2004], de los otomíes con Jacques Galinier [1987, 1990] 
y de los nahuas con Alan R. Sandstrom [1991].2 Algunos retirados, otros 

2 Hablamos de autores paradigmáticos, pero por supuesto esto no eximió considerar 



259cuando eL otro nos coMPrende

nú
m

er
o

 4
6,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
00

9

en activo, procedentes de distintos países, y por lo tanto profesantes de di-
versas posturas teóricas, estos clásicos de la antropología huasteca tienen 
en común el haber consagrado su atención a lo que ellos (o sus lectores) 
entienden como un solo pueblo, heredándonos lo mismo valiosas interpre-
taciones y minas de información, que imágenes coherentes y, por lo tanto, 
hasta cierto punto, excluyentes las unas de las otras: cada universo cultural 
perfectamente esférico, con un color definido y coherente consigo mismo.

Así, con la enorme responsabilidad de hablar sobre lo que autoridades 
intelectuales ya han dicho, nos cobijamos cada quien en un pueblo para 
describir formas rituales particulares. Sin embargo, cometeríamos una in-
justicia si intentáramos afirmar que ninguno de aquellos destacados inves-
tigadores reparó en las enormes similitudes entre pueblos vecinos, pues 
más allá de que es prácticamente imposible pasar por alto algo tan eviden-
te, es precisamente gracias a los parecidos que es posible inferir las particu-
laridades, siendo el mejor ejemplo de ello Pamela y Alan Sandstrom [1986], 
quienes comparan las similitudes y divergencias de los muñecos de papel 
recortado de las tradiciones nahua, otomí y tepehua.

De esta manera, no queda sino preguntarse, como ya lo han hecho Dow, 
Galinier y Sandstrom, hasta qué punto es viable hablar de universos étnicos 
particulares cuando en los hechos, aquéllos que ponen en marcha la maqui-
naria ritual, no parecen ver complicación alguna en que un otro la dirija. De 
esta manera no nos queda sino encarar este problema, claro está, siguiendo 
las tesis ya expuestas por nuestros predecesores y contemporáneos, pues es 
indiscutible que desde muchos ángulos, pero sobre todo aquél de la lengua, 
los totonacos son totonacos y los tepehuas no son otomíes. Pero, por el otro 
lado, existe un ámbito en que la comprensión mutua supera las barreras de 
lo verbal, en el que se entienden sin hablar o mejor dicho, se entienden a 
pesar de que hablan.

más aLLá de La Lengua

Encontramos similitudes entre las ritualidades indígenas dentro de este 
abigarrado mosaico pluricultural. Nahuas de la Huasteca sur veracruza-
na, otomíes orientales, tepehuas orientales y totonacos del norte parecen 
entenderse, merced a parecidos formales visibles en sus rituales. El caso 
del ritual de desagravio para la Sirena, en la hoy abatida comunidad del 
Mixún, es el ejemplo idóneo de un ritual interétnico, donde varios “colo-
res” convergen y donde todos parecen comprender lo que se hace.

obras de connotados investigadores como Stresser-Péan [1998, 2008], Dow [1974, 1986] 
y Gómez Martínez [2002], entre muchos otros.
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El ritual no sólo es extraordinario por la razón que lo motivó (prevenir 
nuevos hundimientos y deslaves en los pueblos de la región), sino también, 
y precisamente, por haber dado lugar a esta compleja interacción entre raí-
ces étnicas diversas. Por ese motivo, este ritual fue el espacio privilegia-
do para entender la lógica que posibilita y da coherencia a la interacción 
intercultural sobre la cual se monta el concepto antropológico de “región 
intercultural”. Así, si otomíes, totonacos, tepehuas y nahuas participan en 
un mismo ritual, ¿significa que comparten matrices culturales? Pensamos 
que la respuesta no es sencilla, es un hecho que se comprenden mutuamen-
te, que empatan similitudes formales, propiamente dicho, en el plano de la 
expresión [Hjelmslev, 1974 (1943):75; Barthes, 1990 (1985):76], pero ello no 
niega las diferencias en el plano del contenido entre unos y otros. ¿Hasta 
dónde llegan las diferencias?, ¿hasta dónde las similitudes?

En este espacio es imposible responder a estas preguntas, pero vale la 
pena arriesgarse y explorar algunos elementos. Es menester desmontar  
la máxima atribuida a Sapir y a Whorf, que homologa lengua y cultura para, 
más tarde, plantear algunos posibles lineamientos heurísticos. Aunque to-
dos sabíamos de ella, y reconocíamos a grandes rasgos su origen, nadie la 
había leído y, por si fuera poco, tampoco sabíamos en dónde consultarla. 
Creíamos que existía un libro, redactado por Sapir y Whorf, cuyo título 
debía ser aproximado a la máxima tan popular. No lo hemos encontrado, 
pues todo indica, y nuestros colegas lingüistas nos lo han hecho saber, que 
es una recepción de la obra de esos autores, una interpretación antropoló-
gica de dichos trabajos.

Hemos andado por la vida creyendo que la frase “todo pasa a través de 
la lengua” connota, entre muchas otras cosas, que las fronteras de una len-
gua son isomorfas con las de una cultura, y ciertamente ésta es una creencia 
ingenua, pues aunque los estudios antropológicos sobre identidad étnica 
ya nos habían alertado del inconveniente de homologar al pueblo indígena 
con la familia lingüística, en realidad, cuando se trata de cosmovisiones 
seguimos optando por la vía de la lengua, pues las posibilidades de signi-
ficación que posee parecen ser un terreno seguro para crear, interpretar o 
descubrir las profundidades de un pueblo determinado.

Al caer en cuenta de que la estructura básica del ritual totonaco pa-
recía ser compartida tanto por tepehuas como por otomíes y nahuas, nos 
creímos en la posición de poder replantear, según nosotros, la noción de 
universos culturales, pues resultaba que, contrario al supuesto dogma que 
reduce la cultura a la lengua, había mucho en la vida ritual de la Huasteca 
sur que no necesitaba, en lo absoluto, pasar a través de ese tamiz. Obvia-
mente bastó con platicar brevemente con un lingüista y leer algunas de sus 
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recomendaciones para asimilar que nuestro supuesto problema no sólo 
no era nuevo, sino que pendía, al parecer, de un viejo malentendido que a 
continuación presentamos.

Hace casi 90 años, en 1921, Edward Sapir publicó en lengua inglesa un 
pequeño libro de ensayos titulado El lenguaje. Una introducción al estudio del 
habla. La primera edición en español data de 1954. Desde entonces, Sapir ya 
señalaba en su ensayo Lenguaje, raza y cultura que:

Los historiadores y los antropólogos han llegado a la conclusión de que las 
razas, las lenguas y las culturas no están distribuidas en forma paralela, que 
las zonas de distribución de los tres aspectos se entrecruzan de la manera más 
desconcertante, y que la historia de cada uno de ellos es muy distinta de las de 
los demás [Sapir, 1954 (1921):236].

Pero no se conformó con eso, sino que a lo largo de ese breve trabajo 
afirma, una y otra vez, que entre lengua, raza y cultura no existen, necesa-
riamente, relaciones de homología y, por lo tanto, mejor será estudiarlas 
por separado. Así, podemos encontrar frases tan contrarias a las creencias 
antropológicas sobre la tesis Sapir-Whorf, como las siguientes:

En una misma cultura entran a menudo lenguas disímiles, y otras veces ocurre 
que lenguas muy emparentadas —o aún una sola lengua— pertenezcan a esfe-
ras culturales distintas [Sapir, 1954 (1921):242].

Ninguna lengua común es capaz de garantizar para siempre una cul-
tura común cuando los factores geográficos, políticos y económicos de esa 
cultura dejan de ser iguales en toda la zona abarcada por ella [Sapir, 1954 
(1921):244].

La tesis de Sapir es perfectamente crítica y contraria a aquella supuesta 
máxima denominada Sapir-Whorf. En este texto nos proponemos ser con-
secuentes con ella y dar cuenta de algunos de los varios niveles de análisis 
desde los cuales el ritual puede ser observado. Misión compleja, pues nin-
guna lectura podrá ser lo suficientemente abarcadora para definir y de-
terminar qué fue lo que otomíes, totonacos y nahuas interpretaron en ese 
proceso ritual. De hecho, difícilmente encontraremos “una interpretación” 
basada en “una lectura”, primero porque son muchas y segundo porque 
nace de algo que no es una lectura, como la de un texto, y si se redujera a 
ello, lo que se lee en un ritual no siempre es legible por todos. Son múlti-
ples las dimensiones que intervienen en la praxis ritual, desde las aristas 
emocionales de los participantes hasta los aspectos meramente políticos y 
prácticos. Hablar de lo que significan los múltiples actos rituales puede 
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ser harto problemático, pues habrá momentos en que si bien existe una 
“convención” respecto al significado de tal o cual acción ritual, habrá otros 
momentos en que sencillamente los símbolos no significaron lo mismo o su 
significado es irrelevante: es preciso advertir y limitar esa pasión semiótica 
que busca significados en todas partes.3 La experiencia etnográfica nos ha 
mostrado que pueden haber actos y palabras rituales cuyo valor más acce-
sible sea su mera expresión formal, un privilegio al plano de la expresión en 
menoscabo del plano del contenido y de su mutua relación: la semiosis.

La vía de Las formas

Empezamos por hacer un registro minucioso de los varios episodios que 
comprendieron este costumbre grande, los cuales no nos ofrecían, en sí mis-
mos, la clave de lo que el ritual significaba. Tampoco nos mostraron una 
rigurosa sintaxis, en la medida en que el desarrollo del proceso ritual mos-
tró una valiosa flexibilidad para acoplar, añadir, suprimir e inventar de-
terminados actos rituales. ¿Cómo abordar entonces el estudio del ritual en 
esta región? Desde el momento en que se presupone que el ritual, en toda 
su complejidad, dice algo, asumimos que tiene una función comunicativa. 
Ahora bien, de la misma forma que la lengua, el ritual se desarrolla en 
tiempo y espacio y, por lo tanto, es por definición susceptible de ser des-
compuesto, en primera instancia, en cadenas sintagmáticas.

La simple división de un proceso, que puede responder a una necesi-
dad expositiva o a una exigencia metodológica, requiere prestarle singular 
atención a cómo operar esta desagregación. La gran influencia de la lin-
güística en las ciencias sociales hizo que la segmentación de los rituales con 
fines analíticos adquiriera un matiz sin precedentes. Edmund Leach, por 
ejemplo, afirmaba que:

[..] en la búsqueda del entendimiento del ritual estamos, en efecto, intentando 
descubrir las reglas de gramática y sintaxis de un lenguaje desconocido, y esto 
resulta ser una muy complicada tarea [Leach, 1978 (1976)].

3  Exploramos los límites a la consigna de que “estamos condenados a la significación”, 
hegemónica desde el giro lingüístico y que no necesariamente es atribuible, como im-
perativo, a los participantes de los rituales que registramos etnográficamente. Con 
ello no queremos decir que los rituales o actos rituales dejen de tener sentido o signifi-
cación, sino sólo señalamos que el privilegio a la significación es probable que venga 
de cierta forma epistemológica, propia de culturas como la occidental, que no es nec-
esariamente compartida por otros pueblos e incluso tampoco por algunas esferas del 
propio occidente, como lo muestran las elaboraciones sobre la cura en psicoanálisis [v. 
Lacan, 1999 (1966)].
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Por lo tanto, creemos que cualquier aproximación al ritual debe iden-
tificar las unidades constitutivas que se suceden y / o sustituyen confi-
gurando una cadena sintagmática. Sin embargo, desde nuestro punto de 
vista el programa de investigación abierto por el estructuralismo y conti-
nuado por Leach, obvia el hecho de que aunque el análisis ritual pueda 
tener analogías con el sintáctico, no necesariamente tiene que escalarse a 
analogías semánticas y, por lo tanto, producir efectos de significación simi-
lares a los realizados por estabilizaciones gramaticales. Es decir, no requie-
re estar organizado en pares binarios que obliguen a una semiosis unívoca, 
preestableciendo relaciones necesarias de interpretación. El propio intento 
de establecer una sintaxis ritual estable ya impone una violencia concep-
tual. Apenas se intenta elaborar una estructura sintáctica y las ejecuciones 
rituales la hacen pedazos.4

Una de las características que consideramos imprescindible destacar, 
es el papel que toma el contexto en la producción de significación ritual. 
Cualquier elemento depende del contexto en que se usa, situación que pro-
mueve una prolífica equivocidad que hace más profundos los problemas 
de la hermenéutica ante los límites de la interpretación. La pragmática ha 
sido de gran ayuda para asumir esto. Así, apelamos al principio de coope-
ración que indica que:

Cuando intentamos dar sentido a un enunciado que, en un determinado con-
texto, no nos parece que pueda ser interpretado literalmente, nos guiamos para 
su interpretación de una serie de características que consideramos básicas [...] 
El significado que se obtiene, una implicatura en términos de Grice, es el resul-
tado de la adhesión al principio de cooperación entendido como principio de 
racionalidad que guía la interacción verbal entre individuos sociales [Bertucce-
lli Papi, 1996 (1993):56, el subrayado es del autor].

Para nuestro caso de estudio es no verbal, encontrando protocolos, fór-
mulas de tratamiento ritual que no se ciñen a una gramática unívoca. Tan 
no es así, que los malos entendidos, los roces y conflictos consecuentes a las 
distintas formas de proceder ritual fueron constantes en el costumbre que 
nos convoca: el enfrentamiento, principalmente entre la praxis otomí y la 
totonaca, la una oficiante y la otra anfitriona, dio lugar a sutiles atropellos, 
alteraciones y adaptaciones conflictivas, algunas más evidentes, otras que 
el ojo poco familiarizado no habría podido percibir. No obstante, otomíes y 
totonacos se comprendieron mutuamente. ¿Cómo? ¿Hasta qué punto?

4 El propio Leach era cuidadoso en los excesos a que esto podía llevar y aconsejaba “que 
se trate la analogía entre ritual y lenguaje, entre ritual y lengua escrita, con alguna 
precaución” [op. cit.:130].
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Una región sujeta a un permanente flujo poblacional, escenario de 
desplazamientos y arribos, ha configurado una fisonomía propia, al 
punto de que es posible hablar de la Huasteca sur como un ente más o 
menos definido y consolidado. Pero tal unidad no debe confundirse con 
igualdad: apenas se le confronta etnográficamente, la diversidad hace 
explotar cualquier intento de homogenización. Entonces, si ha de existir 
una región meridional huasteca, no podrá fundamentarse ni en rasgos 
emblemáticos ni en supuestos contenidos estables, sino justamente en 
sus diversidades. Sin embargo, eso de poco nos ayuda, Mesoamérica 
misma se debate en los mismos términos y se rebela a todo intento de 
estandarización.

Creemos que no son los elementos aislados los que definen una región, 
sino su dinámica, el tipo de interacción que se juega y la posibilidad de aco-
plamiento formal, el empate de planos de expresión a que largos siglos de 
interacción han dado lugar. En este sentido, la Huasteca es más un espacio 
de interacción que una región con límites y fronteras definidas. Buscamos 
entenderla a partir de las relaciones que se guardan con el entorno, la re-
currencia a ciertas expresiones, si bien parecidas, nunca iguales, que con-
figuran un patrón cuyas fronteras difícilmente se ubican, son indecidibles. 
Cualquiera de estos protocolos recurrentes podrá funcionar adecuadamen-
te como nuestro “centro”, a partir del cual entender la región.5 Esto implica 
que es posible enunciar una región tan sólo a partir de cualquiera de estas 
expresiones recurrentes, sin privilegiar alguna por encima de otra, sino eli-
giendo una de ellas como centro, tan sólo como un referente a partir del 
cual podamos derivar y extender sus apariciones, sus recurrencias, cada 
vez más distantes, cada vez más diversas.

La intensa relación intercultural de la Huasteca, interétnica, derivó en 
peculiares configuraciones rituales que, a la vez que buscan empatar sig-
nificados, acoplan formas —entendidas como planos de expresión— que 
son capaces de yuxtaponer significados —planos de contenido— y en-
causar nuevos sentidos, salvando así las diferencias, manteniendo incó-
lume la diversidad. Las comunidades totonacas, los curanderos otomíes 
y algunos pocos nahuatlatos y tepehuas invitados ejecutaban un mismo 
ritual, pero estamos ciertos de que no vivían el mismo ritual. En esta oca-
sión la praxis otomí se impuso a las otras que concedieron una jerarquía 
coyuntural autoimpuesta al invitar a un curandero otomí a llevar a cabo 
el proceso.

5 Es llevar la consigna de reivindicación zapatista, “todos los rincones son el centro”, a 
un plano analítico. Tomar a las fronteras como centros y a los centros como fronteras.
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El ritual es susceptible de descomponerse en diferentes niveles de 
análisis, como son la dimensión cromática, la numérica, la musical y la 
espacial, entre otras. Por ejemplo, sabemos que los totonacos relacionan 
los números doce y trece con las nociones de hembra y macho respectiva-
mente, mientras que el siete y el 17 remiten a la muerte. En cambio, para 
los nahuas de la Huasteca sur, en el ritual corresponden las cifras cinco 
y siete con hembra y macho respectivamente. Por otro lado, en el plano 
musical entendemos que cada pueblo cuenta no sólo con una forma pecu-
liar de interpretar los sones, sino también con un corpus de ellos asociados 
a distintas secuencias rituales. De tal manera que, en el contexto de los 
costumbres, un determinado son puede significar “hincarse”, o bien, “des-
pedirse” o “salirse”. Para el caso otomí Boilés afirma la existencia de sones 
específicos para cada secuencia del proceso [1969]. Esta relación constante 
entre secuencias y sones es un claro ejemplo de cómo diferentes procesos 
de significación se articulan siguiendo diferentes contextos rituales.

Por otro lado, los totonacos practican un protocolo ritual que guarda 
claras similitudes con el otomí, aunque presenta también grandes dife-
rencias. Mientras que este último protocolo es básicamente el mismo en 
todos los rituales, en el caso de los totonacos algunas secuencias son cla-
ramente distintas, manifestando diferentes propósitos en cada caso. Así, 
los rituales terapéuticos totonacos hacen entrar en relación una mesa de 
ofrendas dispuesta frente al altar, con la “estrella compañera” del pacien-
te, mientras que los rituales agrícolas prescinden de ésta. En uno y otro 
caso, hay parafernalia cuya presencia es imperativa y sin la cual el ritual 
se arriesga a perder eficacia. Las asociaciones entre colores, números o 
recorridos espaciales son básicas para cada uno de estos pueblos. Es aquí 
donde la interpretación aparece más estable, limitada. Siete es muerto, 
verde es la Sirena. Este universo de significados no es amorfo ni caótico, 
conforma un patrón interpretativo también limitado. Es éste el espacio 
de la comprensión sustancial de la que nos ocuparemos enseguida, donde 
la relación entre el plano del contenido y el de la expresión es lograda, 
donde la semiosis aparece en toda su magnificencia, pero es también el 
lugar de la autoridad, pues es aquí donde se impone determinada inter-
pretación por encima de otras. En caso de duda, el curandero siempre es 
el que sabe. Esto vuelve sumamente intrigante el papel de un especialista 
otomí en un ritual totonaco: la autoridad que los totonacos confirieron a 
los especialistas otomíes y éstos detentaron, dejo claro que ciertas inter-
pretaciones totonacas quedaron suspendidas, aunque ello no implicó que 
fueran desechadas. Les es imposible, pues como dijimos son parte de la 
sustancia de lo diverso.
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compreNsióN formal y sustaNcial

¿Qué peculiaridades tiene la praxis ritual otomí? Es muy atenta a los des-
pliegues expresivos, que en términos de Barthes denominaríamos planos 
dennotativos de un sistema connotado [1990:76].6 Su plano de expresión ritual 
está compuesto por fórmulas orales y figurativas exuberantes, con desplie-
gue de acciones que subrayan una y otra vez su carácter ritual. Los otomíes 
de esta región ponen especial énfasis en ello, mas en el plano del contenido 
aceptan enormes gradientes, apuntando hacia amplios campos de signifi-
cación sin privilegiar contenidos específicos. Evocan significados más que 
convocarlos.7 No hay diferencias ni contradicciones, cada plano de expre-
sión asume diferentes planos de contenido. Si buscamos estabilidad en los 
horizontes interpretativos otomíes, acudimos a las relaciones de poder. Pero 
incluso aquí, tal estabilidad es relativa, pues los especialista rituales (no sólo 
otomíes), en tanto que detentadores de poder, no niegan necesariamente 
un discurso en función del propio, no distinguen entre falso y verdadero, 
sino que lo subordinan en virtud de su “completitud”, de su riqueza en la 
parafernalia y los modos de hacer con ella. Los curanderos aplican esa lógi-
ca con notable pericia. La suya será una opinión que ocupará una posición 
privilegiada sencillamente porque saben incorporar otras, manteniendo la 
coherencia y los principios de orden previstos en los protocolos culturales 
de tratamiento ritual. Con esa facultad en mente, el curandero no determi-
na tanto la dóxa del ritual sino su praxis, a lo que el resto de los ejecutantes 
rituales se atiene. Pero este factor evocativo aparece en todos los pueblos. 
Basta una sutil acción para desplegar el dispositivo cultural que permite 
entretejer continuidades de cabo a rabo, así se trate de expresiones com-
pletamente disímiles. La atención privilegia más cómo se dice y no tanto lo 
que se dice, siendo los otomíes quienes explotan más este recurso, sirvien-
do de eslabón dinámico en el engranaje del sistema ritualístico interétnico, 
permitiendo suscribir, sin problemas, los diversos protocolos culturales, sin 
eliminar con ello los desencuentros.

En el contexto de un costumbre intercultural como el del Mixún, son 
frecuentes los encuentros fallidos. Si de por sí cada praxis ritual hace 
posible la transferencia de significados diversos y multívocos, en el con-
texto interétnico esta varianza se potencia. Aquí, la capacidad de em-

6 “Se diría pues que un sistema connotado es un sistema cuyo plano de la expresión está consti-
tuido por un sistema de significación” [ibid., las cursivas son del autor].

7 Sperber afirma que “el simbolismo determina, pues, un segundo modo de acceso a 
la memoria: una evocación adaptada al punto en que fracasa la convocación” [1988 
(1978):151].
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patar planos de contenido fracasa. Cualquier acercamiento teórico que 
pretenda encontrar un proceso semiológico unívoco, es decir, con estabili-
dad de contenidos, irremediablemente enfrentará la espesa e inasible coraza  
de los diversos, de lo múltiple e indecidible.

Ahí donde las expresiones formales suponen una contradicción, cuan-
do los protocolos rituales chocan y se detienen ante una expresión que con-
sideran aberrante, entonces se buscará dar la solución basándose en el pro-
tocolo ritual propio: la Silla que los especialistas rituales otomíes emplean 
para que la Sirena se siente frente al altar de la casa de costumbre, será asimi-
lada por los totonacos de acuerdo a su propio quehacer ritual, haciéndola 
pasar por mesa de ofrendas, con sentidos y significados completamente 
distintos en uno y otro caso, y a la vez simultáneos: asiento de la Sirena 
para unos, plano terrestre para otros.

Así pues, a lo largo de los costumbres que integraron el proceso ritual de 
desagravio de la Sirena, era evidente, no sólo la sorpresa por parte de los 
totonacos, sino incluso también molestia por algunas acciones que ellos no 
reconocían como propias, haciéndolo manifiesto. Sin embargo, es preciso 
advertir que los totonacos, en el caso señalado, se conformaron, la gran ma-
yoría de las veces, con saber del sentido del ritual, aunque desconocieran 
los significados que los otomíes daban a sus actos y parafernalia (en este 
sentido, las exégesis particulares se volvieron casi intrascendentes), evocan-
do significados a partir de planos de expresión compartidos. Por ejemplo, 
cuando apareció un aro de bejuco los totonacos se apresuraron a quedar 
amontonados dentro de él para que el chamán otomí los limpiara después 
de ofrendar a las entidades nefastas, pese a que el número de vueltas que 
éste les dio (cuatro), no coincidía con el que ellos aplican (siete). Una simili-
tud expresiva que no obstante conservó el sentido del acto (“limpia”, expul-
sión de entidades patógenas), aun cuando el significado era diferente. Así, 
el contexto permite construir un sentido a partir de significados diferentes.

En nuestra experiencia etnográfica hemos podido constatar que el 
imperativo de conocer el significado de lo involucrado en un ritual no se 
impone a sus participantes. En otras palabras, que un sistema simbólico 
puede funcionar sin profusión exegética. Más bien, se privilegia una lógica 
combinatoria basada en los contextos. En este sentido, el dispositivo sim-
bólico cumple con la función de hacer pensable aquello que no es posible 
expresar mediante interpretaciones verbales. De esta manera, el tratamien-
to ritual destinado al aro de bejuco que rodeó la ofrenda al “mal aire”, al 
principio y al final del proceso ritual en Nuevo Jardín no significó “limpia”, 
sino más bien sugirió el sentido de limpia a partir del contexto espacial en 
el que se llevaba a cabo y de cierto aire de familia que la parafernalia poseía. 
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En la consecución de los procedimientos y la disposición del espacio ritual, 
en su concatenación lógica, se determinan los posibles sentidos, siempre y 
cuando los pensemos en sus relaciones contextuales y no a partir de signi-
ficados emanados de universos culturales cerrados.

Casos como el aro, la sangre sobre los muñecos de corteza totonacos 
y los recortes de papel otomíes y nahuas, así como la disposición del altar 
doméstico, nos sugieren que se trata de un plano de expresión compartido, 
pero no de su plano de contenido, en tanto que su uso no depende del sig-
nificado que cada pueblo les da, por lo que puede eludir las exégesis y, más 
aún, la relación significante, la semiosis. Hablamos de procesos en los que 
la significación se suspende en pro de unidades mayores, del sentido ritual. 
De ahí que sea posible prescindir del significado.

Atendiendo a esto, se nos impone considerar propuestas teóricas polé-
micas y a las que nos acercamos no sin reservas. De acuerdo con Dan Sper-
ber [1998], el simbolismo debe entenderse, sobre todo, como una capacidad 
de aprendizaje que va más allá del saber enciclopédico, en tanto que remite 
a la memoria de los recuerdos, pues es el “saber de los saberes”, aquello 
que alumbra una ambigüedad propia de los sistemas semiológicos y que 
es justamente lo que permite tender puentes difusos. Sperber habla de half 
understood ideas (ideas entendidas a medias), en las que el principio de ambi-
güedad permite construir semejanzas. Gracias a la ambigüedad, lo distinto 
se hace parecido, se vuelve propio lo ajeno. A fin de cuentas, sólo lo que es 
diferente puede parecerse. Así, los totonacos aprehenden las representacio-
nes otomíes sin comprenderlas del todo, sin conocer sus contenidos e impli-
caciones simbólicas, pues ignoran gran parte de los significados involucra-
dos, pero no por eso dejan de pensarlas y entenderlas. Llamamos a este tipo 
de entendimiento comprensión formal, pues aparece al momento en que se 
produce alguna contradicción o ambigüedad, cuando la atención abandona 
el campo de la significación para instalarse sólo en el plano de la expresión, 
es decir, fuera de las aspiraciones connotativas, en un territorio donde la 
eficacia de lo confuso asegura la aprehensión de ciertos sentidos que subya-
cen más allá de los significados. Por su parte, los significados forman parte 
de lo que denominamos comprensión sustancial, fundada en la relación del 
plano de la expresión con los planos de contenido.8 Así podemos explicar 

8 La elección de los términos de cada uno de los tipos de comprensión se inspira en 
los componentes que Hjelmslev dio a los planos de la expresión y de contenido,  
en donde potenciaba el alcance explicativo de Saussure en lo referente al signo, 
distinguiendo para cada plano su componente formal y sustancial [op. cit.:78-84], 
aunque no se pliega a sus definiciones, pues en semiología los primeros remiten a 
elementos lingüísticos sistematizados dentro de un código, y los segundos a elemen-
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la dinámica ritual interétnica. El sentido que subyace a todo ritual y a cada 
secuencia es la línea rectora que define la ubicación e interacción de los par-
ticipantes en el ritual, que permite sostenerlo por medio de una comprensión 
formal evocando contenidos imprecisos que provienen de una comprensión 
sustancial de los protocolos rituales del pueblo al que se pertenece.

La paridad en los planos de expresión ritual de totonacos y otomíes 
posibilita tender puentes de comprensión formal (como cuando los totona-
cos, los nahuas, tepehuas y otomíes reconocían el momento de la ofrenda 
y el fin del costumbre), pero ello no significa que las diferencias, roces e 
interpretaciones divergentes se nulifiquen. Todo lo contrario, las diferen-
cias de pronto emergían, se visibilizaban e interpelaban. Así, los otomíes 
nunca comprendieron (sustancialmente) la importancia que tenía para los 
totonacos armar ramos de doce y trece flores, imponiendo el uso de ramos 
de flores con significados totonacos de macho y hembra. En tanto que la 
silla que usaría la Sirena según los otomíes, fue tratada como una mesa de 
acuerdo al protocolo totonaco, lo que relativiza la precisión de nuestros 
dos tipos de comprensión, pues frente a una expresión ritual dos perso-
nas pueden tener una comprensión sustancial que, al referirse la una con 
respecto a la otra, la del otro siempre parecerá formal. Es decir, señalar una 
comprensión formal en el otro denuncia que alguien posee una comprensión 
sustancial, lo cual puede ser cierto para quien lo enuncia, pero no necesa-
riamente para aquél al que se hace referencia, pues esta puede tratarse de 
una comprensión sustancial de otra cepa cultural.

a manera de concLusIón

En los rituales interculturales encontramos un terreno fértil para registrar 
las ideas entendidas a medias. No nos es posible en ese tipo de rituales hablar 
de significados interétnicos, y por lo tanto de una metacultura, pero sí de 
un sistema de interacción paralingüístico que posibilita acoplar contenidos 
culturales distintos a partir de acciones rituales compartidas. En ellos no 
hay mucho espacio para la comprensión sustancial, sino más bien para la 
comprensión formal. En este nivel, el ritual no tiene como objetivo comunicar 
algo, sino posibilitar que algo transcurra, que ocurra un acontecimiento.

tos extralingüísticos [Barthes, op. cit.:39-40]. Habíamos elegido nombrarlas como 
entendimiento y comprensión, haciendo un símil con las palabras anglosajonas un-
derstanding y comprehension, pero producía equívocos que disminuían el potencial 
explicativo de la distinción haciéndola parecer despectiva.
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Praxis ritual  

Forma / protocolo 

Evocación 

Comprensión 
formal 

Contenidos culturales 

Significado 

Ideas 
entendidas 
a medias 

Autoridad 
del 

especialista 
(jerarquía)  

Comprensión
sustancial

 

Poder  

Convención

Cuadro 1
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