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EL ACONTECIMIENTO Y LA PARTE CANIBAL
DE LA HISTORIA

Fernando M. Gonzalez'

EI articulo pretende explorar las relaciones entre continuidades y
discontinuidades en la Historia, poniendo en relacion los plantea-
mientos de Michel de Certeau y Michel Foucault y, como contra-
punto, la nocién de «continuidad equivocar, producto de la lectura
certaliana del Moisés de Freud. El texto remata con el caso del psi-
coanalista Igor A. Caruso y sus actos en Viena durante el periodo
nazi, y trata de dar cuenta de los efectos en el campo psicoanalitico
mexicano de esta informacién invisibilizada hasta octubre de 2012.
¢Continuidad simplificada o equivocar Palabras clave: psicoandlisis, Mi-
chel de Certean, continnidades/ discontinnidades, continnidad equivoca, bistoria
cantbal.

Abstract: The purpose of this text is to explore the relationship between continuities and
discontinuities in History, comparing Michel de Certeau’s and Michel Foucault’s appro-
aches, and countering these with the notion of “equivocal continuity”, as this arises
from De Certeau’s reading of Freud’s Moses. The text is rounded off by the case of the
psychoanalyst Igor A. Caruso, and his acts during the Nazi period in Vienna, trying to
give an account of the effects on the psychoanalytic field in Mexico of this information
that was invisible until October, 2012. Simplified or equivocal continuity? Key words: ps-
ychoanalysis, Michel de Certeau, Michel Foucault, continuities / discontinuities, equivocal
continuity, cannibal history

1 Psicoanalista formado en el Circulo Psicoanalitico Mexicano; doctor por la Uni-
versidad de Paris VIII en Sociologia de las Instituciones, e Investigador Titular del
Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM.
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Hay una “inquietante familiaridad” de este pasado que un ocupante actual
expulso (o creyd expulsar) para apropiarse de su lugar. Il muerto habita al
vivo. Remmuerde (mordedura secreta y repetitiva). También la historia es “cani-
bal”, y la memoria se convierte en el campo cerrado donde se oponen dos opera-
ciones contrarias: el olvido, que no es pasividad perdida, sino una accion contra
el pasado; la huella del recuerdo, que es el regreso de lo olvidado, es decir, una
accion de ese pasado siempre obligado a disfrazarse. | ... ] Todo orden antonomo
se constituye por medio de lo que elimina, y produce un “resto” condenado al
olvido, pero lo excluido se insinsia de nuevo en ese limpio lugar; se infiltra abi, lo
inquieta, vuelve ilusoria la conciencia que tiene el presente de estar en “su casa”
[--.] Y este “salvaje”, este “obsceno™, [...] esta “resistencia” |...] inscribe abi,
sin que lo sepa o en contra del propietario |...] la ley del otro (De Certeau,
2003: 23-24).

Introduccion

T sta extensa cita condensa una parte sustancial del pensamiento
A __sde Michel de Certeau y del texto que escribo. Entre otras co-
sas, esta manera de presentar la cuestion del entreveramiento de los
lugares institucionales que se pretenden propios y sin restos, y las
diferentes maneras de actuar de las temporalidades que remiten al
acontecimiento, se hizo carne en la institucién psicoanalitica de la
que soy uno de los cofundadores en 1971: el Circulo Psicoanalitico
Mexicano (CPM).

Para relacionar esos tres aspectos —lugares, temporalidades y
acontecimiento—, primeramente, buscaré describir someramente
cémo se pueden ver desde la Historia y desde el Psicoanalisis, se-
gun creo que los piensa De Certeau, apoyandose en Freud para el
caso de este ultimo. Y luego describiré como esto puede ayudar a
pensar una situacién singular en una institucion psicoanalitica que

pretendia ser muy sensible al analisis de los conflictos sociales —y
no buscaba quedarse solo en el gozoso analisis benedictino de los
textos sagrados o del ombligo subjetivo de cada quien—, cuando li-
teralmente irrumpié un conjunto de informaciones que produjeron
una «inquietante familiaridad».” Institucion que, hasta ese momento,

2 Unbeimliche, en términos freudianos, fue trabajada por este en el texto Lo ominoso (0 Lo
sindestro), en 1919,

Cultura y representaciones sociales



82 Cultura y representaciones sociales E

habfa mirado el periodo nazi en todo caso desde la perspectiva de
una nquietante extranjeridad que no la tocaba directamente.

Una vez trastocado el periodo nazi en «inquietante familiaridad»,
por intermedio de un referente fundacional que no fundador del
CPM, el doctor Igor Alexander Caruso —fundador del Circulo Vie-
nés de Psicologia Profunda (1947)—, cuyos actos durante la época
nazista fueron olvidados o no interrogados —o francamente supri-
midos—, las cosas se complicaron. Ello terminé por provocar algo
mas que una inquietud: una verdadera tormenta en el lugar que se
crefa no solo propio, sino incluso critico.

En la casa del psicoanalista y de su dispositivo irrumpié eso que
no podia ser contenido en el inconsciente de x o z; lo cual trajo
aparejado el inconveniente de no poder mandarlo al divan y encap-
sularlo, como se hace cominmente en ese tipo de instituciones, a
fin de impedir que se expandan los efectos de lo que hasta entonces
permanecié como un impensado institucional. Impensado en unos
casos, o suprimido en otros, que implicaba al conjunto de los miem-
bros y de diferentes maneras.

Sin embargo, cuando hablo de que algo irrumpio, caigo en una
imprecision porque es suponer que efectivamente vino de fuera, lo
que no es ciertamente el caso. Todo el problema sera dilucidar cémo
eso que parecia exteriot, y en realidad formaba parte de una genea-
logia, juega en el presente. Pero ¢de qué tipo de genealogia se trata?
Obviamente no de aquella que tiene por modelo la del «pecado ori-
ginal», o aquella mas contemporanea de la «limpieza de sangre» a la
espanola. Volveré mas adelante sobre esto.

Por una parte, desde Freud sabemos con mas claridad que no
existe una distancia razonable con el pasado, ni tampoco cortes
asépticos sin sangre que permitan comenzar de cero. Por la otra, De
Certeau ensefia que desde la historia, mas que pensar en términos de
discontinuidades, habria que hacerlo en términos de diferencia:

Hablamos de limite o de diferencia mas que de discontinuidad
(término sumamente ambiguo porque parece postular la evidencia
de un corte en la realidad). Por lo tanto, es necesatio decir que el
limite se convierte «a la vez en instrumento y objeto de investi-
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gacion». Concepto operatorio de la practica historiografica, es el
instrumento de su trabajo y el lugar del examen metodolégico (De
Certeau, 1975: 65).

Silo especifico de la historia en nuestra sociedad es trabajar so-
bre el limite con su doble estatuto, entonces no queda sino intentar
«descubrir el limite de nuestras formas de racionalidad. [Pues| debe
quedar claro que aquello que falsea la historia no son los hechos
del pasado sino los modelos constituidos en la sociedad presentex»
(Mendiola: 2014, 124). Modelos marcados por la contingencia con-
textual e institucional de la que surgieron y por lo tanto, sin poder
aspirar nunca a una mirada soberana que trascienda su irreductible
historicidad.

Llevando su razonamiento del limite y la diferencia lo mas lejos
que le fue posible, y comentando los planteamientos de Foucault en
relacion a las episteme, De Certeau remata asi su planteamiento:

Cada tiempo epistemoldgico lleva en si una alteridad que toda
representacion busca suprimir objetivandola, pero sin poder
esconder jamas el oscuro trabajo, ni prevenir su veneno mortal.

Quien se queda en la tesis histérica de la continuidad piensa
escapar a la muerte apoyandose en la ficciéon de una permanencia
real. Quien se recluye en la fortaleza de los sistemas discontinuos
cree poder situar a la muerte como problema exterior, localizable
en el acontecimiento absurdo que pone fin a un orden; huye de la
pregunta que ya plantea el orden en cuanto tal y que surge, primero,
bajo la figura de un /Zmite interno. ..

Una finitud interna niega las estructuraciones que intentan

superarla. [...] Cada sistema encuentra su ruina en la ilusién de
haber triunfado sobre la diferencia (De Certeau: 2003, 87-88).

Se puede decir, siguiendo al Freud que De Certeau retoma, que
si en el principio fue el crimen, tanto el acto asesino como el asesi-
nado siempre retornan, por mas que se pretenda reprimirlos o su-
primirlos y lanzarlos al exterior del sistema. Y vale tanto para el caso
individual como para el colectivo. Pero no siempre el retorno se da
de la misma manera. Por ejemplo, en el caso del hombre Moisés, «El
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personaje |...es| excluido por una muerte y “remplazado” por una
leyenda» (De Certeau: 1975, 315). En cambio, con respecto a Ha-
mlet, «después de haber sido asesinado, el padre [de este...] regresa
en una escena distinta, pero con forma de fantasma, y es entonces
como se convierte en la ley que su hijo obedece» (De Certeau: 2003,
23).

No obstante, también se da el caso de algin productor de una
nueva perspectiva, como lo fue Freud, a quien se le considera que
fue tergiversado y desviado, y entonces surge un recuperador, pu-
rificador y nuevo productor, como lo fue Jacques Lacan. Esta vez,
el casi suprimido reaparece como texto comentado y como clinica,
con pretensiones de conocimiento e institucion renovada.” Se pue-
de considerar a todo esto como operaciones de transfiguracion que
afectan a las formas y a los lugares.

Sea como fantasma y leyenda, o como recuperacién-purificacion
del pensamiento, en los tres casos descritos el padre, el fundador y
el productor purificador cofundador no pueden simplemente con-
cebirse como si fueran analogos, ni menos aun reducir a los dos
ultimos a ser una simple extension de la logica que regiria al primero.
Esto aunque en los tres casos implican de manera directa sea a un
individuo, a una institucién o a un pueblo. De ahi la imposibilidad
de sustraerse sin mas a la violencia fundante:* ésta los habita y los
atraviesa. Entonces, el retorno de lo reprimido, de lo suprimido o
tergiversado se hara sentir —como sefiala De Certeau—, de manera
canibal. Porque los muertos «se ponen de nuevo a hablarm, pero

No como lo crefa Michelet, por la evocacion del «profetar, que
serfa el historiador: «eso habla», sin que lo sepa, en su trabajo y en
su silencio. Estas voces, cuya desaparicion es el postulado de todo

3 En este ultimo caso, el productor y purificador parte de una ficcidn solipsista, olvi-
dando que toda fundacién es inevitablemente cofundacién. «Yo fundo —asi tan solo
como yo he estado siempre en mi relacién con la causa psicoanalitica». Jacques La-
can, Acte de fondation de la EFP, 21 de junio de 1964. Y ciertamente podra decir que
produce casi solo, pero no que funda en soledad. Y ademas, al tomar al psicoanalisis
como causa ligada a su nombre y al de Freud, se arriesgd a constituirlo como misién
a ser llevada a tierra de herejes y tergiversadores. Las causas y las misiones tienden
rapidamente a producir crugados.

4 En el caso de Lacan, la violencia estarfa en lo que supuestamente se le hizo al texto

de Freud.
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historiador, y a las cuales sustituye su escritura, remuerden el espa-
cio de donde ellas son excluidas y hablan aun en el texto-tumba que
la erudicién levanta en su lugar (De Certeau: 2003, 29).

Es por eso que, como sefialan Davoine y Gaudilliere, comen-
tando a Wittgenstein, si bien el filésofo austriaco primero afirmo:
«eso que no se puede decir, hay que callarlo»,” frase que constituye
la dltima del Tractatus en el pasaje a su segunda filosofia, va a devenir
en «eso que no puede ser dicho, no se puede callar, ni [tampoco]
impedir mostrar eso que no puede ser dicho» (Davoine y Gaudi-
lliere: 20006, 146-147). Esto dltimo, Wittgenstein lo describe como
«definicién ostensivar.

Y sila apuesta del psicoanalisis es que eso que se reprimid o su-
primi6 —en el caso de la institucion o del texto— no puede callarse,
sin embargo no es tan ingenuo como para pensar que pueda decirse
del todo, o volverse a un supuesto inicio en donde esperaria intacto
tras las capas de las desviaciones y tergiversaciones que lo cubrirfan.
Tanto el psicoanalista como el historiador lo saben por diferentes y
analogas razones. Y como bien lo remarca Alfonso Mendiola, el his-
toriador sabe que «todo conocimiento historico es incierto. No in-
cierto por falta de rigor, sino porque siempre trata acerca del “otro”.
Es decir, del muerto, de aquello que se ha ido para siempre» (Men-
diola: 2014, 160).

|. Critica del psicoanalisis como supuesto
constructor de una“continuidad
intemporal”

Una de las reflexiones mas interesantes de Michel de Certeau tiene
que ver con la puesta en relacion de la historia y el psicoanalisis, pero
sin jamas darse a la tarea de trasladar de la una al otro los conceptos
y los objetos, como si estos fueran trasportables a voluntad. Porque
el traslado descontextualizado no solo no ayuda, sino que crea ana-
logias que confunden y simplifican las cosas. Manteniendo una ten-

5 O, es mejor callarlo.
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sién creativa y en contrapunto, puede pensarlos en sus diferencias,
pero también en relacién a preguntas analogas que se hacen pero
que no se responden de la misma manera.

Quienes pretenden pensar y ejercer el psicoanalisis les pueden
agradecer haberles ofrecido algunos elementos que les permitan mi-
rarse mas alla de los guetos tedricos que construyen, y de las militan-
cias sectarias y nombres propios que permanentemente los envuel-
ven y les impiden pensarse historicamente —tanto en la construc-
cién de sus conceptos, que muchos piensan que son atemporales y
constituidos desde un lugar neutral y aséptico, como de sus institu-
ciones, con respecto a las cuales muchas veces confunden el dltimo
gtito con la dltima palabra—. Es muy cutioso ver que utilizan® los
nombres de Freud, Klein o Llacan como garantes de autorizacion.
En no pocos casos, antes casi de acceder al pensamiento de estos
autores, ya se nombran freudianos o lacanianos, etcétera. El efecto
del nombre sobre la teorfa, la practica y la construccion de sus insti-
tuciones permanece generalmente como no pensado, solo actuado.

En el caso del psicoanalisis, es dificil pensar cuestiones que atra-
viesen a todas las corrientes sin casi inmediatamente anadir o colo-
carse bajo el manto del nombre propio —con pretensiones univo-
cas— y de las militancias sectarias que este tiende a sugerir, y que
generalmente inducen a sentirse poseedor del verdadero psicoandlisis.
Los nombres propios, parafraseando a Lacan, tienden a producir
una especie de estadio del espejo institucional, con gozos y exclusiones
automaticamente incluidos.

Sin embargo, como al mismo tiempo en el psicoanalisis ya no
existe por lo pronto instituciéon papal, la lucha entre las sectas se
vuelve mas complicada y sin esperanza posible de imponer una he-
gemonia incontestable. Aclaro que para nada se excluye usar el mis-
mo nombre propio para oponerse y diferenciarse. A este respecto,
De Certeau le dedica al campo psicoanalitico estas palabras:

De la India a California, de Georgia a Argentina, el freudismo,
tanto como el marxismo, esta estallade. Las grandes instituciones

6 Utilizamos, porque yo también pretendo ejercer como psicoanalista.
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profesionales, que han sido formadas para defenderlo contra los
avatares del tiempo, mas bien lo dejan al trabajo diseminador de
la historia, es decir, a las divisiones entre culturas, naciones, clases,
profesiones y generaciones. Ellas aceleran la descomposicion del
cuerpo, del cual obtienen ganancias. Negar este hecho serfa ideo-
logizar la teotfa y/o fetichizatla. Tampoco existe el buen lugar que
pudiese garantizar una interpretacion exacta de Freud (De Certeau:
2003, 42-43).

Esto lo escribié De Certeau en febrero de 1981, pocos meses
antes de la muerte de Lacan. Ahora se podria anadir que también
la brillante aportacién de este productor, purificador y recuperador
ha estallado. Y, entonces, no faltaran aquellos que busquen prote-
ger al verdadero Lacan de todas las asechanzas de quienes busquen
desviarlo o tergiversarlo. Pero esto en realidad ya ocurrié y seguira
ocurriendo. Y como no existe el buen lugar para producir la teoria,
ni tampoco el lugar propio institucional, De Certeau puede afirmar
que «la institucion localiza pero no autoriza» (De Certeau: 2003, 42-
43); luego, no queda sino pensarse singularizado e historizado.

Alli donde el psicoanalisis o/vida su propia historicidad, es decir,
su relacion interna con los contlictos de poder y de lugar, se con-
vierte o en un mecanismo de pulsiones o en un dogmatismo del
discurso o en una gnosis de simbolos (De Certeau: 2003, 31).

Entonces, solo se pueden proponer tesis generales sustentadas
en experiencias particulares o una «lectura particular de tesis generales»
(De Certeau: 2003, 43). Paradoja mediante, desde la particularidad
sectaria que se pretende ahistorica, o en algunos casos —mas bien
pocos— mas consciente de su relatividad, muchas veces se busca
imponer conceptos cubrelo-todo a las otras cortientes, e incluso al
resto de las ciencias sociales y al analisis de los acontecimientos.

Alaluz de esta vision, sin duda parcial del campo psicoanalitico
que acabo de describir, leamos algunas de las aportaciones particu-
lares de Michel De Certeau respecto a ciertos usos del psicoanalisis
que considera que lo desvirtian en sus aportes, que afrontan dife-
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rentes relaciones entre temporalidades y lugares. Una primera inte-
rrogacion tiene que ver con el

Uso del psicoanalisis o de ese zntemporal que se considera ser, en
la historia, un inconsciente restaurador de continuidad. En primer
lugar —se pregunta—, ¢siempre ha existido el inconsciente? sSe en-
cuentra en otro sitio diferente de aquel donde estaba puesto en una
invencion de fines del siglo XIX? Un problema fundamental, hoy en
dia, aun en el interior del psicoanalisis, es saber si podemos situar en
periodos anteriores al freudismo cierto nimero de conceptos que
sacé Preud del lenguaje de sus clientes, de la relacion de ellos (y de
la suya propia) con el entorno burgués de Viena, en suma, con el
tipo de sociedad en la cual vivia y en el que atn vivimos. Este in-
consciente, ¢es generalizable? ¢Se puede, por consiguiente, postular
que el inconsciente siempre ha existido? Afirmarlo implica ofrecer
una hipétesis que debe ser verificada y que no puede por ningin
motivo considerarse como una clase de verdad aplicable a todos los
tiempos (De Certeau: 2003, 109).

De Certeau, continta diciendo que el uso de nociones, como «la
muerte del padre» o el inconsciente, “sirve para todo”, y que no es
dificil ponerlos en relacién con las regiones oscuras de la historia.

Desgraciadamente —aflade—, son conceptos vacios en tanto que,
precisamente, tienen como unico fin sefialar o cubrir pudicamente
las regiones de la historia que atin no comprendemos. Circunscriben
lo inexplicado, no lo explican. [...] Los colocamos ahi donde no
basta una explicacién econémica o socioldgica. Pero es imposible
creer [...] que eso es psicoandlisis.

La concepcion que Freud se hace de la Historia no consiste, en lo
absoluto, en decir: hay algo permanente. El dice que un tipo irreductible
de tensiones organiza cualquier discurso: lo que Freud toma como
permanente es la relacion entre una genética de las tensiones y los
discursos que las #raicionan al ocultarlas. No se trata nunca de cosas
que estarfan alli, abajo, como lo dado, constante y subterraneo. Lo
que esta oculto (...y lo que es rechazado) es la tension en funcion

de la cual se organiza cualquier discurso o cualquier sociedad (De
Certeau: 2003, 110).

AAo 9, num. 18, marzo 2015



@ Historia y Psicoanalisis .

De ahi la conclusion del jesuita historiador que si bien el psicoa-
nalisis es utilizado para intentar reconstruir una continuidad intenporal
en la gran variedad de los sistemas temporales, esta forma de utili-
zarlo lo pervierte (De Certeau: 2003, 111). Porque para De Certeau
el psicoanalisis es ante todo heuristico, es decir, permite que surjan
nuevos problemas, pero a su manera. Por lo tanto, no puede ser usa-
do para cubrir los restos que dejarfan sin explicacion la sociologia o
la economia o la historia. Ciertamente, sefiala, el psicoanalisis puede
decir algo con respecto a la historia:

[...] pero procede como los otros tipos de discurso, en el sen-
tido en que tiene su propiedad, en que constituye objetos propios
por un tipo de desglose que lo hace especifico, y que también deja
algo de lado (De Certeau: 2003, 111).

Por lo que le resulta absurdo recurrir a él para explicar, por ejem-
plo, la demonologia del siglo XVIII o el nazismo.

Ahora bien, si no existe en la lectura que De Certeau hace de
Freud el postulado de algo constante y subterraneo que conforma-
ria una continuidad consistente, sino un conjunto de tensiones, ¢po-
drfamos acaso acercar sin confundir este planteamiento al de Michel
Foucault cuando afronta lo que entiende por discurso? La tentacion
puede existir, pero no se trata exactamente de lo mismo. Al menos si
nos atenemos a lo que afirma al respecto el propio Foucault, cuando
cuestiona el juego de nociones ligadas al postulado de la continuidad, las
cuales impiden pensar y ver el acontecimiento.

Por ejemplo, la nocion de tradicion, que permite a la vez situar toda
novedad a partir de un sistema de coordenadas permanentes y dar
un satus a un conjunto de fenémenos constante. O la nocién de
desarrollo, que permite describir una sucesioén de acontecimientos
como la manifestacién de un solo y mismo principio organizador.
O la nocidn, simétrica e inversa, de teleologia o de evolucién hacia
un estadio normativo. O también las nociones de mentalidad o
de espiritu de época, que permiten establecer entre fendémenos
simultaneos o sucesivos una comunidad de sentidos y de lazos, un
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juego de semejanzas y de espejos. Es necesario abandonar estas
sintesis ya hechas, estos agrupamientos admitidos antes de cualquier
examen.

[...] La desaparicion sistematica de las unidades ya dadas permite
ante todo restituir el enunciado, su singularidad de acontecimiento:
ya no se le considera simplemente como la puesta en juego de
una estructura linglistica, ni como la manifestacién episodica de
una significacion mas profunda que é€l; se le trata en su irrupcion
histérica; lo que se intenta tener ante la vista es esta incision que ¢l

constituye, esta irreductible —y a menudo minuscula— emergencia
(Foucault, 1970: 227 y 234-235).

Por ello, para Foucault no es sostenible pensar en su cuestio-
namiento de este conjunto de continuidades que mas alla de todo
comienzo aparente habria un origen secreto, el cual no es recuperable
y, por lo tanto, «serfa su propio vacio [...] jamas presente en ninguna
historia» (Foucault, 1970: 231). Esto lo llevara, pocos afios después y
apoyandose en Nietzsche, a diferenciar los origenes y los principios.
De ahi también que el discurso no se reduciria a ser «la presencia
depresiva de aquello que no se dice»; presencia que tendria dos con-
notaciones: lo que ya se dijo y quedo reprimido, y lo nunca dicho, 1o
cual supondria que

Todo lo que el discurso formula se encuentra ya articulado en
ese semisilencio anterior a él, que continia deslizandose obstinada-
mente debajo del suyo, pero que él recubre y hace callar. [...] El pri-
mer motivo destina al andlisis historico del discurso a ser busqueda
y repeticién de un origen que escapa a toda determinacion. El otro
lo destina a ser interpretacién o recepcion de lo ya dicho, que serfa
al mismo tiempo lo no dicho (Foucault, 1970: 232).

Por esta razon, segin Foucault habria que cuestionar una con-
cepcion del analisis del pensamiento que suponga, a su vez, que
habria que recuperar

Mas alld de los enunciados mismos, la intencién del sujeto ha-
blante, su actividad consciente, lo que ha querido decir, o también,
el juego inconsciente que ha aparecido a pesar suyo en lo que ha
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dicho o en la fractura casi imperceptible de sus palabras manifiestas;
de todos modos, se trata de reconstruir otro discurso, recuperar la
palabra muda [...] inagotable [...] Su problema es infaliblemente:
¢qué se decia, pues, en lo que se dijo? (Foucault, 1970: 234).

Pero ¢acaso el psicoanalisis puede escapar totalmente a la postu-
lacién de organizadores-escenarios psiquicos que, de alguna mane-
ra, constituyen una especie de elementos nunca dichos o reprimidos,
que permiten la irrupcién de sintomas? O al juego inconsciente
que ha aparecido a pesar del sujeto? No lo veo posible del todo.

Lo que propone finalmente Foucault es descartar este conjunto
de continuidades para abrir la posibilidad de acoger cada momento
discursivo en «su irrupcion de acontecimientox». Y al problema cen-
tral de la descripcion de su concepcion de discurso: «;Por qué ha
aparecido aqui tal enunciado y no otro en su lugar?» (Foucault, 1970:
233) se le puede cuestionar la busqueda a rajatabla de las emergen-
cias, y la crispacion de la nocién de discontinuidad. Lo que no se le
puede rebatir tan facilmente es el hecho de haber abierto un campo
de analisis para mirar de otra manera las emergencias y efectos de
los acontecimientos y, concomitantemente, de las continuidades. En
este ultimo caso, De Certeau nos ofrece un ejemplo tomado del otro
Michel. Veamos:

En un primer nivel, se tiene una permanencia de superficie,
aquella que, a pesar de los deslizamientos del subsuelo, mantiene
idénticas las palabras, los conceptos o los temas simbolicos. Un
simple ejemplo: se habla del «loco» en el siglo XVI, en el XVIII y en
el XIX, pero, en realidad, aqui y alld «no se trata de la misma enfer-
medad». [En sintesis|: las mismas palabras no designan las mismas
cosas (De Certeau: 2003, 85).

A la luz de todo esto, ¢solo nos quedaria la posibilidad de pos-
tular, desde el punto de vista de la historia, la cuestion de las dife-
rencias y del limite sefialados anteriormente por De Certeau? Por lo
pronto, no veo otra posibilidad. Pero gserfa también asi desde el lado
del psicoanalisis? ¢ Todo se reduciria en este a lo que Foucault afirma
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en su critica a las continuidades del analisis del pensamiento? No lo
veo tan claro. Por ahora, pasamos a lo que creo que sf queda tocado
en la linea de flotacion del psicoandlisis por los planteamientos de
ambos historiadores franceses.

Il. El psicoanalisis y la cuestién de los
invariantes

Qué hubiera pensado De Certeau respecto a una afirmacion de
Jacques Alain Miller —el yerno de Jacques Lacan y guardian testa-
mentario de sus escritos— cuando, cuestionado acerca de si el psi-
coanalisis serfa o no revolucionario desde el punto de vista politico,
respondio lo siguiente:

El psicoanilisis puso en evidencia el caricter elemental de los
modos de captura del sujeto, de su imaginacién, de su deseo y, mas
aun, de la simplicidad engafiosa de sus impulsores, significantes
amo y plus de goce (Cléro y Lotte: 2004, 135).

Si de alguna manera tuviera la posibilidad de incidir en la dimen-
sion politica en el sentido amplio, lo hatfa, segin Miller, gracias a

Resaltar lo que [se...] podtfan llamar invariantes antropoldgicos,
[mas| que a depositar sus esperanzas en cambios de orden politico.
Cree operar en un nivel que no conoce el tiempo o, mejor dicho,
donde los puntos del espacio tiempo guardan una relacion
topologica.

[...] El psicoanalisis no es revolucionario, pero si es subversivo, lo
que no esigual [enla medidaen....] que va contralas identificaciones,

los ideales, los significantes amo [...]; digamos que él nos opera de
la esperanza (Clero y Lotte: 2004, 135).

Para Miller, la construccion de los «modos de captura elemen-
tales» estarfa del lado de los invariantes, que servirfan para todas
las épocas y circunstancias; y ademas tendria la funcién de «operar
contra la esperanza». Tomada a la letra, esta posicion moral —que
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recuerda las verdades eternas que pretenden vehicular la teologia,
en este caso negativa— no apuntaria ciertamente hacia la revolu-
ci6n ni tampoco hacia la subversion, sino a la conservacion. Porque
ante cualquier intento de cambio se harfan presentes «los modos de
captura elementales». Entonces, lo mas recomendable podria ser no
moverse o, en ultimo caso, que casi no se note, para no alborotar a los
tales «modos».

Por lo tanto, mas bien habria que dedicarse a la conversion inter-
na al abrigo del silencio monacal de los divanes para asumir, después
de una ascesis exigente de afos, la «maravillosa carencia», como la
nombran algunos miembros de esas escuelas, que serfa el producto
acabado de una esperanza bien operada. Y entonces, algunos de los
operados, ya con su pase’ bien asumido, saldran después al mundo a
dar testimonio de su conversion a la «maravillosa carencia». Una de
las dificultades que se presentan es la de que, en general, el mundo
no se entera demasiado de la aludida conversion porque los signos
de su manifestacion no son tan evidentes. Probablemente, por la
humildad alcanzada por los conversos en algunos casos.

Digamos que con este tipo de planteamiento se pasaria de una
perspectiva con pretensiones omniabarcativas que atraviesa los si-
glos, a singularidades histéricas en las cuales las escalas se atraviesan
de manera vertiginosa, sin filtros ni contextos, y en las cuales se
aplican sus nociones a discreciéon. Veamos una aplicacion al caso de
la conquista de lo que después serfa México para ejemplificar como,
segun esto, operarian algunos de estos «modos de captura elementa-
les» como modelos de continuidad.

I.1. Un caso de honteologizacion de la
historia desde una reflexién “psicoanalitica”

«—Durante mucho tiempo estaba avergonzada de como vivia.
=Y se reformd?

—No, ya no me avergiienzo».
Mae West®

7 Dispositivo en el cual el analizante de tal o cual escuela, da cuenta ante terceros de
lo que fue su analisis.

8 En Goin'to town, citado por Guillermo Cabrera Infante (2004, 93).
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Un caso ejemplar de aplicacion de invariantes psicoanaliticos lo
constituye el texto de un miembro de la Escuela Lacaniana, el doc-
tor Manuel Hernandez, al dar cuenta, a partir de algunos conceptos
construidos por Jacques Lacan, de un efecto supuestamente central
de la conquista espafiola sobre los heterogéneos habitantes de lo
que siglos después serfa México. Su texto se intitula «La rotura y la
verglienza». Compara, de manera por demas sorprendente, a prime-
ra vista, dos supuestas verglienzas que dan por sentadas: aquella que
sufrirfa el analizante que decide instalar su consultorio, y la «de ser
mexicano». Dos supuestas verglienzas que coloca en contigtiidad.
Dos vergiienzas que en realidad parecen ser la misma, si nos atene-
mos a que el aludido sentimiento parece poderse aplicar indistinta-
mente en ambos casos, pero no se resuelve de la misma manera.

Se trata del tipico ensayo en el cual antes de empezar a trabajarlo
ya se sabe lo que se va a encontrar.” Lo importante es no titubear
ante la contundencia de las afirmaciones de entrada; y que no le
importen escalas ni contextos, ni tampoco si se puede englobar algo
que parece tan aparentemente homogéneo, como la vergiienza en
los ropajes también “homogéneos” de lo mexicano y del analizan-
te."

Como se evita el trabajo de investigacion directo, dado que se
basa en los trabajos de otros, escoge a su gusto las lecturas que le
convienen —sobre todo en el caso del mexicano— y que no contra-
dicen su tesis de base.!! En cierta medida, el fin de todo el escrito
parece consistir en exaltar a Lacan en dos de sus aportaciones. Una
a la que alude en su seminario, la hontelogie (de honte = verglienza),
que estarfa en «el registro del sem, que en el caso del analizante lo
induce a «ocalizar su propia falta» (Hernandez: 2012, 265). Y 1a otra,
una afirmacion de Lacan que al parecer hizo en un viaje relimpago a
México en el cual, segun el autor, el psicoanalista francés no solo de-

9 Y que se podria ver hasta cierto punto como una variante, esta vez en clave lacania-
na, de la supuesta psicologia del mexicano, que en la década de los sesenta practicaron
algunos miembros de la APM. Entre otros, Santiago Ramirez y Francisco Gonzalez
Pineda, y antes, en clave adleriana, Samuel Ramos.

10 Aunque, en el primer caso, mexicano abarca a los denominados indios, negros y
mestizos.

11 En el caso del analizante, en buena medida, pide que le creamos a su experiencia.

AAo 9, num. 18, marzo 2015



@ Historia y Psicoanalisis 95

mostrd que era un creativo teorico, ademas de brillante clinico, sino
un antropologo vertiginoso. Ello debido a que capté rapidamente,
viendo un mural, que en México habia ...

... un lazo invisible que pasarfa a través del rotar de generaciones
que se sublevan y los estudiantes de Ciudad Universitaria; con estos
signos algo estd roto para siempre, sin embargo, siguen aqui tradu-
ciendo una relacién conservada.'?

A partir de ahi, el doctor Hernandez puede avanzar confiada-
mente, y afirmar lo siguiente: «El indio y el mestizo han perdido su
genealogia, y al quedar inmersos en el sistema hegemoénico no tienen
inscripcion en é» (Hernandez: 2012, 265). Y tomando el discurso
en funcién performativa y sus deseos por realidades, el doctor Her-
nandez avanza que lo mismo le pasaria al analizante que instala su
consultorio, dado que no habria sido dotado por su analisis de «nin-
gun referente simbolico».”” Y por lo tanto, estatia en la posicién del
mexicano, «pues [como este] ha perdido su nombre y sus origenesy,
es decir, «su inscripcion en el universo simbdlicor. Y si para colmo el
analizante es mexicano, las cosas, sin lugar a dudas, se complican.

Pero he aqui que la redencion le puede llegar a este segundo por
medio de la teorfa de Lacan, si se atreve a tomarla a la letra, pues
sabe que al psicoanalizarse se va a enfrentar irremediablemente con
“la vergiienza generada por el objeto a” cuando “surge el discurso
del amo” Sin embargo, «si localiza la propia falta», y la enfrenta,
podra salir airoso. Habra realizado el atravesamiento del fantasma
y afrontado la castracion. Incluso aunque se le asegure, en un acto de
prestidigitacion, que la escuela a la que pertenece no se cuela en esa
operacion, y que estaba desposeido de todo referente simbélico.

12 Esto no quedé escrito en el texto final publicado, pero lo tomo de las palabras del
ponente que lo presentd en el congreso que dio lugar a la citada publicacion.

13 ¢Acaso el psicoanalista que escucha a los analizantes, futuros avergonzados, también
perdié el «referente simbdlicor, o en cuanto se sienta a escuchar a los que lo van a
perder rapidamente lo encuentra junto con sus honorarios? ¢Realmente se puede
sostener con seriedad que aquellos que instalan un consultorio después de un anali-
sis lacaniano, e incluso después de «atravesar el fantasma» y ejercido el llamado pase,
estan desposeidos de «todo referente simbdlico»?
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Entonces ¢qué hacer con los mexicanos que desconocen la teorfa
de Lacan y que no quieren poner consultorio ni pertenecer a una
de las escuelas lacanianas,' y que tampoco pueden asistit en masa
al divan? He ahi un serio problema. Cuando menos si seguimos
el planteamiento, paradoja mediante, que la conquista colocé a los
futuros mexicanos —que no eran tales en el momento del arribo
de los espafioles— al borde de la posibilidad de darse cuenta de su
vergiienza. No obstante, debo confesar, con pena que no con ver-
glienza, que no sé cual serfa la salida a todo esto.

En fin, he aqui como un colega psicoanalista puede sostener sin
titubear una continuidad honteologizada (u ontologizada) a lo largo de
minimo cinco siglos, aplicandole discrecionalmente una bateria de
nociones producidas por Jacques Lacan. Nociones pret a porter para
ser aplicadas en todo tiempo y lugar.

Il. 2. De los invariantes al tema

No obstante, esto que acabo de describir no es nuevo, ya que remite,
en el caso de Freud, a un tipo de historicidad que, en buena medida,
se neutraliza al postular una continuidad paradéjicamente ahistorica;
por ejemplo, con la cuestion del zezza.

¢Cual seria el tipo de operacion en este caso? Primeramente, los
diferentes momentos histéricos se distinguirfan por el modo de
ocultar, deformar y trasponer un idéntico material. Una vez detecta-
do el tema original, todo el asunto sera describir el tipo de velamien-
to y transformacién que ha sufrido.

Freud coloca el tema fuera del texto. Esta reconocido como
exterior porque siendo un déa vu |...] constituye una estructura
generalizada de contenido invariable [...] Sélo se logra poner en
evidencia el tema llamado /Jiterario, insertandolo desde el principio
del proceso en una serie anterior (suefios-fantasmas-mitos) (Rey:
1974, 12).

14 Que, infiero, son la mayorfa.
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Tenemos entonces un tema originario, que permaneceria y cir-
cularfa del mito al suefio y al fantasma. En todas estas supuestas
expresiones de lo mismo, lo que se manifestaria serfa el retorno de
un reprimido universal, conformado por una enstellung” simplificada
que permite los empleos circulares, los apoyos y las comparaciones.

Una de las consecuencias de la interpretacién por el tema es la
ligereza con la que se prescinde de la dimension histérica y de los
contextos. El orden simbolico parece tornarse “trascendente” y de-
riva en una especie de naturaleza “ontoldgica” psi. Ya Derrida habia
cuestionado que

Freud, al interrogar la historia de la represion entre Edipo rey
y Hamlet [y] al suprimir todas las diferencias entre: 7) “Edipo [en
el sentido del complejo]; 2) la leyenda, y 3) la tragedia de S6focles
[establecid] una regla: pertenece a la «elaboracion secundatia del
material» todo lo que en el texto no constituye el nicleo semantico
de suefios tipicos que acaba de descubrir [incesto con la madre y
asesinato del padre]...El desnudamiento de [tal] material semanti-
co patece constituir el objeto del desciframiento analitico (Derrida:
1977, 7).

Se pregunta Derrida si acaso no habria ninguna diferencia entre
el texto literario y el que pone en juego Freud con pretensiones
cientificas. ¢Acaso el primero soélo serfa una emkleindung —vestido
formal—, revestimiento de un «suefio tipico»? Todo esto supone la
transmigracion de supuestos contenidos universales, sin importar
contextos, la afirmacién de un texto latente ya articulado en algin
lugar esperando su exhumacion por el arquedlogo psicoanalitico,
del «progreso secular de la represion» y, a su vez, el supuesto com-
plementario de que a medida que remontemos el tiempo el mate-
rial se tornarfa mas transparente. Y, finalmente, que todo lo que no
constituya un nucleo finito de «contenidos tipicos» se reduciria a ser
el ropaje transmutable con que estos se recubritfan.'t

15 Transposicion y distorsion.

16 Aqui podria ser de utilidad, entre otras, la lectura de Foucault acerca de la Tragedia
de Edipo o la de Jean Pierre Vernant, las cuales ofrecen una perspectiva sustancial-
mente diferente.
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lll. Sigmund Freud y sus concepciones de

la historia

No es posible, en el caso de Sigmund Freud, reducir a una sola posi-
bilidad su abordaje de la historia y, menos aun, volverla analoga a la
que practican una parte de los historiadores. Voy a ofrecer algunos
elementos que de ninguna manera darfan una visiéon exhaustiva del
asunto, y me inclinaré por aquellos que me permitan conectar con
las lecturas de Michel de Certeau.

A. Freud y la «historicher romany» (novela

histérica)’”

Enla primera version de la introduccion del manuscrito de Der Mann
Moses, de 1934 —que finalmente no publico—, Freud ofrecié una
idea de lo que él entendia como novela histérica:

De igual manera que la unién sexual del caballo y el asno producen
dos hibridos diferentes [...] la asociaciéon de la historiografia y
de la invencién libre engendra productos diferentes que bajo la
designacién comun de novelas historicas quieren ser consideradas
tanto como obras de la historia, como novelas.

Algunas tratan de personajes y acontecimientos conocidos
como histéricos, pero sin plegarse a reproducir fielmente las
particularidades. Ellas piden préstamos al interés por lo historico,
pero su meta es aquella de la novela. Otras creaciones literarias
se comportan de una manera en alguna medida inversa. Ellas no
temen inventar personajes e incluso acontecimientos |[...| para de
este modo describir de una manera adecuada el caracter propio de
una época histérica. Lo que ellos buscan es en primer lugar alcanzar
«la verdad historica» a partir de una invencién confesa.” Otras
incluso logran conciliar, en ciertos lugares o en una buena medida,
las exigencias de la creacién artistica y aquellas de la fidelidad
historica."”

17 Freud emplea este término para hablar de la historiografia hebrea en E/ hombre Moisés
el monoteismo (Gesammelte Werke, tomo X V1, pag. 175) y para designar otras historio-
grafias. Por ejemplo, en su texto acerca de Leonardo da Vinci (Ibid., tomo VII, pag.
151 y ss.) (Conf. De Certeau: 2003, 55).

18 No se trata de la misma concepcién de la “verdad Histérica” presentada por la Pro-
curaduria General de La Republica (PGR) en el caso de la masacre de Ayotzinapa, en
septiembre de 2014 en México.

19 Citado por Yosef Hayim Yerushalmi (1993, 52). Una manera de realizar una novela
histérica la encontramos en Umberto Eco y su Nombre de la rosa, en la cual pretende
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Se podria decir que Freud intenta colocarse, en esta introduccion
no publicada, en una especie de entre-dos, entre la primera y segun-
da opcion, pero quiza mas inclinado a la segunda, ya que parte de
personajes y acontecimientos mas o menos conocidos, sea literarios,
sea que habrian existido efectivamente, o al menos se supone que
sf vivieron.” Su apuesta hibrida intenta dar con el nicleo duto de la
«verdad historica».” Sin embargo, de pasada les recuerda a los histo-
riadores que no resulta indatil «insistir acerca de la parte de invencion
que viene a mezclarse subrepticiamente en la narracion histérica
contra la intencion del historiador» (Yerushalmi: 1993, 52).

Como Freud esta mas que dispuesto a «bajar sus cartas», les ex-
plica a sus posibles lectores que no tiene de ninguna manera la pre-
tension de considerarse

Un investigador en el dominio de la historia ni un artista, cuando
presento uno de mis trabajos como una novela histérica, esta
expresion debe recibir una acepcion diferente.

[...] Mi invencién inmediata ha sido lograr el conocimiento del
personaje Moisés (Yerushalmi: 1993, 53).

que sus personajes no puedan desprenderse de las circunstancias histéricas en las
que interactian, que les sirven de horizonte infranqueable. Digamos que el personaje
principal Guillermo de Baskerville sélo podria prosperar «dentro del ambito francis-
cano y con posterioridad a Roger Bacon». Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la
rosa, Lumen, Barcelona, 1985, pag. 30. Milan Kundera, a su vez, aporta su reflexién
al respecto cuando sefiala que «no hay que confundir dos cosas. Por una parte esta
la novela que examina la dimension histérica de la existencia humana y, por otro
lado, 1a novela que ilustra una situacién histoérica, la descripciéon de una sociedad en
determinado momento, o una historiografia novelada» (1986, 64). Kundera se incli-
nard mas hacia la primera y Eco hacia la segunda, en la medida que a aquél le interesa
mostrar lo que denomina «una situacion existencialy, reveladora de las posibilidades
humanas. Porque, para el autor checo, «la novela no examina la realidad, sino la exis-
tenciar. Y la existencia no es «lo que ha pasado, la existencia es toda la gama de las
posibilidades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser. [Por ejemplo]. El
mundo kafkiano [es para ¢l] una posibilidad extrema y no realizada de lo humano»
(1986, 61).

20 Lo que serfa mas una especie de estudio de caracter (Charakterstudie).

21 Que no es necesariamente la «verdad material» o lo sucedido efectivamente. «Freud
nos muestra que ¢l ha otorgado a su libro [E/ honbre Moisés, 1934-1938] el subtitulo
de “novela histérica” no porque se relacione con ese género tal y como se le entiende
habitualmente, tampoco porque tendtia el proyecto, mas alld de su busqueda de la
verdad histérica, de hacer obra de imaginacién, sino porque vista la extrema rareza
de elementos histéricos seguros concernientes a Moisés, su reconstrucciéon debe-
rd necesariamente fundarse sobre la verosimilitud de las hipétesis psicoanaliticas.
[...] Finalmente, el subtitulo Ein historischer roman sera abandonado, lo mismo que
la introduccién [arriba citada, que es de 1934, que habria perdido su razén de ser»
(Yerushalmi: 1993, 54).
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Digamos que hasta aqui se descoloca tanto de la posicion del his-
toriador como de la del literato. Entonces, ¢desde donde pretende
hablar, y qué significa para él dograr un conocimiento del personaje
de Moisés»? Leamos la continuacién.

Para estar fundado un estudio de caracter tiene necesariamente
que apoyarse sobre material seguro, pero nada de lo que dispone-
mos concerniente al hombre Moisés puede ser considerado como
seguro. Nos las tenemos que ver con una tradicién que proviene de
una fuente Gnica, que ninguna otra viene a confirmar, una tradicion
probablemente fijada muy tardiamente y que presenta contradic-
ciones internas, sin duda varias veces reelaborada y deformada bajo
la influencia de tendencias nuevas, una tradicién, en fin, que se ha
entretejido intimamente con los mitos religiosos y nacionales de un
pueblo (Yerushalmi: 1993, 53).

Mas consciente no puede estar Freud de donde esta pisando en
la construccién de esa «novela histérica», fundacional y varias veces
resignificada. Cualquiera hubiera detenido aqui su marcha, pero no
fue su caso. Por tanto, se lanza esperanzado a construir su novela
histérica psicoanalitica. Dice que se apoyara en cada una de las po-
sibilidades que ofrece el material y que buscara «colmar las lagunas»
que aparecen entre un elemento y el elemento mas préximo, segin
la ley de la menor resistencia. El resultado no tiene ningun valor de
verdad; o, si lo llega a tener, sera imposible de determinar, que es
casi lo mismo. Como si se tratara de eliminar de manera denegativa
la incertidumbre que acaba de postular respecto al material con el
que trabaja.

Proceso de construccién que contrasta con aquel que produjo
para analizar los suefios, en el cual, en buena medida, se trataba de
lo contrario. Es decir, descomponer la supuesta plenitud de las ima-
genes —como en el suefo paradigmatico de la inyecciéon de Irma,
en el cual se empefa en descondensar el rostro de ésta para mostrar
las series que conforman a este como en una especie de palimpsesto,
mostrando las suturas y sin pretender a rajatabla llenar los vacios.
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Freud advierte que no pretende eliminar toda diferencia entre
ficcion literaria y construccion historica, y que aspira a alcanzar «la
verdad histérica a partir de una invencién confesa». O sea, sostiene
que solo por ese camino se puede llegar a obtener algo sustancial,
y que el paciente e incierto trabajo de los historiadores no podra
alcanzar.

El método del «lenado de lagunas» freudiano contrasta, por
ejemplo, con el de la historiadora Natalie Zemon Davis, cuando se
aboca al caso de Martin Guerre y la cuestion de la impostura. Davis
—segun Carlo Ginzburg—, trata de evitar al maximo la oposicion
entre lo “verdadero e inventado”; y cuando llega a hablar de inven-
cioén, lo hace en los siguientes términos:

Cuando yo no lograba encontrar al hombre (o la mujer) en Han-
daye, Sajas, Artigat o Burgos, procuré descubrir, a partir de otras
fuentes, el mundo que ellos habian debido ver y las reacciones que
habrian podido ser las suyas. Esto que yo ofrezco es en parte una
invencién, pero una invencion canalizada por la escucha atenta del
pasado (Ginzburg: 2010, 453).

Entonces, ¢realmente habria una gran diferencia con lo que plan-
tea Freud? Y si. Como lo deja claro Ginzburg cuando comenta el
enfoque histérico de Davis, pues afirma que el término “invencion”
es en todo caso una cierta provocacion por parte de Davis pues sus
investigaciones en realidad estan fundadas mas bien

A partir de la integracion, siempre indicada con precision, de
«realidades y posibilidades» [ella] articula el asunto a su contexto, es
decir, a un lugar de posibilidades historicamente determinadas. |...]
Verdaderoy verosimil, pruebas y posibilidades se entremezclan, pero man-
teniéndose rigurosamente diferenciados (Ginzburg: 2010, 453).

Se muestra de esta forma la distancia y diferencia que sefialan

tanto Ricoeur como Hartog entre «pasado real y conocimiento his-
toricon (Hartog: 2011, 67). Ademas, Ginzburg describe, tanto en
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Davis como en él, la manera de referirse a lo que entienden por
contexto.

El contexto entendido como lugar de posibilidades historicamente
determinadas sirve para llenar aquello que los documentos no nos
dicen acerca de la vida de una persona [o grupo de]. Pero se trata
de eventualidades, no de consecuencias necesarias; de conjeturas,
no de hechos probados [...] Llegar a otras conclusiones es negar
la dimensién aleatoria e imprevisible que constituye una parte
no despreciable (fuese ella importante o no) de la vida de un
individuo.

[...] Los hechos que jueces e historiadores examinan son en parte
diferentes, lo que es diferente es sobre todo su actitud frente al
contexto, 0 mas bien los contextos (Ginzburg: 2010, 453).

Pero volvamos a Freud. En lo que si publicé afirma que respecto
al personaje de Moisés, quien fue para el pueblo judio un libertador,
legislador y fundador de su religion, no es posible evitar preguntarse
si realmente existio o solo es producto de la creacion de la saga.
Si bien acepta que no hay una certeza definitiva, se inclina por su
existencia real, asi como por la realidad del éxodo que se liga a su
personaje, sin lo cual la historia de Israel serfa, para los judios, inin-
teligible.

IV. Freud y el lugar polivalente y
violentado

Michel de Certeau se aparta de estas preocupaciones y ofrece una
lectura novedosa del procedimiento freudiano, que trasciende la
cuestion de lo verdadero y lo inventado y dirige su mirada hacia la
construccion de los lugares y a las diferentes historias y tempora-
lidades que en estos casos se hacen presentes, precisamente en el
texto del Moisés. Con lo cual retornamos a la cuestién inicial de los
lugares que se crefan propios. Veamos de qué manera.

Por lo pronto, ya no solamente porque el muerto habita al vivo,
sino porque habrfa, mas alla de usurpaciones y asesinatos, la impo-
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sibilidad de un lugar propio que lo harfa extranjero a si mismo y lo
privarfa para siempre de...

... un piso ontoldgico, y por lo tanto siempre en menos o en mas
[...] endeudado en relacién con la desapariciéon de una “substan-
cia” genealdgica y territorial, ligada a un nombre sin propiedad (De
Certeau: 1975, 327).

En términos certalianos, estarfa colocado del lado de lo que de-
nomina como tactica, es decir, sin territorio propio. Por eso afirma
que la institucién o la escuela, como maximo, localizan, pero no
autorizan. A menos, claro estd, que se quede preso del “estadio del
espejo institucional” (Lacan).*

Al producir la ficcion del Moisés, Freud permite pensar varias
cosas. En primer lugar, la divisiéon no solo del sujeto, sino del fun-
dador y de un pueblo. Escinde sin contemplaciones la carne iden-
titaria que se pretendia homogénea, al afirmar que el fundador de
la religién judia no era judio sino egipcio, y que, ademas, como tal
fundador “hall6 violento fin por una revuelta de su pueblo, discolo,
contumaz que al mismo tiempo repudié la religién por él fundada”
(Freud, 1980, p. 42)

Y no dejo6 ahi la propuesta porque, segun su relato, un segundo
Moisés tomé el nombre del asesinado, cuando al término del exilio
babil6nico se desarrollé en el pueblo judio la esperanza de que este
volviera. Es decir, tenemos una saga fundacional sostenida en el
supuesto de una violencia genealégica que alude a un crimen, con
sustitucion del personaje incluida, pero bajo la cubierta del mismo
nombre. En este caso, en analogia con algunos avisos de precaucion
europeos con los trenes, se puede decir: “Atencién, un nombre pue-
de ocultar otro”. Ya ni siquiera el nombre se salva de la division. Es
evidente que esta “novela historica” iba a provocar un doble males-
tar en algunos de sus contemporaneos judios, e incluso en el mismo
Freud. Y si algin nazi ley6 el texto, tampoco le ha de haber gustado
saber que aquellos a los que iba a asesinar a lo mejor no eran ju-
dios de tiempo completo, ni menos aun puros. Pureza que postulaba

22 En realidad Lacan habla sélo del “Estadio del Espejo”. Yo estoy forzando las cosas.
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para su propia raza, previa eliminacion de los sujetos considerados
como posibles contaminantes o ya contaminados. Freud comienza
su iconoclasta escrito asi:

Arrebatatle |quitarle] a un pueblo al hombre a quien honra
como el mas grande de sus hijos no es algo que se emprenda con
gusto o a la ligera, y menos todavia si uno mismo pertenece a ese
pueblo. Mas ninguna ejecutoria podrd movernos a relegar la verdad
en beneficio de unos presuntos intereses nacionales, tanto menos
cuando del establecimiento de un estado de cosas se pueda esperar
ganancia para nuestra inteleccion (Freud: 1980, 7).

Si la pretension suena ambiciosa, la perspectiva heuristica que
abre es digna de consideracion, ya que postula que el lugar del ana-
lista se sostiene en una ética de la verdad, que deberia estar por enci-
ma de los intereses nacionales y de la pretendida pureza identitaria.
Con ello, Freud abre las posibles aportaciones del psicoanalisis a la
dilucidacién de los diferentes planos de implicacion, que no se redu-
cen solo a la genealogfa familiar o transferencial durante el proceso
de la cura, sino a las institucionales, étnicas y nacionales.”

Al texto de Moisés lo precede una carta escrita el 26 de febrero
de 1930, en respuesta a una peticion de Chaim Koffler, miembro de
la Fundacion para la Reinstalacion de los Judios en Palestina. Carta
que, junto con otra que envio a Albert Einstein el mismo dia y en la
cual retoma los puntos de la que se citara a continuacion, muestra
ya una de las maneras en las que Freud enfrenté la situacién histo-
rica del conflicto geopolitico que ya se daba en Palestina por esas
fechas.

Doctor,

No puedo hacer lo que usted desea. [...] Quien quiera influenciar
a la mayoria debe tener algo arrollador y entusiasta para decir, y
eso mi opinién reservada sobre el sionismo no lo permite. Sin
duda, tengo los mejores sentimientos de simpatia para esfuerzos
libremente consentidos, estoy orgulloso de nuestra Universidad de
Jerusalén y me alegro por la prosperidad de los establecimientos
de nuestros colonos. Pero, por otro lado, 7o creo que Palestina pueda

23 Sin que esto quiera decir que tendrfa la dltima palabra al respecto.
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algin dia ser un Estado judio, ni que tanto el mundo cristiano como el mundo
Islamico puedan un dia estar dispuestos a confiar sus lugares santos al cuidado
de los judios. Me hubiera parecido mds prudente fundar una patria judia en un
suelo bistoricamente no cargado;?* en efecto, sé que, para un proposito
tan racional, nunca se hubiera podido suscitar la exaltaciéon de las
masas, ni la cooperacion de los ricos. Concedo también, con pesar,
que el fanatismo poco realista de nuestros compatriotas tiene su
parte de responsabilidad en el despertar del recelo de los arabes.
No puedo sentir la menor simpatia por una piedad mal interpretada
que hace de un trozo de muro de Herodes una reliquia nacional
y, a causa de clla, desafia los sentimientos de los habitantes de la
region.

Juzgue usted mismo si, con un punto de vista tan ctitico, soy la
persona que hace falta para cumplir el rol de consolador de un
pueblo quebrantado por una esperanza injustificada.

Freud®

Desgraciadamente, resultaron proféticas esas palabras. Palabras
que, por cierto, hacen alusién a la cuestion del territorio tatuado
hasta el limite por el conflicto histérico, en el cual no es posible
crear un lugar propio sin violentar a los otros ocupantes y «desper-
tar su receloy. Territorio en el cual el canibalismo de la historia no
tiene que esperar para hacerse presente. Compartir lo ya ocupado,
en donde confluyen los tres monoteismos y los lugares considera-
dos como santos para estos, solo se hara, segiin Freud, al precio de
una conflictiva convivencia y muchas veces a partir de una cadena
interminable de asesinatos.”

Freud se coloca como el judio ateo que, sin ignorar la fuerza
simbélica de los «ugares santos» reduce, al mismo tiempo, el muro
de Herodes a un cimulo de piedras, por el que no vale la pena vio-

24 Subrayados del autor (FMG).

25 Le nonvel observatenr, 25 de diciembre de 2004, pp. 64-65. Esta carta ya habia sido
citada antes por Yerushalmi en el texto ya referido de ILe Moise de Freud, en la version
original inglesa de Yale University Press, en 1991; y en francés, Editions Gallimard,
en 1993, pp. 46-47.

26 De hecho, como sefiala Elizabeth Roudinesco, un afio antes de la escritura de la
carta, en agosto de 1929, «sobrevinieron en Hebrén una serie de revueltas durante
las cuales los palestinos masacraron una de las comunidades judias mas antiguas del

Yishuv» (2004, 64).
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lentar los «sentimientos de los habitantes de la regiéon». Su posicion
minoritaria resulté demasiado iconoclasta.”’ Mas especificamente,
Freud toma partido frente a dos de las posiciones que primaban
en esos momentos dentro del sionismo: 7) la de los nacionalistas,
quienes, imbuidos de las doctrinas de la «degeneraciony, crefan que
los 4rabes «estaban marcados por un determinismo bioldgico» y que
no quedaba sino instituir «un muro de acero» demografico entre las
dos comunidades, y 2) la de la izquierda socialista, que apostaba por
la posibilidad de una «cohabitacién» (Roudinesco: 2004, 64).

En una palabra, Freud asimilaba el movimiento sionista en su
conjunto a una empresa de rejudaizacion de los judios, a una suerte
de mesianismo, mas que a una utopia socialista 0 a una empresa
politica. Por eso preferfa su posicion de judio de la didspora, uni-
versalista y ateo, a la de gufa espiritual vinculado a la nueva tierra
prometida (Roudinesco: 2004, 65).

Casi ochenta afios después, otro judio sufriente, David
Grossman,” describiendo lo que denomina «la realidad desmesura-
da y violenta» de Israel, le responde de alguna manera a Freud y saca
las cuentas de un doloroso balance.

Escribo sobre la vida de mi tierra Israel. Esa tierra torturada,
desesperada, envenenada por una sobredosis histérica, por un
exceso de emociones humanamente incontenibles, un exceso de
acontecimientos desmesurados y tragedia, un exceso de ansiedad y
de vigilia paralizante, un exceso de memoria, de esperanzas perdidas,
circunstancias de un destino singular entre todas las naciones. |...]
Una tierra cansada de la imposibilidad de llevar, algin dia, la vida
normal de un pafs entre otros, de una naciéon entre otras.

[...] Escribo. Me eximo de una dudosa y distintiva capacidad que
se tiene en el estado de guerra en que vivo; la capacidad de ser
un enemigo, de ser solo enemigo. Hago todo lo que puedo por
no escudarme ante la justedad y el sufrimiento de mi enemigo. Ni

27 Afos después, los simpatizantes del que se considera su heredero en el auténtico psi-
coanalisis podran decir que enfrentd sin contemplaciones a una parte de los «signifi-
cantes amow. O, desde otra perspectiva, a las mayusculas, a las que por cierto son tan
afectos algunos de los miembros de esa(s) corriente(s).

28 Venia de morir su hijo Uri, en el verano de 2008, a raiz de la guerra entre Israel y
Libano.
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ante la tragedia y confusién de su vida. Ni ante sus errores o sus
crimenes, ni ante la conciencia de lo que yo mismo le inflijo. Y
tampoco ante las sorprendentes similitudes que encuentro entre él

y yo.

Subitamente, no estoy condenado a esta dicotomia absoluta, falaz,
sofocante, esa alternativa inhumana que dice: «sé victima o agreson,
sin plantear una tercera opcién, mas humana (Letras Libres: 2011,

259y 261).

Cuatro afos después de escribir la carta citada, ya encarrilado,
Freud no solo hara un agujero en el citado muro sin lamentaciones,
sino en el lugar mismo del supuesto fundador de la religion judia,
Moisés. Y lo hard, como sefiala De Certeau, desde la distancia del
judio cosmopolita, pero reconociendo su deuda con su pueblo. De
ahi el malestar de su escritura.” Si en la carta describe este nuevo
avatar del retorno de lo suprimido visible en el intento de reterrito-
rializacion y rejudaizacion de Palestina, en el segundo, el del Hom-
bre Moisés, el retorno se dara desde una leyenda que pretende ser
desacralizadora de otra.

No obstante, el texto del Moisés da para mas, de ahi que De
Certeau pueda pensarlo en relacién con las diferencias entre el psi-
coanalisis y la historia, en lo que respecta tanto a la distribucion del
espacio, el tiempo, la memoria, como a la relacién entre el pasado y
presente. Escribe al respecto:

El primero reconoce uno en el otro, la segunda coloca uno al
lado del otro. El psicoanalisis trata esa relaciéon bajo la modalidad
de la imbricacién (uno en el lugar del otro), de la repeticién (uno

29 Martin Caparros, en una investigacién en el Hebrén, continda las dolorosas reflexio-
nes de Grossman en los siguientes términos: “cuando los ingleses colonizaban lo
hacian en nombre de la civilizacion; los franceses de los Derechos Humanos; los
espafoles, de la religién. Los israelies colonizan en nombre de las victimas: victimi-
zan a otros, legitimados por su antigua condicién de victimas. Y lo mas curioso, en
un caso como el del Hebrén, es que se vuelven a convertir en victimas: ellos mismos
instalan un gueto judio armado en medio de una poblaciéon de miles de personas que
los odian. Es la victima la que manda, la victima —verdugo, un invento tan raro.
Dijo Marius, y la risa le soné muy amarga”. (2015, 53).

30 Y muy pronto sufrira la amarga circunstancia del judio que quiso ser un ciudadano
mas del mundo austro aleman y Europeo y tendra que entender al final de su vida
que tampoco habra lugar ahi para él ni menos aun, para los contemporineos que
fueron borrados en los campos de exterminio nazis.
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reproduce lo otro bajo forma diferente), del equivoco (¢qué esta en
lugar de qué? Hay por todos lados juego de mascaras, retorsiones y
ambigliedades). La historiografia considera esa relacién bajo la mo-
dalidad de la sucesividad (uno después del otro), de la correlacion
(proximidades mas o menos grandes), del efecto (uno sigue al otro)
y de la distincién (o lo uno o lo otro, pero no los dos a la vez) (De
Certeau: 2003, 78).

Estas maneras de encarar el pasado y el presente ¢como se resig-
nifican en el caso de la historia llamada del tiempo presente, cuando
todavia se toca #egido vivo y el acontecimiento no se termina de atem-
perar, ni menos de dilucidar? Pues, como bien lo sefiala Francois
Dosse:

El acontecimiento no es por definicion reductible a su efectua-
cion, en la medida en la que estd abierto a un devenir indefinido,
por el cual su sentido se va a metamorfosear al filo del tiempo.
Contrariamente a eso que se podria pensar, el acontecimiento no
queda definitivamente clasificado en los archivos del pasado; puede
retornar como espectro, habitar la escena del presente e hipotecar
el porvenir, suscitar angustia, temor o esperanza, en el caso de un
acontecimiento feliz (Dosse: 2013, 283).

Se trata de acontecimientos que implican a las propias identifica-
ciones del historiador y lo llevan —como sefiala Paul Ricoeur— no
solo a confrontarse y arbitrar puntos de vista diferentes, sino a «ad-
ministrar investimentos afectivos heterogéneos y situaciones trans-
ferenciales diversasy, las cuales terminan por confirmar

[...] la posicion hibrida del historiador delante de tales aconteci-
mientos, en los cuales la potencia traumatizante no se ha agotado;
¢l habla a la tercera persona acerca de los protagonistas en tanto
que [...] profesional, y a la primera persona en tanto que intelectual
critico. Hsta situacién permanece como insuperable en tanto que la
historia en cuestién no haya reencontrado la historia que sélo tiene
relaciones con los muertos de otras épocas.” (2002, p. 59)

31 Paul Ricoeur, respuesta a Krzysztof Pomian en el debate «Autour de la mémorie,
I’histoire, 'oubli de Paul Ricoeur» (2002, 59). En otro texto anterior, Ricoeur escribe
lo siguiente acerca de algunos problemas de la historia del tiempo presente (HTP):
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Creo que ahora podremos encarar de mejor manera la cuestion
del acontecimiento como una pretendida continuidad contaminan-
te, con funciones invalidantes y totalizadoras.

V.lgor A. Caruso y el nazismo: jentre el
pecado original, la limpieza de sangre 'y
el bashing?

Dentro del planteamiento certaliano de la critica a los modelos que
postulan sea continuidades que pretenden «escapar a la muerte» apo-
yandose en una permanencia real, sea aquellos otros que sostienen
la discontinuidad de una manera tal que buscan evitar el «limite in-
terno» que constituye a todo orden, al colocar en un acontecimiento
considerado como exterior el acto que pone fin al orden, el caso
Caruso va a servir para repensar ambas posibilidades.

En primer término habria que considerar lo citado por De Cer-
teau anteriormente cuando, apoyandose en el Foucault de Las pa-
labras y las cosas o en el de La historia de la locura, constataba que las
continuidades de superficie, al utilizar las mismas palabras a pesar
de los deslizamientos del subsuelo, no dejaban ver los cambios ocu-
rridos. Y también aludia a una forma inversa, que se manifiesta, por
ejemplo, en la aparicion de palabras nuevas que parecen anunciar
una nueva configuracion, cuando en realidad se trata de «categorias
gelatinosas que no determinan el contenido de las estructuras sino
que solamente los recubren» (De Certeau: 2003, 86). Se trata de no-
ciones aptas para «abrazar contradiccionesy, especie de significan-
tes flotantes en «los que sobreviven las observaciones o las opticas
anteriores». En esos casos, la continuidad esta «gobernada por el
equivoco» (De Certeau: 2003, 86).

«La HTP estd en una situacién menos favorable cuando ella se enfrenta a evolucio-
nes en curso. Lo que constituye un bandicap para esta historiografia es el lugar con-
siderable de las previsiones y las anticipaciones en la comprension de la historia en
curso. ¢Y por quér Precisamente para poder cerrar una cierta totalidad susceptible de
ser conceptualizada y configurada. No se puede adjudicar un sentido a los aconteci-
mientos, sino adjudicandoles una porcién de prevision y de anticipacion [...] El mas
grande bandicap es tener que dibujar las curvas de las cuales no conoce sino la mitad
o el comienzo» (1993, 38-39).
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Por lo tanto, no se trata de inferir una especie de teleologia con
progreso incluido, que irfa de lo ilusorio a la verdadero, sino que mas
bien se trata de

Una relacion de lo distinto a lo distinto. La ambigiiedad de la
comunicacion nos devuelve a una «inquietud» que anuda la conti-
nuidad de la historia y las discontinuidades de sus sistemas de dife-
rencia (De Certeau: 2003, 87).

Resumamos: si toda continuidad esta gobernada por el equivo-
co, si todo tiempo epistemologico esta habitado estructuralmente
por una alteridad y ningin intento de objetivaciéon puede impedir
su «veneno morttaly; si cada sistema encuentra su ruina «en la ilusiéon
de haber triunfado sobre la diferencia» (De Certeau: 2003, 88), en-
tonces, ¢como abocarse al caso Caruso en el cual algo del orden de
la «inquietante siniestridad» irrumpié desde la oscuridad del s6tano
institucional, gracias a que una colega®™ simplemente apretd una te-
cla de Wikipedia y se top6 con una informaciéon que habia quedado
invisibilizada, como algo del orden de lo impensado para la mayoria
de las diferentes generaciones del CPM?

Impensado que, de pronto, se cruzé con la informacion de aque-
llos que activamente la habian puesto «fuera de foco».” Pero, de
esto ultimo nos enteramos después. Todo esto obturado y reforzado
por la ausencia de una pregunta elemental y que puesta en palabras
debid ser: Y, por cierto, qué hizo Caruso en Viena durante la gue-
rra? ¢Acaso hubo consigna de no emitirla? ;O una especie de pacto
mafioso de no tocar aquella época? No parece ser el caso, cuan-
do menos en la instituciéon a la que contribui a fundar: el Circulo
Psicoanalitico Mexicano (CPM). Sin embargo, sen qué consisti la
noticia?

32 Cynthia del Castillo, el 9 de octubre de 2012.

33 Por ejemplo, un colega que vive en México y que habia abandonado la institucién en
1977, y un pufiado mds de colegas en Austria.
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V.I. LA «MINUSCULA EMERGENCIA» QUE
EVENTUALMENTE PUEDE PRODUCIR EFECTOS
MAYUSCULOS

El origen esta siempre antes de la caida, antes |...] del tiempo
[...] Al narrarlo se canta siempre una teogonia. Pero el comienzo
histérico es bajo, no en el sentido de modesto o discreto, como
el paso de la paloma, sino irrisorio, irdnico, propicio a deshacer
fatuidades |[...] El genealogista necesita de la historia para conjurar
la quimera del origen |...] La procedencia permite [...] encontrar
bajo el aspecto unico |...] la proliferacién de sucesos a través de
los cuales [...] se ha formado. [...] La busqueda de la procedencia
no funda, al contrario, remueve aquello que se percibia inmovil,
fragmenta lo que se pensaba unido, muestra la heterogeneidad de
aquello que se imaginaba conforme a si mismo. Michel Foucault
(1978, 10-13)

El 9 de octubre de 2012, Cynthia del Castillo saco a la luz, en el
seminario sobre la institucién analitica en el CPM —coordinado
por Felipe Flores—, una informacion que, de ser confirmada, com-
prometeria gravemente la calidad ética y psicoanalitica de uno de
los fundadores del Circulo Vienés de Psicologia Profunda (1947) y
de la Federacion Internacional de Circulos, asi como referente fun-
dacional, que no cofundador, del Circulo Psicoanalitico Mexicano
(CPM). Me refiero a Igor Alexander Caruso.

Esta noticia se resumia en lo siguiente: en tiempos de la Segunda
Guerra Mundial, Caruso habria trabajado, en 1942, en el pabellén de
nifios de la Clinica Spiege/grund de Viena (List: 2008, 118), en la cual
habria realizado evaluaciones psicolégicas acerca del estado mental
de algunos de ellos. En dicha clinica, los superiores de Caruso, a
su vez, realizaban una segunda evaluacion de dichos reportes para
determinar si les practicarfan o no la eutanasia. Dado el tipo de re-
laciones que se tejieron entre el CPM y la Red de Circulos de Psi-
cologia Profunda, y especificamente con Igor A. Caruso, el asunto
ameritaba una inevitable aclaracion.
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Rapidamente, algunos nos pusimos a investigar y a tomar contac-
to con una de las historiadoras que habian trabajado las minutas de
los mas de cien diagnosticos emitidos por Caruso en aquellos afos:
la doctora Eveline List. Un ano después, tenfamos datos suficiente-
mente corroborados como para afirmar que, en efecto, Igor Caruso
sf realizo las pruebas que se le adjudicaban. Entonces, habia que
recolocarnos en ese aspecto de la genealogia. Ante esta emergencia,
¢se trataba de postular sin mas un tipo de continuidad con efec-
tos contaminantes y totalizadores sobre lo que se constituyé mucho
tiempo después en otro continente y contexto?

Por lo pronto, esta informacion ponia en relacion una parte de
la historia del psicoanalisis en México con Viena, pero de dos ma-
neras. Aquella en la que se gesto el psicoanalisis y toda su serie de
conceptos, y aquella otra en la cual se decretd, a partir del ascenso
del nazismo, que este no deberia seguir. Y si seguia, lo deberfa hacer
cercenandose del judaismo y del nombre de Freud, y de conceptos
centrales como el de sexualidad. Tampoco debia emitir su critica
antirracista y, menos aun, cuestionar el «espiritu nacional» o postular
que la identidad no era una, sino dos o mas, o que el corazén de la
religion judia lo instaurd un egipcio de nombre Moisés.

Y que, por lo tanto, los judios no eran ni homogéneos, ni me-
nos aun podian pretender tener un lugar propio incontaminado de
goys (los no judios). Postulados que tocaban de frente a la ideologfa
nazi. Esa segunda genealogfa, la nazi, de pronto va a zrrumpir en la
genealogia del Circulo Psicoanalitico Mexicano como una «inquie-
tante extranjeridady (Unbeimlickeit)**que aparentemente anularia a la
primera.

Entonces, se hicieron presentes una serie de cuestiones: sdonde
colocar la informacién y qué estatuto otorgarle? :De qué manera
afecta a lo que se construy6 durante cuarenta afios sin saber de ella?
¢Se la puede erradicar o cercenar, como le ocurrié al psicoanalisis

34 Término que Paul Ricoeur retomaria de Freud para reflexionar sobre el malestar en
la historia en su libro La memoire, I'bistoire, I'oubli (2000); el cual, a su vez, en los traba-
jos de algunos historiadores tendria diferentes nombres —como lo recuerda Francois
Hartog—: Maurice Halbwachs habla de «la memoria fracturada por la historia; Yosef
Yerushalmi del «malestar en la historiografia», y Pierre Nora, de sus «insélitos luga-
res de la memoria» (Conf. Hartog: 2013, 121).
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durante el nazismo? O incluso: ¢se puede terminar por deducir que
todo lo que sigui6 esta contaminado irremediablemente y que no
queda sino disolver a la institucién y comenzar de cero?”

Este ultimo caso se hizo efectivo cuando un pufiado de colegas
en México pens6 que el CPM se habia constituido en una especie
de eripta nazi. Es decir, que en buena medida se habria fundado para
hacerse cargo de guardar dos secretos: el de los actos realizados por
Igor Caruso en la Segunda Guerra Mundial, cuando no era psicoa-
nalista, y aquel otro de haberse fundado en la postguerra, en 1947
—el Circulo Vienés de Psicologia Profunda—, con un buen nimero
de activos miembros del nazismo y con otros que fueron simpati-
zantes. Si este fue el caso, entonces toda la formacioén que se daba
en esa instituciéon se podria reducir a un simulacro, a una mascarada,
de una serie de actos criminales.

Y, por lo tanto, todo lo que de ella salié no fue mas que la con-
tinuacion sin fisuras de los dos secretos articulados. De ahi la nece-
sidad de disolver lo mas rapidamente posible al CPM que se fundé
en México, en los inicios de los setenta. Disolucion que deberia ser
el primer paso de una especie de purificacion, que en el caso de los
postulantes del corte disolvente rapidamente dio lugar a la funda-
cién de otra institucion ya libre para ellos del lastre contaminado.
Corte que serviria para obliterar las huellas de una pertenencia y que
al hacerlo permitia a los que asi actuaron investirse como criticos
radicales del nazismo en México, casi 70 afios después de terminado
el citado régimen.

Esta manera de ver las cosas recuerda dos modelos muy socorti-
dos: el del pecado original que sostiene el catolicismo y que marca
con su macula a todas las generaciones, producto del pecado de
Adan y Eva, y aquel otro implementado en la Espafia de los Reyes
catdlicos Fernando e Isabel, que en parte puede ser equiparado con
el del pecado original, aunque tiene su especificidad:

35 Esta posibilidad se explicité tanto en el Circulo Vienés de Psicologia Profunda, como
en México, en el CPM, pero a partir de diferentes contextos. Incluso un psicoanalista
mexicano de una de las referencias lacanianas, también insinué esa perspectiva.
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La idea de pureza de sangre espafiola [...] se basa en la nocion
de una trasmision hereditaria (a lo largo del linaje) de una macula
espiritual o moral, debida al vinculo genealdgico con infieles, moros
o judios |...] No se referfa a caracteres fisicos ni fisiolégicos, sino a
cualidades y proclividades morales, sobre todo ligadas a la infideli-
dad, al rechazo a Cristo (Lépez: 2008, 303).

Podrfamos hablar de una especie de combinacién entre ambos
modelos para entender el postulado de las continuidades contami-
nadas. Digamos que en el caso del CPM, para los excolegas de Cuer-
navaca, los diagnosticos de Caruso en el Spregelorund entrarian en el
modelo del Génesis y, por tanto del pecado original; y, posteriormente,
el tipo de relaciones que articulé Caruso para fundar el CVPP en el
modelo de la dimpieza de sangre». Ambos sucesos habrian dejado
una macula imborrable en la manera de transmitir y ejercer el psi-
coanalisis. Vistas de esta manera las cosas, es entendible 1a necesidad
de llevar a cabo una especie de /lmpieza de genealogia, esta vez no res-
pecto a los judios y a los moros, sino a los nazis.

Entre quienes creen que es facil partir «de cero» y aquellos que
postulan los retornos al «punto cero» existe un parentesco confor-
mado por una notable ingenuidad, que seduce a los que tienen alma
de purificadores o adolecen del sindrome de la inmaculada concep-
cién de las instituciones.” Desgraciadamente, las cosas se presen-
taban un poco mas complicadas porque los cofundadores de mas
edad y formacion del CPM, quienes fueron a formarse a Viena37 en
los inicios de los sesenta, en principio desconocian los dos secretos
estentoreos aludidos. Y el Igor Caruso con el que se encontraron
no era el de la segunda guerra ni el de la inmediata posguerra,sino
alguien que se acercaba cada vez mas a posiciones marxistas, sin que
esto tampoco fuera una garantia de nada. Sabemos la pluralidad de
posiciones que se juegan también en ese campo y las dimisiones a la
ética y al pensamiento que se han dado en esos lugares.

36 Y hago referencia a la Inmaculada Concepcién de Maria porque el debate era si des-
de el primer momento de la concepcién estaba purificada del pecado original, o un
segundo después. O si fue marcada por el pecado y, por tanto, tenfa la mancha, como
cualquiera.

37 El mexicano Raul Paramo Ortega y el espafiol Armando Suarez Gémez.
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Cuando fundaron en México el CPM, en 1971, en un contexto
sustancialmente diferente, lo que queda ahora como duda es si ya
para esas fechas sabfan el asunto de los dos secretos. Si hubiera sido
el caso, me parece grave no haberlo informado y mas tratandose de
una institucion psicoanalitica. Porque de esa manera se podia haber
elegido cémo fundar y con quiénes relacionarse. Lo interesante es
que el tipo de formacién que se dio en esta institucion partia de
manera dominante de otras coordenadas tedricas y clinicas; y en
cuanto a posiciones politicas, la reprobacion del nazismo se daba
por descontada. Por ejemplo, el CPM fue muy activo en relacion
con la recepcidn de los psicoanalistas argentinos y uruguayos, quie-
nes tuvieron que dejar su patria por efecto de las dictaduras militares
que se instauraron en los setenta en el Cono Sur.

Segun los colegas purificadores, Caruso se reduciria a ser un puro
encubridor, y todo lo que hizo posteriormente se puede considerar
como un simulacro sostenido. Es todo un juicio que no comparto.
Sin bien es cierto que en 1942 realizé actos que contribuyeron a
producir actos irreparables, es decir, asesinatos, y sin duda esos mar-
caron el resto de su vida, no se puede asegurar que los 36 afios que
todavia vivié se redujeran a ser un supuesto nazi encubierto. Pero en
el caso del CPM el asunto fue mids bien otro: ni se constituyd con exnagis, ni
Caruso fue su fundador, ni sus miembros se pueden asumir como corresponsables
de los actos de este.

Entonces, ¢de qué si son responsables? Por lo pronto, de no ha-
ber tenido la curiosidad de preguntarles —y preguntarse— a los
que se formaron en Viena en los sesentas qué habia hecho Caruso
durante la guerra, y con quiénes se habia conformado el CVPP. E
incluso responsables de no haberse hecho esas preguntas, sin nece-
sidad de tener que haber pasado por los que se formaron en Viena.
Ese fue mi caso.

Después de octubre de 2012, al menos supimos que uno de los
dos cofundadores, el Dr. Radl Paramo, conocia la informacién, aun-
que nunca se pudo precisar desde cuando; no obstante, se puede
pensar que es probable que lo supiera desde los inicios de los seten-
ta, o sea, desde los inicios del CPM.
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Caruso vino dos veces a México: en septiembre de 1969 y en
julio de 1974. El otro cofundador murié en 1988 sin haber sido
interrogado al respecto. Solamente dejé una linea escrita en la breve
biografia que hizo del ruso italiano™ en 1985: «Caruso trabajé en el
Spiegelgrund en 1942». Sin mas tramites.” Quien si seguramente lo
sabfa abandond la institucion en 1977 y, segin afirma, estuvo muy
ligado a Caruso y al psicoanalisis de habla alemana, y fue uno de sus
confidentes privilegiados. Cuando menos un miembro que pertene-
ci6 al CPM guard¢ el secreto. Y una vez que sali6 a la luz desde la
chimenea en la cual estaba a vistas —Dupin dixit—, en los inicios
de octubre de 2012, lo unico que quedaba por hacer era volverlo
publico, una vez constatados y analizados los contextos en lo que se
dieron los hechos. Pero de ninguna manera asumiéndolos como una
macula continua e invalidante.

A la luz de todo esto, ¢cémo pensar la cuestion de las continui-
dades, discontinuidades y diferencias? Primeramente, creo que no se
puede establecer una relacion directa entre los actos de Caruso en
el Spiegelgrund en 1942 cuando aun no ejercia como psicoanalista, y
la fundaciéon del Circulo Vienés de Psicologia Profunda. Se trata de
dos cosas diferentes. Sin embargo, si se puede hablar de una rela-
cion indirecta entre ambos hechos: la relacién pasa obviamente por
el nazismo y las diferentes maneras de participar en este régimen.
Durante éste y ante sus restos y efectos después de la conflagracion
armada.

Al respecto, no se conoce hasta la fecha ningin texto que se haya
escrito y hecho publico en el cual tanto Caruso como los otros im-
plicados hubieran realizado un analisis autocritico de sus acciones
en tiempos del nazismo, y sus posibles consecuencias en el proyecto
de fundar una institucién psicoanalitica® como el CVPP. En lo que se
refiere a Caruso, mas inspirada en un tipo de espiritualidad cristiana
y en Jung. Tampoco hubo una reflexion sobre lo que implico el ad-

38 Que muri6 en 1981.

39 No sé si lo supo. Puede ser, aunque en la breve biografia que escribié cuatro afios
después de la muerte de Caruso (1981), la renuncia de este ultimo a la Universidad en
Salzburgo en 1979 la atribuye a otras causas.

40 Es un decir.
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venimiento del nazismo respecto al psicoanalisis, ni la actuacién de
Catl G. Jung durante el periodo nazi."!

Entonces, no solo estamos hablando de dos secrezos casi a voces,
sino de una ausencia de reflexion respecto a lo que implicaba guar-
darlos. Porque en Alemania y Austria el psicoanalisis sobrevivid, si
es que se puede decir esto con propiedad, al precio de mutilaciones
sustanciales y de haber aceptado eliminar de las instituciones psicoa-
naliticas nada mas y nada menos que a sus miembros judios. Enton-
ces, ¢de qué psicoanalisis se hablaba en los inicios del CVPP?

Y esta interrogacion lleva a otra: ¢se puede ejercer el psicoanalisis
después de haber contribuido como Caruso a los actos constatados?
Es decir, no solo habiendo actuado, sino guardando un silencio al
respecto. ¢Desde donde escuchaba en su caso a los analizantes en
general y a aquellos implicados en el nazismo o que habian sufrido
muertes en tiempos del nazismor

Es dificil saberlo porque no hay testimonios al respecto. Me ima-
gino que habria una zona de su escucha que estaba interferida al
maximo. ¢Qué tipo de analisis hizo al respecto como analizante?
También lo desconozco. No obstante, hay algunos datos que apun-
tan a que su pasaje por el divan fue minimo.* Y, sin embargo, anali-
z6, entre otros, a los dos cofundadores del CPM, quienes, a su vez,
fueron mis dos primeros analistas.

Lo que sf sé es que el doble secreto se filtrd en el CPM, aunque
no de una manera que hubiera implicado una prohibicién explicita
de no tocar el tema. Jamas la hubo, sino que se dio en un contexto
en el cual lo que importaba era la historia inmediata y la falta de cu-
riosidad de la mayorfa por interrogar la historia del psicoanalisis en
general. Y mas particularmente la denominada Federacion de Circulos
de Psicologia Profunda.®

41 Falta realizar una investigacion en el caso del psicoanalisis francés durante la ocu-
pacion para hacerse una idea cabal de lo que hicieron los psicoanalistas que después
renovaron la perspectiva psicoanalitica en la posguerra. En el caso del CPM, la refe-
rencia al psicoanalisis francés fue central, al menos para la primera generacion.

42 'Y no s6lo es cuestion de divanes, sino de la dimensién institucional que implica otro
tipo de analisis.

43 Filtracién que habria que matizar porque otras instituciones psicoanaliticas en Méxi-
co tampoco se interrogaban especialmente al respecto.
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El doctor Raul Paramo —el guardian del secreto en el medio
mexicano— quedo en medio de dos posiciones contradictorias que,
puestas en palabras, aproximadamente serfan las siguientes: 7) «si
ocurri6, a mi Caruso me lo dijo varias veces y lo lament6 el resto de
su vida», y 2) «pero en realidad se traté de un bashing, de un infun-
dio, producto de una doctora List que no apreciaba a Caruso, pero
nunca lo diré si no me lo preguntan». Digamos que en su posicion
se condensa el tabu de la explicitacion y, al mismo tiempo, escenifica
lo que el psicoanalisis describe como una desmentida, que Octave
Mannoni sintetiza con la frase «ya lo sé, pero aun asi».

Desde esta perspectiva, se sostiene una posicion que no coinci-
de del todo con aquella de la cripta. No del todo porque existe un
reconocimiento, pero a la manera de la desmentida. Y algo tiene de
encriptado porque no lo explicité sino hasta que fue interrogado. Y
una vez hecho esto, no se limit6 a ello, sino que esgrimié toda una
serie de argumentos con pretensiones psicoanaliticas que buscaban
levantar un muro de protecciéon que impidiera o desvalorizara las
investigaciones en curso, infiriendo cudles serfan las negras intencio-
nes de quienes buscaron saber qué paso, o los dolores provocados
por la desidealizacion, o blandiendo el bashing, o incluso procurando
minimizar el asunto. Esta es la prueba de que no basta tener «a flor
de discursow algo, e incluso estar dispuesto a decirlo si se es interro-
gado.

Entonces ¢qué posicion tomar si no se acepta ni la perspectiva
de la cripta ni aquella del bashing, pero tampoco aquella de disolver
la institucion contaminada y salir corriendo lo mas rapido posible?
Por lo pronto, nada de cortes purificatorios, sino dejar expuesto el
objeto crudo,* e incluir una autoctitica por la ausencia del espiritu

44 Evitando el modelo muy apreciado por el Estado mexicano, que minimo desde los
aflos sesenta y en la denominada guerra sucia de los setenta va dejando un reguero de
desaparecidos y de tumbas clandestinas. Cadaveres que son producto de diferentes
conflictos y contextos, que no se pueden sin mas amalgamar en un magma indife-
renciado. Y que aquello que los hermana es el ser producto de una politica que nunca
da cuenta ni de los responsables ni de los muertos. Politica de impunidad total, que
va de la amnistfa que se autootorgd el Estado en 1978 respecto a la guerrilla y el 68,
pasando por su complicidad con el narcotrafico, al que dejé crecer a ciencia y con-
ciencia desde minimo 1976. Y siguiendo con los ajustes de cuentas entre guerrilleros
y los muertos entre poblacién civil, producto de razias militares y policfacas en su
Incha contra el narco, y los asesinatos perpetrados por los narcos, entre ellos y con la
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critico interrogativo y por la entrega casi incondicional de nuestra
confianza a los que nos precedieron y no transmitieron algo sustan-
cial que sabfan. No se trataba entonces de un recuerdo que retorna-
ba porque no lo habfamos olvidado, simplemente no lo sabfamos.

Lo unico que quedaba por hacer para romper de un tajo el nudo
gordiano que el doctor Paramo se hizo cargo de escenificar era co-
rroborar la informacién y hacerla publica, diciendo que no se tratd
de un bashing ni de una cripta, sino de una tragedia brutal y violenta.
De no hacerlo nos hubiéramos convertido, ahora si, en cémplices
de un silencio que no habfamos producido, pero esta vez si repro-
ducido a ciencia y conciencia. Y por lo tanto, habriamos erigido un
serio obstaculo para seguir ejerciendo el psicoanalisis y, para colmo,
ahora sf acompanado de una cripta.

El caso Caruso, que se origin6 en la Segunda Guerra Mundial,
implicé pensar en el efecto de lo precedente sobre el presente, asi
como un trabajo de discriminacion respecto a la cuestion de las con-
tinuidades, discontinuidades y diferencias. Remato apoyandome en
la reflexion certaliana acerca del Moisés de Freud, con la afirmacion
de que en el caso Caruso se trato respecto al CPM de una «continui-
dad equivoca». Equivoco que alude al modelo heuristico freudiano
del Moisés «egipcion, y del nombre propio de Moisés que cubre a
dos personajes diferentes con sus consiguientes contextos no ana-
logos.*

Colofén

Creo que para enfrentar este delicado y complejo asunto deberia-
mos procurar evitar en lo posible la wilitancia retrospectiva, asi como

poblacién, etcétera. Desde esta perspectiva, tiene razén el poeta Javier Sicilia cuando
afirma que «México es una gran fosa comun» (2014, 3).

45 De alguna manera se puede decir que el caso Ayotzinapa, inversamente al caso Ca-
ruso, desde el presente destapa un pasado continuo de asesinatos y desapariciones,
con sus consiguientes diferencias contextuales de victimas y asesinos, ciertamente
dgualades por la muerte, pero no por las razones para asesinarlos. Por lo tanto, desde
una perspectiva se puede hablar de una continuidad retrospectiva y prospectiva moz-
tifera, y desde otra, también de una continuidad equivoca.
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la buena conciencia que se puede desprender de ella,* sin quedar

tampoco paralizados para tratar de averiguar qué ocurrio, por la po-
sibilidad de caer en ella. Y, a su vez, tratando de tener presente lo
que Marco Revelli denomina «el uso escandalizante de la historia»,
la cual, entre otros usos, implica:

El desmembramiento del tiempo y los eventos. La organizacion del
pasado es descompuesta y reducida a datos particulares susceptibles
de consumo por parte de un publico voraz pero distraido. [...] Todo
desaparece: espesor de la sociedad, relevancia de las mentalidades
y culturas.

[...] El segundo caracter distintivo del uso escandalizante de la
historia es la abolicién de la diferencia entre pasado y presente.
En sustancia, la presentizacién absoluta de cualquier evento: su
teproposicion comw si sucediera abora.

[Tercero] Cuanto méas un documento es secrefo, mas aumenta su
potencial escandalizante. [Y...] muestra una extraordinaria afinidad
y complicidad con la visiéon policiaca de la historia (Revelli: 1992,
1-2).

Este tipo de casos nos coloca, por si hiciera falta, frente a las
intrincadas relaciones que se dan entre la moral, la memoria y la
historia, cuya confusion —como bien lo sefiala Jacques Julliard— no
deja de darse al menor descuido. Hay que tener claro que «la historia
no es moral, [y que| la proyeccion de las normas éticas del presente
sobre los acontecimientos pasados es un no sentido historico, una
regresion intelectualy (Julliard: 2005, 15).

No obstante, al hacer historia, cuidaindose de no utilizarla jus-
ticieramente, se «corre el peligro de convertir[la] en justificadora»
(Magris: 2000, 142), tal como pertinentemente lo sefiala Claudio
Magtis, cuando se pregunta:

46 Cuando hablo de este tipo de militancia, me inspiro en el historiador Eric Connan,
quien al hacer la critica de las consecuencias del deber de memoria zardio que se dio
en Francia con respecto a la colaboraciéon y la republica de Vichy, sefiala que se asistio
al desarrollo de un movimiento politicamente correcto que se dio en la generacién
del 68, que «sustituyé un militantismo profético en duelo [por| un militantismo re-
troactivo, que consiste en replegarse en el pasado para ofrecerse el bello rol y ejercer
su lucidez sobre una historia terminada» (Finkielkraut: 2012, 131).
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¢Hs verdaderamente imposible tildar de injustas las leyes de
Nuremberg,” aun habiendo nacido en un clima tan distinto al de
hoy, habida cuenta de que en aquella época otras personas las combatieron?
[...] Meterse de lleno en la época en la que han tenido lugar los
hechos ylas fechorias significa reconstruir las posibilidades concretas
que, en aquella época y en aquel contexto se les presentaban a los
individuos. [...] S6lo de ese modo se pueden entender cuiles eran

los espacios concretos que se ofrecian a la libertad humana (Magris:
2000, 143).

Asumir esta perspectiva implica —como sefiala R. Aron— «des-
fatalizar» la historia, en el sentido apuntado por Magris; es decir,
reabrir las opciones que habrian podido ser las de los individuos de
otras é¢pocas.
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