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NOVELA POLICIAL, FILOSOFIA Y SOCIOLOGIA CRITICA:
REFERENCIAS PROBLEMATICAS

Philippe Corcuff

El articulo aborda el problema del sentido de la existencia a partir
del analisis de la novela negra norteamericana, que se caracteriza
por una vision critica, desencantada, pesimista y melancolica del
mundo moderno, en contraposicién con el caricter mds bien con-
servador de la novela policiaca original, a base de resolucion de
enigmas. La novela policial norteamericana comporta una critica
social de alcance libertario que toma como blancos a la vez al ca-
pitalismo y al Estado en tanto que encarnacion de la pretension de
totalizacién. En este género, la “ironfa melancélica” funciona como
un arma patra protegerse del nihilismo frente a la acumulacién de
desencantos. El autor llega a estas conclusiones utilizando una me-
todologia que hace dialogar entre sf la filosofia, la sociologia critica
y la novela negra, pero sin confundirlas, es decir, manteniendo la
autonomia de sus registros respectivos en cuanto “juegos de len-
guaje” (Wittgenstein). Se puede extraer una leccién de ética politica
de este analisis: el desencanto como un polo de la experiencia poli-
tica de izquierda, que permite alejarse de los optimismos ingenuos
pero sin caer por ello en el fatalismo o en el nihilismo posmoderno.
Palabras clave: crisis de sentido, novela negra, critica social, melancolia, desen-
canto, ‘juegos de lenguaje”.
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Abstract. Police novels, philosophy and critical sociology: problematic references

The article approaches the problem of the sense of existence taking as a starting point
the analysis of the black North American novel, which is characterized by a critical, disi-
llusioned, pessimistic and melancholy vision of the modern world, in contraposition with
the rather conservative nature of the original detective story, based on the resolution of
enigmas. The North American police novel endures a social critique of libertarian scope
that simultaneously targets capitalism and the State as the incarnation of totalitarianism.
In this genre, the "melancholic irony” works as an instrument to protect from the nihilism
that faces the accumulation of disenchantments. The author comes to these conclusions
by using a methodology that makes philosophy, critical sociology and the black novel
dialogue among them, but without confusing them, that is to say, supporting the au-
tonomy of their respective registers as “language games” (Wittgenstein). A lesson of
political ethics can be learned from this analysis: disenchantment as the axis of political
experience of the left, which permits distancing from ingenuous optimism but without
falling into fatalism or into postmodern nihilism. Key words: crisis of sense, black novel,
social critique, melancholy, disenchantment, “language games”.

[ ] , . . . .
c Qué sentido podemos dar a nuestras existencias en Occidente,

cuando las sefiales de orientacién se han vuelto cada vez mas
borrosas y cuando los marcos religiosos reculan globalmente o son
objeto de apropiaciones mas individualizadas y menos controladas
por instituciones coactivas? Es verdad que la cuestion filosofica del
sentido es muy antigua, pero posiblemente no haya existido siempre
bajo esta forma explicita, aunque haya tomado tonalidades diversifi-
cadas en funcion de periodos histéricos y de sociedades diferentes.

Con las logicas globalizantes en curso, nuestras sociedades occi-
dentales contemporaneas y las de otras partes del mundo han sido
afectadas por desajustes diversos que pesan sobre la cuestion del
sentido, particularmente las desigualdades entre clases ligadas a las
estructuras del capitalismo; las dominaciones y discriminaciones en
interaccion con la explotacion capitalista del trabajo humano, pero
irreductibles a la misma (sexistas, racistas, homofobos, etc.); una co-
rrupcién de los valores democraticos en el campo politico generada
por los maleficios del podet; el carrerismo y /o el dinero; los desgas-
tes de los universos naturales y de las relaciones sociales generados
por el productivismo propio de la légica del lucro; y, finalmente, las
incertidumbres vinculadas con el proceso moderno de individuali-
zacion y sus ahondamientos.
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Novela negra norteamericana, sentidoy
critica social

Lo que en Francia se llama género “polar” (novela policial) y, muy
particularmente, dentro de su ambito, la tradicién de la novela negra
norteamericana, pueden ilustrar de manera critica como se plantea
la cuestion del sentido en lo real-histérico. En esta perspectiva, la fi-
losofia y la sociologia critica pueden ayudarnos a comprender mejor
lo que nos dice este género en su registro propio y, reciprocamente,
el género “polar” puede enriquecer las herramientas de la filosoffa
y de la sociologfa critica. Es asi como la novela negra, instrumento
de critica social diferente de la sociologia, puede alimentar un cues-
tionamiento espiritual, no necesariamente religioso, insertandolo en
nuestras coordenadas sociales e historicas. Y lo hace cargando el
acento sobre las zonas negras y grises de nuestras vidas.

LLa novela negra norteamericana nace en los anos 1920. Dashiell
Hammett (1894-1961), inventor del detective Sam Spade, y Ray-
mond Chandler (1888-1959), creador del detective Philip Matlowe,
son dos de las figuras principales de lo que suele llamarse también la
“hard-boile school”. Por cierto, algunas de sus historias han sido adap-
tadas para el cine, lo que ha infundido a la novela negra una segunda
vida popular, aunque en un registro cultural diferente, con el cine
negro americano, del que el actor Humphrey Bogart ha sido una
estrella destacada. La novela negra reviste dos grandes caracterfs-
ticas; 7) un anclaje social, con una mirada critica sobre la sociedad
moderna, y 2) una visiéon desencantada que sin embargo tiende a
preservar frecuentemente un componente moral. En todo caso, tal
es la opinién de Jean-Patrick Manchette (1942-1995) —a quien se-
guimos—, ¢l mismo autor de novelas policiales (como Nada, Le Petit
Bleu de la cote onest, etc.) en Francia, e iniciador a partir de comienzos
de los afios 1970 de lo que se ha dado en llamar “el neo-polar”
francés de inspiracion izquierdista, que reivindica para si la tradicion
norteamericana. En cuanto al primer punto, Manchette caracteriza
el género “polar” (novelas policiales) por una orientaciéon “realista-
critica” asociada a la toma de partido por una “intervencién so-
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cial muy violenta” (1996: 12). En cuanto a lo segundo, adelanta que
“la novela policial (el “polar”) constituye la gran literatura moral de
nuestra época’ (ibid: 31), pero todo ello en el marco de “un canto
tragico” (ibid: 36). Por lo demas, no habria que olvidar en este pri-
mer retrato global de la novela negra que se trata ante todo de un
asunto de hombres, y que uno de sus angulos muertos tendenciales,
no percibido por Manchette, esta repleto de estereotipos machistas
y virilistas.

“Este mundo no huele muy bien, pero es el mundo en que vivi-
mos”, afirma Raymond Chandler en un corto ensayo de 1944 inti-
tulado “The Simple Art of Murder”." Esta observacion de Chandler
nos conduce al centro de las intersecciones entre la relevancia filo-
sofica y la relevancia sociologico-critica de la novela negra america-
na. Relevancia filosofica, porque si el mundo “no huele bien”, ello
nos plantea a la vez cuestiones relativas al sentido de la existencia
humana y a las reacciones morales frente las incertidumbres y los
sinsabores de la bisqueda de sentido. Relevancia sociolégico-critica,
porque estas interrogaciones existenciales y estos sentimientos mo-
rales se hallan situados en las sociedades “donde vivimos™, vistas a
través de lentes criticos en lo concerniente a sus desigualdades, sus
corrupciones y sus diversos desordenes.

En este texto exploratorio, una serie de analisis van a ayudarnos
a ilustrar estas intersecciones entre novela negra norteamericana, fi-
losofia y sociologfa critica.

Lo negro, el mal y la modernidad

En su obra Le polar américain, la modernité et le mal (1920-1960), el uni-
versitario francés y especialista en literatura norteamericana Benoit
Tadié ha estudiado sistematicamente el nacimiento y el desarrollo de
la novela negra americana entre 1920 y los afios 1960.

Para Tadié, esta rama de la novela policial proporciona justamen-
te formulaciones literarias a los cuestionamientos acerca del sentido

1 Citado por Benoit Tadié (2000: 1).
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en las sociedades modernas occidentales a partir del comienzo del
siglo XX. Asi, observa que “el género ‘polar’ constituye una res-
puesta pesimista a las crisis que sacuden al siglo XX (Tadié: 3). Y
afiade:

A través del prisma de la violencia criminal, este género habla de
las derivas de Occidente, del devenir incontrolado de las sociedades
industriales, de su desagregacion moral, de la erosién de sus insti-

tuciones, del desmoronamiento de sus creencias —y de la soledad
del hombre privado de orientaciones en un universo abandonado

por la justicia y la verdad—. También pone en ecuacion el mal y la
modernidad, expresando un sentimiento de alienacién individual y
de dislocacion colectiva (¢bid.)

Este tipo de relato expresaria, por lo tanto, una relacién entre un
problema filoséfico (el del “mal”) en sus componentes existenciales
y morales, y un contexto socio-historico (“la modernidad” abierta
por el individualismo de las Luces del siglo XVIII, la Revolucion
Industrial capitalista del siglo XIX y el desarrollo del Estado-na-
cion). Refiriéndose a la novela negra norteamericana, Tadi¢ habla
de “pesimismo metafisico” (7bid: 112) asociado a la comprobacion
sociologica de “un orden social malo” (zbid: 165). La novela negra
Made in USA estaria enclavada en el corazén de una disyuncion para
aprehender “la condiciéon del hombre moderno™: “la ruptura entre
la ética heredada del pasado y el desarrollo de una sociedad carente
de orientaciones” (ibid: 210).

Puesta en escena de este modo, la condicién del hombre modet-
no darfa cuenta especialmente de una de las l6gicas sociales estruc-
turantes de las sociedades occidentales: la individualizacion. Aqui se
esta apuntando a fenémenos diversos y asociados que van, de la va-
lorizacién de la autonomia individual y de la subjetividad personal,
a la soledad y al narcisismo.? Esta individualizacién aparece en for-

2 Enlo que concierne a los trabajos sociolégicos sobre el lugar de la individualidad en
el marco del individualismo moderno y contemporaneo, ver, entre otros, Norbert
Elias (1991), Philippe Corcuff (2008), Philippe Corcuff y Gilberto Giménez (2010),
asi como también Philippe Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir,
2010).
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ma precoz y mas pronunciadamente en el contexto norteamericano.
Segun Tadié, 1a novela negra se apodera de este rasgo “poniendo el
acento sobre la lucha de un individuo contra fuerzas malignas que
frecuentemente lo superan” (gp. cit: 3). Y es precisamente este indi-
viduo mas individualizado de las sociedades occidentales modernas
el que va a formular —en este registro literario— las preguntas y las
dudas relativas al sentido de la existencia humana. Como ya lo nota-
ba Jean-Patrick Manchette ligando entre si el contexto capitalista y
la individualizacion de la novela negra:

Cuando el Mal historico resulta vencedor por largo tiempo, la
ley del corazén ya no puede asignarse ningin fin bueno, y el hom-
bre ya no dispone sino de malos medios. En el corazén de lo “pri-
vado”, la ley queda reducida a un cédigo de conducta individual, y
este corazon se ha endurecido (op. cit: 154).

El anti-héroe individual de la novela negra serfa, para Manchette,
“la virtud de un mundo sin virtud’:

El puede reparar algunas sinrazones, pero no podra reparar la
sinrazoén general de este mundo, y él lo sabe; de aqui su amargura

(ibid- 21).

Nos topamos aqui, ciertamente, con un pesimismo profun-
damente moral impregnado de critica social.

Melancolias del género “polar”

Las observaciones de Manchette nos orientan hacia la pendiente
melancolica de la novela negra. Este desplazamiento del género po-
licial pone de manifiesto afinidades con dos conjuntos literarios que
lo han precedido: 7) “los novelistas realistas” de Francia (Honoré de
Balzac, Stendhal, Gustavo Flaubert, Emilio Zola, Guy de Maupas-
sant, Marcel Proust, Louis-Ferdinand Céline y Georges Simenon),
que han sido estudiados de manera brillante por un especialista de la
novela y soci6logo de la literatura, el belga Jacques Dubois (2000); y
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2) las grandes novelas europeas de finales del siglo XIX y de la pri-
mera mitad del siglo XX (como las de Elfas Canetti, Ivan Gontcha-
rov, Robert Musil, Rainer Marfa Rilke, Isaav Bashevis Singer, Manés
Sperber, Robert Walser, etc.), que han sido analizadas por el escritor
italiano Claudio Magris en su magistral ensayo de filosofia a partir
de la literatura, I.’Annean de Clarisse. Grand style et nihilisme dans la lite-
rature moderne (2003; véase también Corcuff, septiembre de 2010).

Las novelas realistas constituyen, segun Jacques Dubois, un
“modo de lectura de las complejidades sociales™ (op. ci#: 11-12). Y
se trata por cierto de un modo de lectura critico, porque “la novela
realista apunta a la contradiccion social” (7bid: 54). Esta critica asume
“la forma amarga del desencanto” (7bid.), esto es, reviste tonalidades
melancolicas. Este tipo de enfoque critico se surte de dos fuentes
principales: la historia literaria y la historia politica y social (7bid: 23).
Seguin Dubois, la decadencia de los novelistas realistas tendria que
ver con el hecho de que “la sociedad se substrae a la aprehension y
manifiesta una complejidad y una opacidad que desalienta todo in-
tento de descripcion totalizante” (zbid: 23), lo que se echa de ver con
particular claridad en la obra de Celine. La novela negra se habria
sumido en este surco y en esta falla, portando la melancolia critica
a otras regiones con una mirada global que se retraerfa en cuanto
a las pretensiones totalizantes.* Manchette corrobora la inspiracion
realista de la novela policial convirtiendo a Flaubert (op. cit: 272) y
a Maupassant (zbid: 312-314) en pioneros del estilo negro. También
subraya el desplazamiento con respecto a las pretensiones totali-
zantes del realismo literario clasico, afirmando “la imposibilidad de
clarificar todo, como suele decirse”, asi como “la imposibilidad de
regular el curso del mundo” (7bid: 324). De este modo, las desventu-
ras de la totalidad se convertiran en una nueva fuente de melancolia
para el género negro.

En este plano, la novela policial comporta afinidades con
las novelas europeas analizadas por Claudio Magris. El héroe de es-
tas novelas se presenta melancélicamente en un equilibrio inestable
permanente, traduciendo de este modo ciertas caracteristicas de los

3 Sobre las diferencias entre lo global y lo total, véase Philippe Corcuff (2012).
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individuos modernos. Magris capta aqui una configuracion filosofi-
co-literaria que también se aplica a la novela negra:

El héroe de la novela moderna —y el individuo que en él se
refleja narrando su propia historia— es ante todo el protagonista
de una escisiéon que lo separa de la totalidad de la vida y lo divide
también en su propia interioridad. (...) Sumergido en un conflicto
entre diferentes valores y esferas de valor irreductibles las unas a las
otras, el sujeto siente que no puede operar sus opciones segun cri-
terios universalmente validos, pero siente también al mismo tiempo
que no puede eximirse de la bisqueda de valores (...); la crisis del
sentido debe constatarse sin ilusiones, pero también sin la ilusién
de que esta crisis habrfa eliminado para siempre el problema del
sentido, proporcionando de este modo a los hombres, liberados de
la escision y de la busqueda, una quietud beata (op. cit: 541-544).

De aqui el recurso a la ironfa melancoélica con respecto a los sin-
sabores historicos y filoséficos del sentido. Pero sin caer en la ilu-
sién “posmoderna”, que se hara presente posteriormente hacia fi-
nes del siglo XX, segtn la cual el problema del sentido simplemente
ya no se plantearia mas. En su libro Utpie et désenchantement, Magris
afiade:

Antes que oponerse, la utopia y el desencanto deben sostenerse
y corregirse mutuamente (...) El desencanto, que corrige la utopfa,
refuerza su elemento fundamental, la esperanza. (...) El desencanto
es una forma irénica, melancélica y aguerrida de la esperanza; mo-
dela el pathos profética y generosamente optimista que subestima
facilmente las terrorificas posibilidades de regresion, de disconti-
nuidad y de barbarie tragica latentes en la Historia. (Magris, 2001:
16-19).

La ironfa melancolica serfa un arma para protegerse del nihilismo
frente a la acumulaciéon de desencantos. Ella podria preservar en-
tonces aperturas utopicas. En todo caso, es uno de los efectos que a
veces genera en el seno de la novela negra.

Retomemos la nocioén de melancolia, que remite ordinariamen-
te en nuestros diccionarios a un estado de tristeza, de depresion,
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de spleen, de vacio en el alma. El filésofo y militante revolucionario
francés Daniel Bensaid (1946-2010) distingue, sin embargo, dos for-
mas historicas de melancolia a partir del siglo XVIII (Bensaid, 1997:
233-258; ver también Corcuff, septiembre 2010). La primera serfa
la “melancolia romantica” (la de los escritores y poetas romanticos
como Charles Baudelaire), una melancolia fuertemente nostalgica y,
sobre todo, orientada hacia el pasado. Pero emergeria, igualmente, lo
que ¢l denomina una “melancolia clasica” (la de los revolucionarios
Saint-Just y Louis-Auguste Blanqui), que podria llamarse también
melancolia radical, esto es, una melancolia abierta hacia el porvenir,
hacia la construccién de un porvenir diferente que se abreva en el
pasado de recursos para abrir otro futuro. Esta segunda melancolia
radical —en su cruzamiento original entre un judaismo laicizado y
un marxismo herético— ha sido estudiada de modo particular por el
filésofo y escritor aleman Walter Benjamin (1892-1940), en sus tesis
“Sobre el concepto de historia” de 1940, poco antes de suicidar-
se en la frontera franco-espanola, huyendo del nazismo (Benjamin,
2000).

Podria afiadirse un tercer tipo de melancolia: 1a melancolia tragica,
de la que el cine del francés Jean-Pierre Melville (1917-1973) consti-
tuye una de las expresiones mas limpidas y sobrias. En sus peliculas
policiales (Ie doulos, Le samonrai, Le cercle rouge...), pero también en
otras peliculas (como L'armée des ombres, un relato de la Resisten-
cia al nazismo construido con el escalpelo cinematografico y ético),
Melville confronta la melancolia con lo tragico, tal como ha sido
caracterizado por el filésofo Clément Rosset, siguiendo los pasos
de Friedrich Nietzsche (1844-1900), es decir, como acontecimientos
7, “irremediables” e “inmerecidos” que se nos imponen
y sin embargo se nos escapan, como la muerte accidental de alguien

“insalvables

muy cercano (Rosset, 1991). En Melville, la melancolia tragica se
asocia a una ética tragica; una manera de mostrarse firme frente a
lo tragico, una manera de mantener cierta integridad a pesar de y
frente a lo tragico. A diferencia de la melancolia radical, esta melan-
colia ética y tragica mas bien parece sumergida en el pesimismo, y
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no desarrolla en modo alguno la alegria recomendada por Nietzsche
frente a lo tragico.

Histéricamente, la melancolia ha sido asociada también a las de-
bilidades humanas. Esta pista ha sido abierta en 1765 en el libro-
simbolo de la filosoffa de las Luces: la Encyclopédie, de d’Alembert y
Diderot. Asi, el articulo “Mélancolie’ de la Encyclopédie comienza de
este modo: “Es el sentimiento habitual de nuestra imperfeccion”.*

Se podria decir que el anti-héroe de la novela policial encarna
paraddjicamente en su dureza misma, las fragilidades propias de
nuestras sociedades.

Tristeza, pesimismo, aperturas utdpicas precarias, tragedia, fragi-
lidades: la galaxia melancolica propia de la novela negra encuentra
frecuentemente estas referencias en la experiencia del desencanto.
Lo negro vacila entonces, en funcién de los diferentes autores vy,
a veces, en un mismo autor, entre dos direcciones melancolicas: la
melancolia tragica, que lo lastra probablemente en mayor medida, y
la melancolia radical, que mantiene abiertas salidas utopicas bajo la
forma del “puede ser”.

Novela negra y desorden estructural de
la “realidad” capitalista

Manchette ha percibido una diferencia importante entre las historias
policiales clasicas y las de las novelas policiales norteamericanas. Las
primeras son descritas asi:

En la novela policiaca clasica (es decir, la novela policial a base
de enigmas), el delito perturba el orden del Derecho, que importa
restaurar mediante el descubrimiento del culpable y su elminacion
del campo social (gp. cit: 19).

Las segundas se distinguen entonces de las primeras:

4 Articulo “Mélancolie” (1765) de la Encyclopédie dirigida por d’Alembert y Diderot,
retomado en Yves Hersant (dir, 2005: 683).
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En la novela criminal violenta y realista a la americana (novela
negra), el orden del Derecho no es bueno, sino transitorio y en
contradiccién consigo mismo. Dicho de otro modo, el Mal domina
histéricamente. La dominacién del Mal es social y politica a la vez.
El poder social y politico es exacerbado por los canallas (7b/d: 20).

En el primer caso, el orden puede ser restablecido, pero en el
segundo caso el desorden es estructural y afecta al mismo orden
legal.

El reciente libro que el socidlogo francés Luc Boltanski ha
consagrado a la novela policial (pero también a la novela de es-
pionaje), Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enguétes (2012),
puede ayudarnos a afinar las diferencias entre estas dos tendencias
de las historias policiales y a ponerlos en perspectiva. Boltanski
analiza las dos figuras principales de lo que ¢l llama “novela po-
licfaca original”: la novela policiaca britanica con Sherlock Hol-
mes, de Conan Doyle, y la novela policial francesa con Maigret, de
Georges Simenon. En esta obra, sélo encontramos observaciones
marginales sobre la novela negra norteamericana. Sin embargo,
la comparaciéon con las figuras britanica y francesa a partir de su
marco de analisis sociolégico nos proporciona nuevos puntos de
referencia.

Para Boltanski, “la novela policial original”, con formas parcial-
mente diferentes en las de Sherlock Holmes y en las de Maigret, tiene
que ver principalmente con la cuestion del “enigma”. Y el “enigma”
se define sociol6gicamente como “el resultado de una irrupcion del
mundo en el seno de la realidad” (op. cit: 22). Aqui tenemos que precisar
lo que Boltanski entiende por “realidad” y “mundo”. Se trata de una
distincion tedrica importante, introducida en un gran libro de cien-
cias sociales aparecido en 2009 bajo el siguiente titulo: De /a crigue.
Précis de sociologie de I'emancipation (2009). “La realidad” serfa aquello
que se construye socialmente mediante los formatos dominantes o,
por lo menos, los mas institucionalizados. “El mundo”, en cambio,
serfa “todo lo que ocurre” de hecho, lo que remite a los flujos mévi-
les de la vida y, por lo tanto, a experiencias que “la realidad” no pue-
de reabsorber a partir de sus categorizaciones institucionales. “El
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mundo” desborda constantemente “la realidad”, y las instituciones
han sido erigidas precisamente para limitar estos desbordamientos.
En lo que sigue, utilizaré el término rea/ para referirme de manera
fluida, a titulo analitico, tanto a “la realidad” como al “mundo” en
el sentido de Boltanski (términos que seguiran entrecomillados para
sefialar este sentido sociolégico).

Después de estas aclaraciones, volvamos a la cuestién del “enig-
ma”. Segun Boltanski, éste “se presenta como una anomalia, es de-
cir, como aquello que viene a perturbar un conjunto coherente de
expectativas previsibles” (2012: 29) y las expectativas propias de
“la realidad” pre-formateada dentro de los marcos dominantes. Se
produciria entonces una perturbaciéon en “la realidad”, cuyo orden
coherente se veria amenazado por las incertidumbres surgidas del
flujo cadtico de la vida, es decir, del “mundo”. En la novela poli-
ciaca original, sea al estilo de Sherlock Holmes o al de Maigret, la
resolucion del enigma que cierra la investigacion tiene entonces por
objetivo “reducir la incertidumbre sobre gué es lo gue ocurre con lo que
es” (ibid: 130).

Boltanski afiade una hipétesis historica: “la realidad” perturbada
al inicio de la “novela policiaca original” nos conduce al moderno
Estado-nacion, cuya logica pregonada es justamente la de totalizar
y estabilizar dicha “realidad”. Es asi como “la novela policiaca origi-
nal” (pero también la “novela de espionaje original”) tiene “la par-
ticularidad de instaurar situaciones en las que la realidad parece ser
conducida al fracaso” (ibid: 42). 1.a perturbacion de “la realidad”
que escapa por un momento al control del Estado-nacién se situa,
de modo particular, en los puntos de articulacion y de tension entre
este Estado-nacién y el capitalismo como forma social hegemoni-
zante. ;Como? Segun Boltanski, “la novela policiaca original” expre-
sa en primer término una tension “entre las clases sociales profun-
damente desiguales que componen la nacién y un Estado imparcial
y dominante desde arriba, encarnado por ese representante de la
administraciéon que constituye el policia” (7bid: 47). Por otra parte,
“la novela policfaca original” se echa a cuestas las tensiones entre la
delimitaciéon del Estado-naciéon en torno a un territorio y los flujos
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desorganizadores de capitales, de mercancias y de mano de obra
generados por la légica capitalista. Es lo que Boltanski caracteriza
como “la contradiccion entre las pretensiones del Estado-nacion de
gestionar y estabilizar la realidad, y los efectos del capitalismo™ (7bid:
49).

Ahora bien, sea a través de la figura del detective con Sherlock
Holmes, sea a través de la figura del comisario con Maigret, “la no-
vela policiaca original” se esfuerza por restablecer de algin modo, al
final, la autoridad del Estado-nacion sobre “la realidad”. Se esfuerza
por “reafirmar su poder sobre la realidad”, nos dice Boltanski (7bid:
42). A este proposito el socidlogo sugiere que el género policial nor-
teamericano opera una transformacion significativa con respecto a
la “novela policiaca original”. El primero escenifica una sociedad en
la que la estabilidad de “la realidad” no parece poder ser restableci-
da por el Estado-nacion, particularmente porque el mismo Estado-
nacion esta gangrenado por los desérdenes. En un ensayo anterior
consagrado a la novela policial, el pensador trotskista belga Ernest
Mandel habia observado ya que:

... el servicio del Estado y, por consiguiente, la naturaleza misma
del Estado, de la ley y del orden dejaron de ser identificados con el
Bien absoluto contra el cual sélo el Mal osaba levantar su horrible
rostro. El caricter relativo y ambiguo de la ley y del orden se impuso
en la novela policfaca (1986: 148-149).

Bolstanski resume esto mismo del siguiente modo:

En este universo cadtico, donde todo cambia y esta corrompido,
el crimen es lo ordinario y el criminal se distingue dificilmente del
hombre honrado (2012: 56).

En cierto modo, el enigma ya no serfa extraordinario, sino ordi-
nario. Las zonas turbias de “la realidad” no podrian circunscribirse
en el tiempo y en el espacio, ya que las zonas negras y grises pre-
dominarfan en forma continua. “La disfuncion se ha convertido en
la regla”, anota Yves Reuter a propésito de las especificidades de la
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novela negra (1997: 62). En el lenguaje boltanskiano, “la realidad”
habria sido estructuralmente desestabilizada por los flujos prove-
nientes del “mundo”. El Estado-nacién, también contaminado, ya
no estarfa en condiciones de controlar los desajustes, particularmen-
te los generados por el capitalismo. Recordemos que Manchette ha-
bla de “la imposibilidad, como suele decirse, de aclararlo todo” (gp.
cit: 324), Si “la novela policiaca original” parece mas bien socialmen-
te conservadora, la novela policial norteamericana es portadora de
critica social en mayor grado; y por cierto de una critica social global
que rompe, sin embargo, con la arrogancia totalizadora; de una cri-
tica social de alcance libertario que toma como blancos a la vez al
capitalismo y al Estado en tanto que encarnacion de la pretension a
la totalizacion.

El estilo de la novela negra: behaviorismo
y psicologia

Manchette asocia al género “polar’” norteamericano con un estilo
literario: el behaviorismo. El behaviorismo (o conductismo) constituye
inicialmente una corriente de las ciencias humanas que se concentra
sobre los comportamientos observables de los individuos en las in-
teracciones con su medio, antes que sobre los estados psicoldgicos
internos de las personas mediante una introspeccion. Para Manchet-
te, la novela negra habria abandonado los estados psicologicos de
los personajes, asf como sus interrogaciones sobre si mismos, para
concentrarse en la accién, en una escritura depurada al maximo:

... hay que notar que la gran novela negra tiene un estilo es-
pecifico: una escritura “exterior”, no moralizante, anti-psicologica,
esencialmente descriptiva, “cinematografica” y behaviorista (gp. cit:
271).

Las primeras lineas de La ¢/ de verre, novela de Dashiell Ham-
mett, donde aparece su personaje principal, Ned Beaumont, reflejan

en forma caractetistica este estilo:
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Los dados rodaron sobre el tapete verde de la mesa de juego,
chocaron juntos contra el borde y rebotaron. Uno de ellos se inmo-
viliz6 de inmediato, mostrando seis puntos blancos en dos hileras
paralelas de tres. El otro fue tropezando hasta el centro antes de
detenerse a su vez. Su cara superior mostraba sélo un punto blanco.
Nead Beaumont emitié un grunido y los ganadores recogieron lo
apostado (1998: 9).

Seguin Manchette, esta escritura estarfa encastrada en un conteni-
do ético y politico:

El famoso estilo “behaviorista” es el estilo de la desconfianza y
de la desesperacion calmada ante la astucia de la razén. Sélo dice lo
que aparece; deduce la realidad de las apatiencias, y no de la intetio-
ridad dudosa de la gente (gp. cit: 155).

Manchette da cuenta aqui de un aspecto mayor del estilo de la
novela negra, pero habla quizas en mayor medida todavia del estilo
depurado que esta tratando de inventar a partir de la tradicion ame-
ricana que caracterizarfa ese estilo de una forma exclusiva. Por lo
demas, ¢l mismo lo explica asi:

Yo recreo como los grandes Americanos; pero recrear a los
grandes americanos es hacer algo diferente de lo que ellos hacen

(ibid: 16).

Este estilo que se esfuerza por eliminar los estados psicologicos
se encuentra en el corazén de la invenciéon del género “neo-polar”
como forma literaria inspirada en el izquierdismo post-Mayo 1968.
Lo encontramos en forma magistral en el siguiente extracto, cruza-
do por el beheviorismo del estructuralismo marxista, que cierra su
novela Le Petit Bleu de la cote onest.

No se puede decir con precision como van a suceder las cosas
para Georges Gerfaut. En su conjunto se ve como van a sucedet,
pero no se ve con precision. En su conjunto van a ser destruidas
las relaciones de produccién en las que hay que buscar la razén
por la cual Georges de desplaza a tal velocidad sobre el periférico,
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con sus reflejos disminuidos y escuchando esa musica. sSera posi-
ble entonces que Georges manifieste otra cosa que la paciencia y el
servilismo que ha manifestado siempre? No es probable. En cierta
ocasién, en un contexto dudoso, él vivib una aventura tormentosa y
sangrienta; y todo lo que se le ocurri6 hacer a raiz de esto fue volver
al redil. Y ahora, instalado en el redil, espera. El hecho de que su
redil corra a 140 km/h alrededor de Paris s6lo indica que Georges
es de su tiempo y también de su espacio (1980: 181-182).

Sin embargo, Manchette reconoce que lo “anti-psicologico”
no domina toda la tradicion norteamericana. Incluso nos muestra
que una de sus figuras, Raymond Chandler, otorga mas espacio a la
psicologia de sus personajes (Manchette, 1996: 336-338). Por ello
asocia con mayor plenitud la escritura behaviorista a Dashiell Ham-
mett (7bid: 153-156). Es asi como la novela negra en su conjunto se
presenta mas contrastada y mestizada entre sequedad behaviorista,
por una parte, y estados psicolégicos e introspeccion, por otra, con
composiciones variables entre los dos. Pero los dltimos son apre-
hendidos frecuentemente en el choque con la primera. Mas bien
residirfa aqui, entonces, una de las marcas estilisticas transversales
de la novela negra norteamericana, incluso en Hammett. En efecto,
otro pasaje de La ¢/ de verre ilustra muy bien el encastramiento de
una notacién psicolégica minima en la descripcién del comporta-
miento:

El examinaba melancélicamente su pie calzado de negro y se
mordfa las ufias. (Op. ait: 220).

En otros autores, lo psicologico no es tan minimo, aunque fre-
cuentemente aparece en interacciéon con lo conductual.

Metodologia: “juegos de lenguaje”de la
literatura, de la filosofia y de la sociologia

La problematizacion de la novela negra americana, en relacioén con
los recursos filoséficos y sociolégico-criticos, debe precisarse mas.
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¢Esto quiere decir que estoy tratando la filosofia, la sociologia y una
configuracion literaria como formas indistintas? ¢Esto significa que
la novela negra norteamericana habla directamente en términos de
filosoffa y de sociologia, o expresa inmediatamente problemas filo-
s6ficos y sociologicos, o incluso ilustra tesis filoséficas y sociologi-
cas? La respuesta es: no. Mi analisis parte de la autonomia de los re-
gistros (filosofia, sociologia, literatura) para enfocar posteriormente
sus dialogos, sus intersecciones y las traducciones reciprocas de sus
problemas.

Jacques Dubois ha formulado claramente el problema a proposi-
to de la relacion entre “los novelistas de lo real” y la sociologfa: estos
autores hablan de relaciones sociales, pero en un registro propio que
no constituye una duplicacion de estas relaciones sociales. Dubois
describe atinadamente “un gran laboratorio de ficciones donde, en
virtud de multiples experiencias de figuracion, lo imaginario entra en
disputa con lo ‘real’ ” (gp. cit: 12). Estos creadores son vistos como
“constructores de escenarios experimentales de lo social”, antes que
como “comentadores” (zbid: 64).

Por mi parte, pido prestado una nocion al gran filésofo del siglo
XX, Ludwig Wittgenstein (1889-1951): la de “juegos de lenguaje”.
“La expresion juego de lenguaje’ debe poner de relieve aqui que
hablar un lenguaje forma parte de una actividad o de una forma de
vida”, dice Wittgenstein en sus Recherches philosophiques (2004: 39).
Antes que vincular principalmente, de una manera clasicamente
idealista, las formas culturales a ideas, este enfoque de Wittgenstein
ofrece la ventaja de poder ilustrar sus relaciones, en una légica no
determinista, con tipos de practicas (“una actividad” o “una forma
de vida”). El bidlogo francés Henri Atlan se ha inspirado en esta
nocion para forjar a su vez la nocién de “juegos de conocimiento”
(1966: 271-293). Por consiguiente, yo consideraré los “juegos de co-
nocimiento” de la filosofia y de la sociologia y el “juego de lenguaje
de la literatura” (que incluye en su seno la novela negra americana)
como registros autonomos, apoyados en “formas de vida” y de “ac-
tividad” parcialmente propias, con diferencias entre ellos no exclu-
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yentes de intersecciones variables (ver también Corcuff, septiembre
2010).

Dentro de este marco, la inteligibilidad de los préstamos y de las
traducciones reciprocas, pasando por la transferencia de un proble-
ma o de una nocién de un “juego de lenguaje” a otro, supondria un
desplazamiento del uso, en el marco de una forma de “actividad”
distinta, y por lo tanto un desplazamiento de significado. Esto si se-
guimos a Wittgenstein cuando afirma que el sentido viene dado por
el uso. No serfan entonces exactamente “los mismos problemas” los
que serfan tratados en el “juego de conocimiento” de la filosofia o
de la sociologfa, y los que lo serfan en el “juego de lenguaje” de la li-
teratura y, mas especificamente, del género policial norteamericano.
No se trata entonces, en mi caso, de encarar estos registros cultura-
les como participantes de una gran “totalidad cultural” indistinta, en
un gesto posmoderno, sino mas bien de explorar los pasajes fronte-
rizos entre ellos a partir del reconocimiento de sus especificidades y
de su autonomia respectivas.

Esta perspectiva epistemologica no considera las novelas de la
tradicion hard-boiled, asi como otras creaciones de las culturas ordi-
narias (cine, cancion, series televisadas, etc.),” como puros “reflejos”
de cuestiones filos6ficas y/o sociales, ni como simples “ilustracio-
nes”, sino como elementos que entablarian una relacién especifica
con estas cuestiones a partir de su “juego de lenguaje” particular.
Por eso, st bien es cierto que los conceptos de la filosoffa y de la
sociologia pueden proyectar claridad sobre la novela negra, ésta, a su
vez, puede nutrir los analisis filosoficos y sociolégicos. Y se puede
plantear la hipétesis de que las mismas interferencias entre estos di-
ferentes “juegos de lenguaje” son susceptibles de hacer brotar des-
tellos de inteligibilidad que no habrian podido generarse a partir de
una relacién exclusivamente “interna” con cada uno de estos “jue-

5 Porque esta investigacion se inscribe en el marco de didlogos transfronterizos mds
amplios entre filosofia, sociologia y diversas culturas ordinarias (novelas policiales,
pero también cine, canciones, series televisivas, etc.); véase en particular Philippe
Corcuff (2002, septiembre 2010 y 2012). Sobre la nocién de “culturas ordinarias”
en una légica de didlogo con la filosoffa, ver también los trabajos de Sandra Laugier
(2012); y en una légica de dialogo con la sociologfa, el libro de Lilian Mathieu sobre
la serie televisada norteamericana Columbo (2013).
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gos de lenguaje”. Estos destellos de inteligibilidad transfronterizos
pueden extenderse a cuestiones de actualidad social y politica.

En la construccion que aqui he presentado, falta una cuerda en
mi arco sociologico, una cuerda particularmente valiosa para quien
se interesa por las culturas ordinarias. Se trata del enfoque orientado
al estudio de la recepcion por los lectores, que aporta otra fuente
de inteligibilidades interesandose por la manera en que los publicos
se apropian de las obras. A este respecto remito a los lectores a la
investigacioén pionera en Francia de Annie Collovald y Erik Neveu,
consagrada a la lectura de las novelas policiales: Lire le nozr. Enquéte
sur les lecteurs des récits policiers (2004).

Desencantos politicos y espiritualidad
negra

Las notas exploratorias aqui esbozadas no constituyen el punto de
llegada de una investigacion realizada en un tiempo delimitado, sino
una veta de interrogaciones explorada desde hace muchos afios, si-
guiendo un sendero adyacente a mis investigaciones principales en
sociologfa y filosoffa politica, todo ello en interaccion estimulante
con los suefios y decepciones propias de mis compromisos militan-
tes en movimientos sociales y en la izquierda.’

Reconocer el desencanto como un polo de la experiencia politi-
ca, alejandome de los optimismos ingenuos, pero sin caer por €so en
el fatalismo o en el nihilismo, constituye un proceso existencial que
me ha ayudado a explorar lo mejor de la novela negra. Esta puede
nutrir, mejor que una Biblia o un Peguerio 1ibro Rojo, una espirituali-
dad cuestionadora, por estar mas alejada de los dogmas religiosos o
politicos (incluidos los laicos), asi como también de las instituciones
que los promueven y que se esfuerzan por hacernos caminar mar-
cialmente por rutas rectilineas. L.os senderos de la novela negra son

6 Ellector encontrara en Philippe Corcuff (27 de mayo de 2013) una evaluacién razo-
nada - presentada inicialmente en una conferencia publica en Montréal, Canada - de
mis sucesivos compromisos politicos en Francia, desde el Partido Socialista hasta la
Federacion Anarquista, pasando por los Verdes, la Liga Comunista Revolucionaria y
El Nuevo Partido Anticapitalista.

Afo 8, num. 16, marzo 2014



@ Sociologia vy literatura 49

resbalosos, tortuosos, sombtios, ambiguos y arriesgados... jcaram-
bal, ¢dénde qued6 mi pistola?

Bibliografia

Atlan, Henti, 1986, A tort on a raison. Intercritique de la science et du
mythe, Paris, Seuil.

Benjamin, Walter, 2000 [1940], « Sur le concept d’histoire », en (Eu-
vres 111, Paris, Gallimard, collection « Folio-Essais ».

Bensaid, Daniel, 1997, Le pari mélancoligne, Paris, Fayard.

Boltanski, Luc, 1999, De la critique. Précis de sociologie de I'émancipation,
Paris, Gallimard.

, 2001, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris,
Gallimard.

Collovald, Annie et Erik Neveu, 2004, Lire le noir. Enquéte sur les lectenrs
des récits policiers, Patis, Bibliotheque publique d’information/
Centre Pompidou.

Corcuft, Philippe, 2002, La société de verre. Pour une éthique de la fragilite,
Paris, Armand Colin, collection « Individu et Société ».

, marzo 2008, “Figuras de la individualidad: de Marx a las
sociologias contemporaneas. Entre clarificaciones cientificas y
antropologias filosoficas”, Cultura y Representaciones Sociales, ano
2, numero 4, pp.9-41, http://www.culturayrs.org.mx/revista/
num4/corcuff.pdf

, septiembre 2010, “Libre homenaje a Daniel Bensaid (1946-
2010): travesias melancoélicas de «juegos de lenguaje» diversifi-
cados”, Cultura y Representaciones Sociales, afio 5, nimero 9, pp.7-
41, http:/ /www.culturayrs.org.mx/revista/num9/Corcuff_10.
pdf

, 2012, O est passée la critique sociale ? Penser le global au croise-
ment des savoirs, Paris, La Découverte, collection « Bibliotheque
du MAUSS ».

, 27 mai 2013, « Enjeux pour la gauche de gauche en Fran-
ce en 2013 : éclairages autobiographiques », site Mediapart,

Cultura y representaciones sociales



50 Cultura y representaciones sociales E

http://blogs.mediapart.fr/blog/philippe-corcuff/270513 /en-
jeux-pour-la-gauche-de-gauche-en-france-en-2013-eclairages-
autobiographiques.

Corcuff, Philippe y Gilberto Giménez (debate), marzo 2010, “Los
procesos de individualizacion en las ciencas sociales” Cu/tﬂm 'y
Representaciones Sociales, afio 4, nimero 8, pp.7-33, http / /wWww.
culturayrs.org.mx/revista/ nurn8 / CorcuffGim_l 0.pdf

, Le Bart, Christian et Francois de Singly (dir.), 2010,
Lindividu anjonrd hui. Débats sociologiques et contrepoints philosophi-
gues, Rennes, Presses Universitaire de Rennes, collection « Res

publica ».

Dubois, Jacques, 2000, Les romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Pa-
ris, Seuil, collection « Points Essais ».

Elias, Norbert, 1991 [1987, manuscrits entre 1939 et 1987], La société
des individus, Paris, Fayard.

Hammett, Dashiell, 1998, 1.a ¢/ de verre [The Glass Key, 1931], Patis,
Gallimard, collection « Folio Policier ».

Hersant, Yves (dit.), 2005, Mélancolies. De I’ Antiguité an XX siécle, Pa-
ris, Robert Laffont, collection « Bouquins ».

Laugier, Sandra, janvier-février 2012, « Vertus ordinaires des cultu-
res populaires », Critiqgue, n°776-777.

Magris, Claudio, 2001 [1999], Utopie et désenchantement, Paris, Galli-
mard, collection « IArpenteur ».

, 2003 [1984], L>Annean de Clarisse. Grand style et nibilisme dans
la littérature moderne, Paris, L’ Esprit des Péninsules.

Manchette, Jean-Patrick, 1980, Trois hommes a abattre [Le Petit Blen de
la cote onest, 19706], Paris, Gallimard, collection « Carré noir ».

Manchette, Jean-Patrick, 1996, Chronigues, Paris, Rivages.

Mandel, Ernest, 1986, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier,
Montreuil, L.a Bréche.

Mathieu, Lilian, 2013, Colunibo. La lutte des classes ce soir a la télé, Patis,
Textuel, collection « Petite Encyclopédie Critique ».

Reuter, Yves, 1997, Le roman policier, Paris, Nathan, collection
« 128 ».

Afo 8, num. 16, marzo 2014



@ Sociologia y literatura o1

Rosset, Clément, 1991 [1960], La philosophie tragique, Paris, PUE, co-
llection « Quadrige ».

Tadié, Benoit, 2000, Le polar américain, la modernité et le mal, Paris,
PUE

Wittgenstein, Ludwig, 2004 [1936-1949], Recherches philosophigues, Pa-
ris, Gallimard.

Cultura y representaciones sociales



