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GanGs, maras, pandillas y otros outsiders: 
hacia una etnografía de los GanGs latinoamericanos

GanGs, maras and other outsiders: 
towards an ethnoGraphy of Latin american GanGs

Maya Collombon1

En este texto se expone, con base en numerosos estudios, un análisis de 
la evolución, costumbres y contexto de las pandillas latinoamericanas, 
que han definido su lugar en distintos espacios urbanos posicionándose 
mediante la violencia, y construyendo distintas subculturas. Las inves-
tigaciones etnográficas sobre los gangs han abierto el debate en torno a 
la posibilidad de definirlos a través de conductas, ritos de iniciación y 
su lugar en la sociedad, generando distintos cuestionamientos sobre las 
relaciones existentes con diversos grupos delictivos, así como los este-
reotipos aplicados a sus integrantes (hombres, y cada vez más mujeres). 
Se busca reactivar el debate en la esfera académica sobre las pandillas 
y fomentar la investigación etnográfica. Los casos se pueden concebir 
como la respuesta de algunos jóvenes a una situación de rechazo, en 
conflicto con un entorno determinado que se les impone como exclu-
yente y la imposibilidad de encontrar otros modos de pertenencia a la 

1 Profesora-investigadora en Sciences Po Lyon, donde dirige el Diploma sobre América Latina y el 
Caribe (dealc). Socio-antropóloga, es miembro del laboratorio Triangle (Lyon, Francia). Su investi-
gación se centró en las transformaciones de las políticas de desarrollo en México y América Central 
a principios de la década de 2000 y las consiguientes movilizaciones transnacionales, en particular 
de los actores indígenas. Esta reflexión la llevó a cuestionar el activismo zapatista en términos de 
carreras militantes y de politización en las zonas rurales. Ha trabajado sobre el autoritarismo cues-
tionando las formas hegemónicas de poder de los últimos mandatos de Daniel Ortega en Nicaragua 
a través de un estudio sobre la transformación de los sistemas de votación, analizando la relación 
entre el Estado y sus poblaciones indígenas, utilizando un enfoque etnográfico. También es la ini-
ciadora de una reflexión colectiva sobre la violencia de las pandillas en América Central, centrada 
en los cursos de vida y la socialización de la violencia.
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sociedad, obtener un cierto prestigio social y beneficios económicos. 
Palabras clave: pandillas, gangs, outsiders, maras, América Latina, la Eme, 
Barrio 18

Abstract: This paper introduces, based on numerous studies, an analysis 
of the evolution, customs and context of Latin American gangs, which 
have defined their place in different urban spaces, positioning themselves 
through violence, and establishing different subcultures. Ethnographic 
research on gangs has opened the debate around the possibility of defi-
ning them through behaviors, initiation rites and their place in society, 
generating different questions about the current relationships with seve-
ral criminal groups, as well as the stereotypes applied to their members 
(men and women). It seeks to reactivate the debate in the academic 
sphere about gangs and promote ethnographic research. The cases can be 
conceived as the response of some young people to a situation of rejection, 
in conflict with certain environment that is imposed to them as exclusive 
and the impossibility of finding other ways of belonging to society, obtai-
ning a certain social prestige and economic benefits. Keywords: gangs, 
outsiders, maras, Latin America, la Eme, Barrio 18

Introducción 
Hay algo ritual en el asombro repetido 

de los adultos en nuestra  
sociedad, cuando se dan cuenta dos o tres  veces por generación  

de que su sociedad también está compuesta por jóvenes. 
Jean Monod, Les Barjots, 1968 

En América Latina, las pandillas tienen un lugar prominente dentro del 
debate público. Perseguidos por las autoridades por los desórdenes que, 

supuestamente producen en la sociedad; tratados por los medios de comuni-
cación de manera sensacionalista, sus miembros son a menudo presentados 
como “enemigos públicos”. Al mismo tiempo, la circulación transnacional 
de la música y de algunas de sus prácticas culturales, ha permitido que estos 
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grupos se conviertan a escala mundial en fenómenos culturales (Hagedorn, 
2008). Innumerables son los libros, las películas, las series, que describen —a 
menudo caricaturizando— la vida y la actividad de las pandillas en todo el 
mundo.

Si bien las maras dominan el espacio mediático contemporáneo en Amé-
rica Latina, el fenómeno es antiguo. Remonta al siglo xix en Brasil (Soares, 
2001), a los años 30 y 40 en México —donde los pachucos2 tienen aún sus 
seguidores—, magníficamente escenificados en la película de Luis Buñuel Los 
Olvidados. Las pandillas han tomado una nueva dimensión en las últimas dé-
cadas, particularmente en Centroamérica, donde su expresión más famosa es 
la de las maras. Comúnmente descritas como grupos híper violentos, cuyos 
miembros son tatuados de pies a cabeza, las maras son acusados de ser cóm-
plices de los narcotraficantes locales o incluso de las redes transnacionales de 
narcotráfico, propagando el terror y la violencia en las principales ciudades 
de América Central. En El Salvador, las dos maras principales, Barrio 18 y 
Mara Salvatrucha o ms 13, han estado luchando violentamente durante años. 
La intensidad de este conflicto interno, su vinculación con los actores de la 
guerra civil, sus repercusiones en el espacio urbano salvadoreño o las políticas 
de “Mano Dura” que allí se han desarrollado para frenar el fenómeno, hacen 
de las maras el caso más emblemático para la investigación sobre pandillas en 
América Latina.

Sin embargo, la dificultad de hacer trabajo de campo sobre el tema en 
América Latina tiende a estandarizar el fenómeno de estos “nuevos” outsi-
ders, como si todos los contextos y pandillas fueran iguales en sus modos de 
expresión, en su uso de la violencia o en sus relaciones con los cárteles de la 
droga ¿Qué son exactamente las pandillas en América Latina? ¿Realmente los 
conocemos? ¿Podemos definirlos simplemente como grupos violentos que uti-
lizan símbolos o gestos (tatuajes, vestimenta, jerga, etc.) y exigen el control de 
determinados territorios (Goldstein y Huff, 1993; Klein, 1995)? La cuestión 
de su definición crea, sin duda, un conflicto entre investigadores, ya que son 
numerosos los nombres que los definen en el continente americano. Término 
polisémico, el gang se refiere a realidades sociales muy diversas, con fronteras 
cambiantes que aún pueden evolucionar significativamente con el tiempo. El 

2  Los Pachucos son una pandilla de mexicanos nacidos en los Estados Unidos. Particularmente acti-
vos en la década de 1930, algunos grupos permanecieron activos hasta principios de la década de los 
1970.
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término puede ser sujeto a apropiaciones heterogéneas, así como al rechazo, 
prestarse a la auto identificación en busca de legitimidad o al contrario ser la 
base de procesos de estigmatización. Más allá de estos complejos procesos de 
etiquetaje, la realidad social de la pandilla tiene raíces históricas, la mayoría 
de las veces local, por lo cual difiere notablemente según los contextos. Ante 
la multitud de usos en el continente, este articulo propone utilizar la denomi-
nación general de gang para abarcar todos los fenómenos que, a escala conti-
nental, difieren ampliamente y producen fenómenos tan diferentes como las 
maras en América Central, las pandillas en México o las bandas en Colombia. 

Se debe al sociólogo estadounidense Frederic Thrasher (1927), represen-
tante de la tradición de Chicago, una primera definición —ahora clásica, aun-
que debatida— de los gangs. En su libro de referencia The Gang: a Study of 
1313 Gangs in Chicago, las define como un grupo intersticial, formado inicial-
mente de forma espontánea y, posteriormente integrado a través del conflicto. 
Convierte el gang en una organización no convencional, capaz de implemen-
tar un orden social específico y original, vinculado a un territorio determina-
do. Thrasher muestra, en particular, las relaciones entre el crecimiento de las 
ciudades, el proceso de segregación espacial y étnica, la creación de áreas de 
“desorganización social”, que él llama “zonas intersticiales” entre los barrios 
centrales y periféricos donde residen los grupos en dificultad, y el surgimiento 
de gangs en los Estados Unidos. En estos intersticios de la ciudad, el gang se 
forma como respuesta a una situación de rechazo vivida por ciertos jóvenes, en 
conflicto con un entorno determinado, y se impone allí por su capacidad de 
ofrecerles otros modos de pertenencia a la sociedad, un cierto prestigio social 
y posiblemente beneficios económicos. Más recientemente, Dennis Rodgers 
y Jennifer Hazen han propuesto tres criterios básicos que, en ausencia de una 
definición fija, guían la discusión de este tipo de grupo de jóvenes: 

...un gang 1) promueve una forma de continuidad institucional independien-
te entre sus miembros; 2) se involucra rutinariamente en patrones de acción 
violenta considerados ilegales por las autoridades y la sociedad en general; y 
3) está compuesta principalmente, aunque no exclusivamente, de miembros 
menores de 25 años (2014, p. 8). 
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Las pandillas también desarrollan una dimensión de protección de sus miem-
bros contra la exclusión social, institucional y económica, al tiempo que cum-
plen una función integradora. Las organizaciones delictivas no son sistemáti-
cas, sino que pueden desempeñar una serie de funciones —económicas, polí-
ticas y sociales— que posibilitan evolucionar con el tiempo. Es decir, cuanto 
es fuerte la heterogeneidad y lábiles las fronteras.

Afortunadamente, una nueva generación de trabajo académico, aunque 
todavía demasiado marginal, se ha desarrollado en los últimos veinte años, 
particularmente en el mundo anglosajón y, cada vez más, en América Lati-
na. Una nueva mirada a estos grupos de jóvenes (cada vez más incluyendo 
a mujeres jóvenes), utiliza métodos analíticos que a menudo son rechazados 
para este tipo de objetos (como la inmersión etnográfica) y muestra que estos 
gangs se benefician de un enfoque más sutil para evitar los estereotipos que a 
constantemente se asocian con los miembros de las pandillas y la llamada “vio-
lencia juvenil”. Este artículo pretende, por lo tanto, no solamente continuar la 
reflexión sobre las pandillas en América Latina, sino también responder a una 
demanda creciente —y que ahora consideramos inevitable— de complejidad 
del análisis.

Para ello, esta introducción se organiza en tres etapas en torno a un tema 
central: la defensa de la etnografía de los gangs. En primer lugar, pretende pre-
sentar brevemente las tradiciones de investigación existentes, particularmente 
en los Estados Unidos, donde la investigación de campo ha jugado un papel 
central desde el trabajo fundador de la primera escuela de Chicago. Esto lleva, 
en un segundo paso, a discutir las muchas controversias que han animado a la 
comunidad de investigadores sobre gangs en los años 2000, particularmente 
en torno a los métodos etnográficos, antes de defender la etnografía como un 
instrumento fiable para la investigación de gangs, siendo América Latina el 
laboratorio del retorno de la etnografía en las últimas dos décadas. En tercer 
lugar, se presentarán brevemente algunos de los principales aportes (aunque 
claramente no sea exhaustiva) de esta investigación etnográfica sobre gangs 
aplicada a América Latina.
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Una larga tradición de investigación sobre 
los gangs en los Estados Unidos

En los Estados Unidos, existe una tradición consolidada de investigación so-
bre los gangs, que remonta a principios del siglo pasado a partir de la obra 
ya nombrada de Frederick Thrasher. Su obra clásica The Gang (1927) lanzó 
una tradición de investigación3, seguida por la publicación de muchos libros 
dentro de la misma línea, incluyendo Clifford Shaw y Henry McKay, Juvenile 
Delinquency in Urban Areas (1942) y William Foote Whyte, Street Corner 
Society (1955). En su libro, Shaw y McKay complementan la contribución de 
Thrasher destacando tres características de las “zonas intersticiales” en las que 
se desarrollan estos grupos: la precariedad económica y el deterioro del esta-
do de la vivienda, la heterogeneidad de las poblaciones que viven en barrios 
empobrecidos y su elevada movilidad residencial, siendo esta última la más 
predispuesta a la participación de pandillas. El libro de William Foote Whyte 
(1955) es la historia de una larga inmersión en un barrio italoamericano de 
Boston. Desarrolla la idea de que la pandilla es más el resultado de una forma 
específica de socialización de proximidad que una consecuencia de la desor-
ganización social. 

El desarrollo de las pandillas afroamericanas desde finales de los años cin-
cuenta hasta principios de los sesenta permitió a los investigadores analizar el 
surgimiento de la conciencia política contra la discriminación racial y sus ac-
ciones políticas. Un ejemplo es el de los Vice Lords de Chicago, que protestan 
contra las condiciones de vida en los guetos negros estadounidenses y propo-
nen los códigos masculinos de una cultura de pandillas callejeras (Diamond, 
2008), parte de un movimiento más amplio —aunque en desarrollo— para 
exigir derechos civiles. Es en torno a esta dimensión política de las pandillas 
que se desarrolla una nueva dirección de investigación en los Estados Unidos. 
La llegada de las pandillas latinoamericanas correspondió a la llegada de la 
lucha contra el narcotráfico en los años ochenta. Los investigadores estadou-
nidenses se interesaron entonces en temas relacionados con la prisión y la rela-
ción entre las pandillas callejeras y las pandillas carcelarias. Desde las décadas 
de 1980 y 1990, la perspectiva de análisis en los estudios sobre pandillas es 

3  Este libro, aunque es la base de los estudios sobre gangs en los Estados Unidos, todavía no es un 
estudio etnográfico como tal, Thrasher utiliza en su mayoría datos de segunda mano. Ver el análisis 
de: Platt (2003)
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generalmente a través del prisma de las prácticas desviantes (Cohen, 1955; 
Cloward y Ohlin, 1960; Short y Strodtbeck, 1965), es el gran momento de la 
criminología estadounidense y, en cierto modo, el fin relativo de la tradición 
sociológica estadounidense sobre los gangs4, que será luego sujeta a duras críti-
cas (que volveremos a comentar más detalladamente). Como señala Scott H. 
Decker (2018), es ahora en Europa, principalmente en las zonas anglófonas, o 
en América Latina, donde se encuentran los defensores de la investigación que 
se distinguen en particular por su relación con el campo y su uso de métodos 
etnográficos. 

Estos últimos años, la cuestión de la etnografía de los gangs y de su rela-
ción con el trabajo de campo ha dado lugar a un debate intenso, en especial 
en los Estados Unidos, con ciertas repercusiones en otros países como por 
ejemplo en Francia. De hecho, hacer etnografía de los gangs da lugar a algunas 
preguntas metodológicas y éticas: la del acceso a estos grupos; de compartir 
un cotidiano al límite (si no es completamente dentro) de la ilegalidad y/o de 
la violencia; de la relación con los encuestados durante y después de la inves-
tigación; de la restitución de datos delicados y, por fin, la de la posición del 
encuestador y de su reflexividad. 

Para David Lepoutre (1997), estos cuestionamientos, explican parte del 
por qué la literatura sobre los gangs es poco importante en países como Fran-
cia, lo cual se debe a la ambigüedad de la posición del etnógrafo, y de sus 
resultados de encuestas que pueden ser confrontados con dos limites: misera-
bilismo o populismo (Grignon y Passeron, 1991). Este dilema afecta, según 
Christian Bachmann, el trabajo de numerosos sociólogos que investigan en 
los barrios populares:

Los investigadores que estudian las culturas populares están sometidos a un 
dilema continuo: oscilar entre el miserabilismo, que pone el acento sobre las 
relaciones a la cultura legitima y descalifica el pueblo en nombre de sus faltas, 
y el populismo, que profetiza y ve en él los gérmenes de un mundo nuevo […]. 
La tentación es grande, para el sociólogo, de transformarse en turífero de una 

4  Para una historia de los estudios sobre gangs en los Estados Unidos, ver: Hagan et al. (1993); Wa-
cquant (1994); Decker y Pyrooz (2015) y Decker (2018). Existe también otros intentos de síntesis, 
como el volumen publicado bajo la dirección de Scott Cummings y Daniel J. Monti (1993); el de 
Huff R. C (1990); o más recientemente Hazen y Rodgers (2014).
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“cultura joven”, concebida como polo de difusión cultural y de transformación 
social (1992).

La etnografía de los gangs puede por este medio ser criticada.

La etnografía de los gangs frente a la crítica

Mientras la etnografía ha, de una cierta manera, fundado la tradición de in-
vestigación sobre los gangs en los Estados Unidos, desarrollándose dentro de la 
escuela de Chicago, también ha recibido fuertes críticas en los años 2000 des-
pués de la publicación de varios libros polémicos, especialmente los de Sudhir 
Ventakesh, Elijah Anderson y Alice Goffman. La investigación sobre los gangs 
también está marcada por la fascinación que ejerce sobre el gran público y los 
medios de comunicación. Eso puede provocar una situación delicada donde 
se sobre valoriza el trabajo de campo, pero dejando de lado la teoría y la re-
flexividad. Se cae entonces en el sensacionalismo, es el caso de la investigación 
reciente sobre los gangs en los Estados Unidos. 

El libro de Sudhir Ventakesh, Gang leader for a Day (1997), es el prime-
ro en provocar una controversia en el espacio mediático. Concluyendo una 
larga inmersión en un barrio afroamericano del sur de Chicago, el sociólogo 
describe la profesionalización de los gangs y la racionalización de sus organiza-
ciones, haciendo de sus jefes verdaderos empresarios y de sus organizaciones 
entidades plenamente activas en sus barrios. Las interacciones con el resto del 
espacio social a la escala local son numerosas e influyen directamente sobre el 
desarrollo del gang, asegurándole una forma de legitimidad y de autoridad en 
el barrio. La polémica nace del papel que juega progresivamente su autor en 
la encuesta: entre sus primeros libros, American Project (2000), Off the Books 
(2006), y Gang leader for a Day (1997), Sudhir Ventakesh se ha implicado a 
punto de asumir el rol de leader del gang. Toma entonces medidas de retor-
sión contra uno de los miembros del gang, abriendo así la caja negra de las 
implicaciones tanto morales como penales de los actos del investigador. Por su 
lado, el libro de Elijah Anderson, Code of the Street (1999) da también lugar a 
vivas polémicas. El libro —una encuesta en el barrio afroamericano de Filadel-
fia— es primeramente recibido con entusiasmo dentro del mundo académico 
estadunidense antes de recibir críticas de autores informados. El trabajo es 
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criticado, especialmente por Loïc Wacquant (2002), por inscribirse en una 
línea de trabajos descriptivos de las patologías sociales de los centros urbanos. 
Anderson expone las condiciones que llevan a los jóvenes a cometer agresiones 
y actos violentos, los unos contra los otros, explicándolo a través de un “código 
de la calle” (Anderson, 2000). Wacquant reprocha la simplicidad binaria del 
libro, y específicamente la distinción que hace el autor entre actores “decen-
tes” y actores “de la calle”. También le reprocha analizar el código de la calle 
como una forma de Deus ex Machina que hace mover a la gente, olvidando 
las razones estructurales que la fundan, por ejemplo: la ausencia de Estado en 
el barrio. En este sentido, muestra una lectura del trabajo de Anderson como 
culturalista, por no decir miserabilista.  

Pero es sobre todo el libro de la joven socióloga Alice Goffman que da 
lugar a las controversias más amplias y nutridas. En su libro On the Run, Alice 
Goffman (2014) cuenta el cotidiano de un grupo de afroamericanos, los 6th 
Street Boys con los cuales comparte el día a día, durante una larga encuesta en 
inmersión, en un barrio pobre de Filadelfia. Después de conocer un éxito in-
mediato en el mundo académico5 y con el gran público6, el libro recibe duras 
críticas sobre su método de encuesta, su relación con los encuestados y, por 
fin, sobre sus conclusiones7. Sociólogos y antropólogos le reprochan a Alice 
Goffman su falta de distanciamiento y de reflexividad frente a sus encuesta-
dos, una escritura condescendiente y resultados sociológicos poco fiables. El 
debate se extiende fuera del campo académico, mientras periodistas buscan los 
lugares y los protagonistas de la encuesta8, y juristas o criminólogos acusan a 
la socióloga de simpatizar con las practicas desviantes, cuestionando su ética, 
si no es que la acusan de complicidad9. El caso Goffman es prototípico de una 

5  En 2011, recibe el premio de la mejor tesis por la American Sociological Association, el año siguiente 
es nombrada assistant professor de sociología en la universidad de Wisconsin. Es también conocida 
por ser la hija de Erwing Goffman (falleció cuando era muy pequeña). 

6  En poco tiempo, el libro se volvió un bestseller. Su conferencia televisiva en TED Talks ha sido vista 
más de 1 700 000 veces: https://www.ted.com/talks/alice_goffman_how_we_re_priming_some_
kids_for_college_and_others_for_prison?language=en

7  Se puede leer una síntesis de la controversia en el New York Times:
https://www.nytimes.com/2015/06/06/books/alice-goffmans-heralded-book-on-crime-disputed.html

8  Ver el artículo de Jesse Singal: https://www.thecut.com/2015/06/i-fact-checked-alice-goffman-wi-
th-her-subjects.html

9  Después de un primer artículo acusador “Ethics on the Run” en el periódico The New Republic, el 
profesor de derecho Steven Lubet, uno de sus principales opositores, va a acusarla en un artículo de 
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fuerte tensión critica cuando se trata de etnografía de los gangs, llevando a 
crítica el método etnográfico como tal, incluso a la sociología misma10. En un 
contexto de liberalización creciente de la investigación, los riesgos inherentes 
a este tipo de etnografía son fuertes ya que pueden tender a la folklorización 
e individualización de los encuestados, olvidando las exigencias tanto meto-
dológicas como éticas de la investigación en contextos violentos (Bourdieu, 
1993)11. Estas problemáticas pueden descontextualizar la investigación sobre 
los gangs, reduciéndola a problemas personales en contextos de marginaliza-
ción. También sucede regularmente que investigadores en ciencias sociales 
lleguen sobre el terreno y produzcan encuestas como si fuera la primera vez 
que se producen datos y análisis sobre estos contextos. La acumulación de 
saberes, propios de la investigación en ciencias sociales parece funcionar un 
poco menos en este subcampo temático que, por lo mismo, tiene menos éxito 
construyéndose como subdisciplina. 

Para una etnografía de los gangs en 
América Latina 

En general, los estudios producidos sobre los gangs en América Latina son 
el resultado indirecto de otras investigaciones, ya que la inmersión etnográ-
fica parece peligrosa o imposible. De hecho, las dificultades metodológicas 
(Baird, 2009) de este tipo de investigación son infinitas y exigen una atención 
y cuidado peculiares12, para justamente evitar las desorientaciones científicas 
percibibles en los casos antes presentados. 

junio 2015 por intento de asesinato con premeditación: https://newrepublic.com/article/121958/
sociologist-alice-goffman-denies-murder-conspiracy-run

10  En Francia, la controversia fue resumida en diferentes artículos: (Portilla, 2016; Haapajärvi, 2016)

11  Existe toda una tradición de reflexión metodológica sobre la investigación de campo en contextos 
violentos, en Francia como en los Estados-Unidos. Ver por ejemplo los números especiales de revis-
tas: (Cefaï y Amiraux, 2002; Boumaza y Campana, 2007)

12  Es con el objetivo de invitar y participar en la reflexión sobre el trabajo de campo que se dio en 
Sciences po Lyon (Francia) el congreso intitulado “Gangs, maras et bandits. Pour une ethnographie du 
phénomène en Amérique Latine” en junio 2017, coorganizado por los politólogos Maya Collombon 
(Sciences po Lyon) y David Garibay (Universidad Lyon 2). La intención era precisamente reunir 
investigadores latinoamericanos, norteamericanos y europeos con el propósito de pensar la cuestión 
etnográfica en el estudio de los gangs latinoamericanos. Agradecemos a todos los investigadores 

https://newrepublic.com/article/121958/sociologist-alice-goffman-denies-murder-conspiracy-run
https://newrepublic.com/article/121958/sociologist-alice-goffman-denies-murder-conspiracy-run
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Más allá de estas controversias —y tomando en cuenta sus errores—, el 
trabajo etnográfico resulta ser un método de investigación que da resultados 
convincentes para estudiar los gangs, paradójicamente, aunque sea un método 
que incluye dificultades de acceso y riesgos para los investigadores. Se distin-
guen claramente en sus resultados los métodos de análisis de datos de segunda 
mano, preferidos por los criminólogos que prefieren trabajar sobre datos pro-
ducidos por la policía o por las instituciones judiciales. De igual manera, las 
entrevistas, aunque repetidas y profundizadas, pueden no ser suficientes para 
tomar distancia con las percepciones autóctonas. La etnografía permite evitar 
este tipo de trampa. El investigador puede pasar tiempo con sus encuestados, 
escuchar música, compartir gustos, fumar o solamente esperar en la calle, du-
rante horas no hacer nada o casi nada. Como lo comenta Dennis Rodgers: “Se 
puede efectuar observación participante dentro del grupo, pasando muchísi-
mas horas andando por las calles del barrio, fumando, tomando y molestando 
con los otros miembros del gang” (Rodgers, 2018). La calle es, antes de todo, 
un lugar de vida y encuentros, pero es también donde se dan las actividades 
del gang. Muchas inofensivas, como la espera, y muchas otras como robos, 
amenazas, consumo de drogas, etcétera. Forman un conjunto de prácticas que 
cambian de un grupo al otro, y que son válidas nada más para uno, en un 
territorio dado y un momento peculiar.

Para responder a la variedad de situaciones y a los riesgos tantos físicos 
como éticos, el desafío del investigador que quiere hacer etnografía de los 
gangs tiene que vérselas con su propia distanciación. Como Dennis Rodgers 
invita a hacerlo, el investigador tiene que empezar un trabajo que exige tanta 
familiarización como distanciación, siempre a la luz de una mirada crítica de 
su propio trabajo. Llegado como joven doctorante a Managua para estudiar 
el sandinismo en los barrios populares, Rodgers progresivamente se fue in-
tegrado una pandilla —inicialmente como estrategia de sobrevivencia en el 
barrio (Rodgers, 2007). Esta experiencia de “Chele pandillero” será el punto 
de partida de su trabajo de investigación, su tesis doctoral Vivir en la sombra 

presentes en esta ocasión: Scott Decker (School of criminology and Criminal Justice, Arizona State 
University, usa) ; Juan José Martinez d’Aubuisson (Universidad del Salvador) ; Adèle Blazquez 
(ehess iris Paris) ; Thiphaine Duriez (Universidad Lyon 2) ; Katherine Saunders-Hastings (Insti-
tute of the Americas, University College London, uk) ; Mo Hume (Universidad de Glasgow, uk) 
; Dennis Rodgers (Graduate Institute for Development, Genève, Suisse) ; Karen Nathalia Ceron 
Steevens (Universidad del Rosario, Colombia) ; Paolo Grassi, (Universidad de Padova, Italia) ; Mar-
tin Lamotte (ehess Paris). 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode.es
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de la muerte (Rodgers, 2006) donde relata estos años de inmersión en la vida 
del gang.

Varios investigadores comparten con Dennis Rodgers una experiencia 
similar de inmersión de larga duración y un trabajo reflexivo sobre él. En-
tre otros ejemplos, el antropólogo italiano Paolo Grassi llegó a la Ciudad de 
Guatemala por azar: en 2008, trabaja durante tres meses en un proyecto de 
cooperación internacional destinado a niños y adolescentes vecinos de una 
descarga municipal y descubre el fenómeno de las maras. Se instala finalmente 
en la Ciudad de Guatemala en 2011 y empieza una investigación de larga 
duración. Conoce a sus interlocutores poco a poco, por contactos, exmiem-
bros de maras, trabajadores sociales, investigadores, etc. Y vive la vida del ba-
rrio colaborando con una asociación local. En su trabajo reflexivo, describe 
los límites de la investigación en contexto violento, la ambivalencia de las 
relaciones con algunos encuestados, las pruebas y el aprendizaje —a veces 
cruel— de las reglas del barrio.13 Es también en Guatemala en donde la an-
tropóloga inglesa Katherine Saunders-Hastings realiza su trabajo de campo. El 
interconocimiento, el sostén a intermediarios —que se volvieron amigos— le 
ha facilitado el contacto con antiguos miembros de gangs, algunos conocidos 
todavía activos y otros en la cárcel. Relata el recorrido de varias generaciones 
de antiguos “mareros”, hombres y mujeres, que comparten una experiencia 
del barrio, y de sus evoluciones. Así, al término de una larga familiarización, 
descubre las transformaciones dentro de las relaciones del gang con su barrio, 
dando lugar al progresivo aumento de las prácticas de extorsión. 

Siempre en América Central, esta vez en El Salvador, Juan José Martínez 
D’Aubuisson empieza su trabajo de campo iniciando su maestría de antropo-
logía en la Universidad del Salvador. Decide entonces hacer una encuesta sobre 
jóvenes miembros de la ms13, de un barrio vecino del suyo. Progresivamente, 
se instala en cercanía con estos jóvenes, al punto de que pueda compartir con 
ellos un año de vida cotidiana, experiencia que cuenta en su libro Ver, oír y 
callar: un año con la Mara Salvatrucha 13 (Martínez D’ y Martínez, 2015). 

El caso del antropólogo francés Martin Lamotte se distingue por su dimen-
sión transnacional y multisitio. Conoce un poco por azar a Bebo, un miembro 
eminente del gang “Los Ñetas”, en una asociación del barrio Bronx de Nueva 
York. Después de una larga frecuentación de su grupo en Nueva York y de una 

13  La descripción de su método de investigación en contexto violento es detallada en el libro escrito 
con base en su tesis doctoral (Grassi, 2018)
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familiaridad progresivamente tornada en amistad, Martin Lamotte conocerá 
al presidente de la sección de Barcelona con el cual va a convivir, antes de ir, 
mediante el mismo proceso de contactos progresivos, a Guayaquil en Ecuador 
y, por fin, a Puerto Rico.

Todos estos investigadores mencionados, tienen una reflexión distanciada 
sobre su práctica y su relación con los encuestados. Están, como lo recuerda 
Dennis Rodgers, inmersos en una realidad in situ, pero todavía más, in actu. 
En este caso, se vuelve difícil hacer etnografías de corta duración, tomando 
en cuenta la densidad de los desafíos tanto éticos como metodológicos, que 
necesitan una verdadera familiaridad en el trabajo de campo. Cada vez más, 
encuestas de larga duración, como la que realizó Martin Sánchez-Jankowski 
(1991), al igual que Dennis Rodgers, muestran los efectos positivos de un co-
nocimiento profundo del barrio. Dicho de otra manera, es importante pensar 
la etnografía para defenderla mejor. 

Así, cada día más investigadores se lanzan a la etnografía de los gangs, a 
punto de volverse provisoriamente miembros de gangs, interrogándose sobre 
qué métodos utilizar (Aldridge et al., 2013; Baird, 2009) y buscando producir 
conocimiento donde generalmente se imponen las especulaciones. De hecho, 
existen pocos datos fiables en Latinoamérica. Muchas estadísticas oficiales 
pueden ser cuestionadas si se toma en cuenta que las instituciones que las 
producen tienen pocos medios y que pueden ser el objeto de diversos tipos de 
manipulaciones políticas. Estas dificultades dan a la etnografía un papel aún 
más central; no solamente útil, puede volverse la única manera de producir 
conocimiento fiable en numerosos contextos latinoamericanos. El ejemplo 
centroamericano es, desde este punto de vista, emblemático: los datos oficiales 
poco creíbles no pueden dar lugar a ningún análisis sistemático, solo el méto-
do etnográfico permite la emergencia de trabajos serios sobre los gangs centro-
americanos. Por esta escala de análisis, micro, con bases empíricas, es que se 
constituye la mayor parte del conocimiento actual sobre gangs14. Llevando este 
artículo a promover una sociología de la calle, o como lo dice un miembro de 
los Black Kings, se trata de “entender como la gente vive en la calle”.

Los gangs son entidades dinámicas, que pueden ser estudiados con los cri-
terios de análisis usados para otro tipo de organizaciones (Sánchez-Jankows-
ki, 1991). Pueden ser estudiados en sí, en relación con su contexto de vida, 

14  Como lo reconocen investigadores que no hacen etnografía: (Huhn et al., 2006). Para una discu-
sión metodológica de este tema, ver (Rodgers y Jones, 2007). 
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puesto que en ningún momento los miembros de gangs dejan de pertenecer 
también al contexto social en el cual viven.

“No two gangs are just alike” o de lo que ya 
sabemos sobre los gangs en América Latina

Los gangs latinoamericanos emergen y se desarrollan en un contexto fuerte-
mente urbano (Jones y Rodgers, 2015). La ciudad, la megalópoli latinoameri-
cana y su crecimiento urbano incontrolado, sus espacios reducidos y sobrepo-
blados donde emergen todo tipo de conflictos, son el lugar privilegiado donde 
los gangs se desarrollan15; es famosa por contener entre los espacios urbanos 
más marginados y violentos del planeta. Así, entre las cincuenta ciudades más 
violentas del mundo, cuarenta serian latinoamericanas, para citar unas entre 
las más famosas: Caracas, Río de Janeiro, São Paolo, México, Buenos Aires, 
Lima… en el corazón de estas megalópolis, los gangs se desarrollan en los in-
tersticios urbanos, en las brechas de la organización social que los rodean sin 
absorberlos.

La heterogeneidad de los gangs es un dato inicial de los estudios en Améri-
ca Latina. Para parafrasear al sociólogo Thrasher: “no existen dos gangs que se 
parezcan”. La diversidad de las apelaciones, “comando” en Brasil, “maras” en 
el Salvador, “pandillas” en Nicaragua, “banda” en México y Colombia, pero 
también en Colombia “parche” o “gallada”, “naciones” en Ecuador, “chapuli-
nes” en Costa Rica, da una idea de la amplitud y de la diversidad del fenóme-
no en el subcontinente. En América Central, se encuentran principalmente 
dos grandes distinciones entre los que son nombrados maras y pandillas: los 
primeros son un fenómeno con raíces transnacionales —nacidos de la de-
portación de jóvenes centroamericanos prisioneros en los Estados Unidos y 
mandados de regreso a sus países de origen—, los segundos son un fenómeno 
local y antiguo en América Central, como en el resto del subcontinente, y son 
herederos de numerosas bandas juveniles en América Central, especialmente 

15  Esta relación entre gangs y ciudad ya fue subrayada por Thrasher (1927), y luego por los investiga-
dores de la escuela de Chicago especializados en el estudio de los gangs como Clifford Shaw y Henry 
McKay (1942) o también William Foote Whyte (1943). Entre otras condiciones urbanas favorables 
al desarrollo de los gangs se subraya: el crecimiento urbano desorganizado, la concentración demo-
gráfica, la marginalización de los barrios, la fuerte competencia sobre recursos limitados. Ver, entre 
otros, el trabajo de Martin Sanchez-Jankowski (1991).
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en Nicaragua (Rodgers, 2006; Rocha, 2010). Existen gangs, bajo la forma de 
pandillas, en toda América Latina desde el siglo xix, grupos que se han desa-
rrollado y transformados durante varios periodos de la historia latinoameri-
cana. La larga duración demuestra que no es un epifenómeno, sino más bien, 
estructuras recurrentes que aparecen en la historia de las grandes ciudades 
en los momentos y en los lugares donde la presión urbana y demográfica, el 
desempleo, la miseria y la fractura social están más presentes. Más allá de la 
edad, los nuevos miembros pueden mantener esta conformación de los grupos 
de jóvenes.

En el gang

La fuerte mediatización que conocieron algunos gangs latinoamericanos y, es-
pecíficamente las maras ha, en un primer momento, invisibilizado los trabajos 
en ciencias sociales especializados y se promovió una imagen caricaturizada 
del gang y de su uso de la violencia. Algunas investigaciones empezaron a 
desarrollarse con cierta amplitud en los años 1980, y sobre todo en los años 
2000, con la multiplicación de los trabajos producidos por investigadores la-
tinoamericanos especializados. Estos estudios dan una visión de los gangs que 
sale de las imágenes estereotipadas masivamente, difundidas por los medios de 
comunicación, destruyendo algunos conocimientos a priori durables.

Primero, los gangs en América Latina no son pálidas imitaciones, son más 
violentos, que los gangs de Estados Unidos. Tienen una historia antigua, y solo 
una minoría —las maras en especial— tiene raíces transnacionales norteame-
ricanas. No todos los gangs latinoamericanos son híper violentos. Diferentes 
conocimientos a priori circulan, en los que se refiere a la violencia de sus 
miembros, reforzando la idea según la cual, “son intrínsecamente violentos 
y lógicamente dados al crimen organizado” (tráfico de drogas, de migrantes, 
secuestros, etcétera). Una vez más, el uso extremo de la violencia por las ma-
ras no caracteriza la cotidianidad del conjunto de los gangs, muchos tienen 
una actividad violenta de poca intensidad. La violencia —que efectivamente 
existe— es más excepcional que cotidiana al interior de grupos y pandillas. 
Numerosos estudios muestran que la mayor parte de los actos violentos cons-
tituyen una acción individual de sus miembros y no tanto acciones colectivas 
concertadas.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode.es


Cultura y representaciones sociales16

Año 15, núm. 30,       marzo  2021

De igual manera, todos los miembros de gangs no son hombres jóvenes, 
hijos de familias “con problemas”, pobres y desescolarizados. Hay muchas 
mujeres en los gangs, y cada día más. Las razones de la entrada en el gang no 
dependen solamente de las condiciones sociales inextricables —la mayoría 
de los jóvenes de estos mismos barrios pobres no entran en los gangs— más 
bien, depende de la atracción que el gang ejerce sobre muchos jóvenes, tanto 
hombres como mujeres. 

Al final, no todos los miembros de gangs son traficantes de droga. Un 
rasgo común de esta interconexión obligatoria entre grupos violentos sería 
la relación habitualmente establecida entre maras y cárteles de droga. Se dice 
comúnmente que la transformación del mercado de la droga, con una cen-
tralización de las redes de comercialización en los cárteles mexicanos, ha pro-
ducido en la última década, un paso de las maras al tráfico de droga, con una 
profesionalización creciente de los mareros interconectado con un mercado 
transnacional. En realidad, no existe una equivalencia absoluta entre gang y 
cártel. Estas dos realidades pueden encontrarse, pero un gang puede también 
desarrollar sus actividades (extorsión, robo, pequeña delincuencia, etc.) fuera 
del tráfico de drogas, reforzando por lo mismo esta idea de una fuerte hetero-
geneidad de los gangs, así como una fuerte dimensión local a sus actividades 
que pueden tener dificultades de organizarse a una escala mayor. De hecho, la 
relación entre mara y crimen organizado es más supuesta que demostrada, o 
suficientemente opaca y compleja para cambiar de manera significativa según 
los contextos (Baird y Rodgers, 2015). En México, donde la relación entre 
gangs y cárteles parece ser establecida, Nathan Jones muestra por ejemplo que, 
si algunos gangs tienen miembros en común con los cárteles, la mayor parte de 
los miembros no tiene ninguna conexión transnacional ni relación significati-
va con el tráfico de drogas (Jones, 2013). Así era por lo menos hasta los años 
2000, fecha a partir de la cual las vías de acceso al tráfico de estupefacientes se 
multiplicaron en la región centroamericana y en México, y con ellas la apari-
ción de nuevas oportunidades económicas. Resulta que los gangs no se pueden 
fijar, ni son epifenómenos (Thrasher, 1927). Como lo recuerda John Hage-
dorn, los gangs son entidades en movimiento, “el gang de hoy puede volverse 
un cártel de droga mañana, luego transformarse en milicia étnica o en comité 
de vigilancia el día siguiente” (Hagedorn, 2008) 16.

16 Texto original: “Today’s youth gang might become a drug posse tomorrow, even transform into an ethnic 
militia or a vigilante group the next day”. 
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Entonces, ¿quiénes son verdaderamente estos gangs? ¿Quiénes son las ma-
ras, estos gánsteres tatuados e híper violentos nacidos en las calles de Los Án-
geles? (Hayden, 2004; Vigil, 2002). Fundado por inmigrantes mexicanos en 
los años 1960, el gang “La Eme” o “Sureños” (Martínez y Amaya, 2015) se 
desarrolla a finales de los años 70 e inicio de los 80. En la primera mitad de los 
años 80, la Mara Salvatrucha o ms13 es fundada en Los Ángeles (barrio Pico) 
por una banda de adolescentes salvadoreños, refugiados llegados en los años 
70. Se llamaban entonces mss (Mara Salvatrucha Stoner) en referencia al rock 
metal. Después de un periodo de cárcel, donde se conocen, se asocian con los 
miembros de La Eme. El gangs Barrio 18 es fundado mucho antes, en los años 
50, por un grupo de mexicanos abierto a la integración de jóvenes de otros 
orígenes. Numerosos salvadoreños del barrio Rampart integran más bien este 
grupo (Martínez, 2015). Los dos gangs se vuelven grupos enemigos en las ca-
lles de Los Ángeles a finales de los 80 (Savenije, 2009). Su conflicto es famoso 
por ser una lucha “a muerte”, donde la aniquilación del otro es un eje director 
de la unión y produce la intensidad del sentimiento de pertenencia. En 1996, 
después de la reforma de las leyes de inmigración ilegal y de responsabilidad 
migratoria, el congreso estadounidense aprueba la deportación de todo ciuda-
dano no estadounidense condenado a más de un año de cárcel. Es así como 
unos 50 000 encarcelados —entre los cuales gran número eran mareros— y 
160 000 migrantes ilegales son deportados en la década siguiente, en su ma-
yoría hacia El Salvador, Guatemala y Honduras17. Estos tres países constituyen 
hoy el famoso “triángulo del norte”, uno de los espacios más violentos del 
mundo fuera de los conflictos armados.

Las maras se vuelven en los años 90 un fenómeno transnacional (Ward, 
2012), igual tienen que ser analizadas localmente, tanto el contexto nacional, 
la relación de las fuerzas políticas, institucionales y sociales, han tenido un 
papel en la conformación de lo que son hoy en día las maras. Como lo recuer-
da Juan José Martínez d’Aubuisson, el proceso de hibridación que sigue a la 
llegada de los deportados mezcla valores, reglas y normas de la cultura chicana 
californiana con elementos propios al contexto salvadoreño, dando nacimien-
to a una nueva identidad: la mara. En El Salvador donde las maras adquirieron 
una magnitud considerable a finales de los 90, existían varias pandillas antes 
de los acuerdos de paz de 1992; su origen remonta a los años 40 y 50. Respon-

17  Un buen resumen de la historia de las maras está en: Martínez (2015). 
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dían a los nombres de La Chancleta, La Máquina, La Gallo, La Morazán, y La 
Mao Mao. La deportación de los miembros de gangs de los Estados Unidos, 
modificó profundamente la dinámica de las pandillas salvadoreñas, transpuso 
una “cultura pandillera” estadunidense —beneficiando de la aura california-
na— en un espacio local, menos formalizado institucionalmente, saliendo de 
una guerra civil larga de 12 años que había dejado el país agotado (Garibay, 
2006), con una gran cantidad de hombres armados todavía en circulación (ex-
guerrilleros, exparamilitares), sin actividad ni armas. Sobre esta base peculiar, 
se desarrollan las maras18 y no dejarán de transformarse respondiendo a facto-
res y condiciones domésticas. Actualmente, los mareros ya no son los depor-
tados de ayer (Medina et al., 2007). Además, las características muy locales de 
conformación de sus grupos de barrios: “las clicas” —afiliadas a una mara—, 
también conoció cambios en los años 2000, marcando la estructuración de las 
maras a la escala nacional, en respuesta a las políticas de seguridad del Estado 
salvadoreño (Martínez d’Aubuisson, 2018).

La atracción por el gang

La cuestión de la entrada en los gangs, bandas, pandillas y maras es un tema re-
currente de los estudios especializados. El análisis en ciencias sociales muestra 
que las causas, llamadas estructurales, no son suficientes para el entendimien-
to del fenómeno. Así, la pobreza, la falta de educación, la fragmentación fami-
liar o los abusos domésticos, son generalmente presentados como elementos 
determinantes de la entrada en un gang; pero, trabajos empíricos muestran 
que algunos factores pueden ser todavía más determinantes, como la religión 
—y especialmente la conversión evangélica que sería el principal factor de no 
entrada en el gang (Baird y Rodgers, 2015)—. Además, en los mismos barrios 
con más presencia de los gangs, solo una parte minoritaria de la población 
joven se compromete en el gang, relativizando así los análisis centrados en 

18  Al inicio de los años 2000, numerosos autores hablan de unos 200 000 mareros a la escala regio-
nal. Estos datos son sujetos a discusión, el pnud por ejemplo contabiliza más bien 60 000 mareros 
activos en toda América Central (Informe para el desarrollo 2010, San Salvador, pnud, 2010, pp. 
106-112), mientras que la policía nacional salvadoreña habla por su lado de 10 000 mareros en el 
Salvador. La dificultad de ponerse de acuerdo sobre los datos tiene mucho que ver con la definición 
dada a la categoría de “pandilleros” o marero, y depende por ejemplo de si se contabiliza o no los 
simples colaboradores o los colaboradores ocasionales, etc.
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el único contexto de pobreza y fragmentación social. De hecho, los estudios 
sobre los jóvenes de los barrios que no se volvieron miembros de gangs pueden 
ser una base abundante de informaciones, como en el caso del estudio hecho 
por Adam Baird en Colombia (Baird, 2012). El antropólogo Paolo Grassi 
analiza el caso de dos jóvenes, Teresa y Paulo, en el punto de integrarse a una 
mara —son cercanos al gang, pero no son miembros—, deciden finalmente 
alejarse. El autor muestra cómo algunas experiencias pueden desmotivar al 
candidato: en este caso, es una experiencia traumática y violenta que explica el 
distanciamiento con el gang (Grassi, 2018b).

Más allá de la fuerte atracción que el gang ejerce sobre ellos, Paulo prefiere 
alejarse, cuando Teresa opta por la vía religiosa con los evangélicos. Otros dis-
positivos de captación y de apoyo de los jóvenes, tanto de las iglesias evangé-
licas como de numerosos programas de reinserción pueden, en algunos casos, 
tener un efecto sobre el distanciamiento respecto al gang.

La entrada en el gang se hace generalmente por un proceso de selección 
y un rito de entronización, muchas veces con una paliza colectiva, el famoso 
“brinco” en las maras, durante el cual el joven tiene que demostrar su capa-
cidad a resistir a los golpes y su valentía. Las reclutas jóvenes (la edad media 
está situada entre 12 y 25 años19) son sometidos a un rito de entrada de una 
gran violencia: en ningún caso, tienen que ser percibidos como un peso para el 
conjunto de los otros miembros. Esta violencia también sirve para disciplinar 
al grupo. La entrada efectiva es finalmente el resultado de una negociación 
entre el candidato y el gang. De esta manera, el reclutamiento es resultado, 
más de un proceso de seducción y de selección exitoso, que del efecto de una 
situación de desesperación familiar o de marginalización dentro del barrio. 
Como lo nota Martin Sánchez-Jankowski (1991), la ventaja en participar, y 
la atracción que ejerce sobre el candidato, son los mayores vectores de ingreso 
en el gang.

19  Los datos estadísticos son pocos fiables en Latinoamérica. Muchas veces son estudios indepen-
dientes que permiten tener algunos datos cuantitativos de fiabilidad media. Por ejemplo, en 2004, 
la ong brasileira Observatorio de Favelas (www.observatoriodefavelas.org.br) hacía un estudio de 
34 favelas de Río de Janeiro, con entrevistas a más de 230 miembros de gangs, y se registró que los 
jóvenes se situaban en una media de edad entre 11 y 24 años. Dos años después de este estudio, 20 % 
de ellos habían muerto (De Souza et al., 2009). 
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El gang, un mundo aparte

A veces llamado “familia”, el gang es para sus miembros un espacio fuera del 
mundo donde se reconocen y son reconocidos. Un espacio de legitimidad, 
lejos de las instituciones que generalmente los rechazan (la escuela, el trabajo, 
etcétera). Estos jóvenes encuentran un lugar en el mundo, un mundo a su es-
cala del cual conocen perfectamente el funcionamiento y las reglas. De hecho, 
el gang es muchas veces una estructura jerárquica y organizada alrededor de 
estas reglas.

Todos los gangs no se organizan de la misma manera. Algunas de sus es-
tructuras son más livianas que otras. Ciertos gangs hacen parte de un conjun-
to más amplio —como las “clikas” de las maras—, otros son independientes 
de toda otra organización. Algunos usan un código interno o reglas escritas, 
como en el caso del Liderato de los Ñetas (Lamotte, 2018). Otros usan una es-
tructuración interna basada en el conflicto con grupos enemigos, tal como las 
maras. En todos los casos, el poder es regularmente negociado o renegociado; 
la relación de fuerza cambia según equilibrios internos que son alterados en 
varias ocasiones (nuevos reclutamientos, muertes, etcétera). También pueden 
depender de condiciones externas, de grupos aliados o enemigos, o de reaccio-
nes a las políticas de seguridad del Estado.  

Al interior del gang, no todos tienen el mismo rol, ni acceso a las mismas 
informaciones, círculos de iniciados pueden tener una cercanía o no a los 
representantes del poder dentro del grupo. Así los nuevos pueden someterse a 
largos periodos de pruebas, hasta un año, sufriendo varios ritos de iniciación 
más o menos pesados, modificados según el género: una chica puede sufrir una 
marginalización dentro del grupo mucho tiempo después de su integración a 
él, cada miembro tiene que aprender las reglas y jerarquías internas al grupo 
y éstas son medianamente accesibles. Cada día, estos períodos de pruebas se 
alargan, mientras se complican los aprendizajes necesarios a la integración de-
finitiva. Juan José Martínez d’Aubuisson muestra en detalle cómo el poder es 
uno de los desafíos centrales de las maras que usan la violencia, no solamente 
en el marco de sus ritos de iniciación o en sus actividades ilícitas, sino también 
para mantener o modificar posiciones de poder al interior. El control de la 
violencia se vuelve el eje fundamental de la movilidad y de los mecanismos de 
ascensión dentro del gang por la “acumulación de respecto” (Martínez, 2015). 
Así la violencia es no solo un modus vivendi, sino también un modus operandi, 
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por lo que se posiciona en desafío para los mecanismos de movilidad de poder 
interno. No se trata nada más de obtener el respeto de los demás, sino también 
de mantener un clima de venganzas, cuyas primeras víctimas son los líderes 
de “las clikas”, ellos mismos producen una importante dinámica de rotación 
de las jerarquías internas. Así, todo miembro puede imaginar acceder al poder 
un día. De manera que cada acción violenta produce otra igual, generando un 
sistema de lucha reciproca muy denso. 

Aunque la violencia sea central, no es una condición suficiente para ga-
nar poder dentro del gang. Algunos mareros, que se han distinguido por su 
crueldad, nunca se convierten en líderes. De hecho, las posiciones de poder 
generalmente conducen a un distanciamiento de las prácticas violentas y a la 
implementación de actividades de gestión y logística, tanto interna (miem-
bros) como externa (prisioneros, familias, etcétera); y de mantenimiento del 
sistema de represalias recíprocas. Dentro de los Ñetas, Martin Lamotte des-
cribe cómo el ejercicio del poder es objeto de especial atención por parte de 
líderes que, a diferentes escalas de poder y desde diferentes espacios de control 
(líder máximo de la prisión, jefes de sección de sus ciudades, etcétera), pueden 
activar varios sistemas de compensación o de castigo.

El cuerpo gángster y el ethos masculino 

Pertenecer a un gang es distinguirse claramente por su apariencia. Depende 
del miembro demostrar que es un gánster, pandillero o marero. Ser único, 
visible, reconocible como tal; posiblemente para asustar al enemigo. Conviene 
usar ropa hip hop lujosa y joyas, preferiblemente de oro. Se trata de distin-
guirse por su estilo de vestir y una estética corporal heredada y posiblemente 
transmitida de una generación a otra. Así, ya en la década de 1930, con sus 
trajes de colores brillantes y un sombrero decorado con una pluma, la elegan-
cia inconformista de los pachucos se convirtió en un estilo de vestir para gene-
raciones de mexicanos que se unieron a las pandillas en las décadas siguientes 
(Vigil, 2002). 

Los antiguos miembros de la mss se inspiran en el mundo del heavy metal: 
pelo largo, camisetas Iron Maiden o Metallica, vaqueros con agujeros y zapa-
tillas All stars (Savenije, 2009). El estilo hip hop se impuso más tarde en las 
maras, así como en otras pandillas latinoamericanas; con él vino el desarrollo 
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de los tatuajes. Grupos de pares, los mareros son hombres muy jóvenes muy 
visibles en las calles de San Salvador o de la ciudad de Guatemala debido a sus 
tatuajes. Esta marca corporal de exhibición es bien conocida, aunque sea aho-
ra menos practicada para evitar las políticas de encarcelamiento “por tatuado”. 
El tatuaje marca la pertenencia al grupo y vincula al individuo con el colecti-
vo, simbolizando la entrada en la mara como un acto sin retorno. Las jóvenes 
pandilleras desarrollan también una amplia gama de juegos con la apariencia 
que marcan su pertenencia al grupo (color de la ropa, del pelo, del maquillaje, 
tatuajes), además de servir de distinción (Mendoza-Denton, 2008). 

Aparte del cuerpo y su apariencia, es sobre todo el género que marca los 
cuerpos de los miembros de gangs. Aunque las mujeres son minoría, su presen-
cia se observa en muchos de ellos, por ejemplo, en las pandillas de Guatemala, 
Nicaragua y México20. En el caso particular de las maras, se considera que casi 
el 40 % de los mareros son en realidad mareras, mujeres jóvenes21. Rara vez en 
puestos de mando, las jóvenes participan activamente en la vida de los gangs, 
contradiciendo la idea común y errónea de que el gang es solo “cosa de hom-
bres”. Una de las funciones tradicionales de las mujeres es “limpiar” a los hom-
bres, es decir, llevar armas o drogas para que la policía no pueda capturarlos. 
Además de sus funciones sexuales y de cuidado, también pueden participar 
en actividades económicas, sociales e incluso violentas, dentro de las peleas. 

Al igual que los hombres, deben someterse a un rito de iniciación de entra-
da, a menudo incluyendo violencia y abuso sexual. La violencia de estos ritos 
de paso y la importancia de la dimensión de género del ritual, marcan una 
organización muy específica de estas relaciones de género, donde prevalecen 
el machismo y los mecanismos de reproducción de la masculinidad. Como lo 
señala Adam Baird con el caso colombiano (Baird, 2012), la figura masculina 
domina el espacio concreto y simbólico de los gangs, que proyectan fuera de 
sí un imaginario de poder masculino, donde el líder de una pandilla aparece 
como símbolo de un modelo hegemónico de éxito masculino que combina el 
poder, el respeto, el dinero, las armas y el acceso a las mujeres.

Como resultado, los miembros femeninos de los gangs tienen que adap-
tarse a este ethos masculino y soportar el peso de la dominación masculina 

20  El interés por la presencia de las mujeres en los gangs se ha confirmado en los últimos años, ver el 
trabajo pionero de Anne Campbell (1991). 

21  Estos datos por supuesto dependen de una manera de fijar la pertenencia al grupo. Aquí se trata de 
una adhesión amplia a la mara. 
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sobre sus cuerpos. Algunas optan, en oposición a estas reglas implícitas, por 
la creación de bandas de mujeres. Según Karen Ceron Steevens, las bandas de 
mujeres están aumentando en Colombia (Cerón Steevens, 2018), en parti-
cular en Bucaramanga, región de Santander. Estos grupos de adolescentes se 
caracterizan por un espíritu corporal ostentoso y brillante (vestidos cortos y 
escotes profundos, maquillaje muy visible, prendas de vestir de marca, etcéte-
ra), la búsqueda del respeto a través de la elección de un compañero “podero-
so” y la violencia de sus peleas con cuchillos para defender territorios o incluso 
resolver conflictos pasionales.

Experiencias transformadoras, salir del gang 

Es posible identificar varias etapas en el recorrido biográfico de un pandillero: 
períodos en los que la pertenencia es central; luego, períodos de distanciación; 
posiblemente experiencias en prisión; intentos de “volver al camino recto” con 
períodos de trabajo; y, finalmente, salidas del gang. La vida de un pandillero, 
“pandilla” o mara, implica negociaciones al interior de su grupo, en las que se 
regulan los conflictos, pero también negociaciones con el entorno cercano, la 
familia y posiblemente los centros, asociaciones u otras estructuras religiosas, 
judiciales o policiales que intentan “sacar” al pandillero de su gang.

Diferentes experiencias transformadoras explican las elecciones hechas por 
los miembros de gangs. Las historias de vida de estos jóvenes muestran una 
variedad de caminos individuales dentro del grupo: son fuertemente depen-
dientes tanto de las características del gang y de las condiciones que lo rodean 
durante su pertenencia al grupo, así como ciertas experiencias (la prisión, et-
cétera) pueden constituir verdaderas rupturas. 

Al contrario de una creencia popular según la cual “solo se sale muerto” de 
una mara, sí se puede salir de un gang. Proceso complicado, que resulta mu-
chas veces de la madurez: los miembros de gangs envejecen y pasan a otra cosa. 
Pero todos no tienen las mismas oportunidades. Así, en las maras, se gana 
el “derecho a calmarse”. También es mucho más fácil salir para quienes han 
tenido una posición de poder dentro del gang. Las investigaciones realizadas 
en América Latina muestran que, para los miembros activos que optan por 
una estrategia de salida, ya sea temporal o permanente, la vía más eficaz es la 
conversión religiosa, generalmente evangélica (O’Neill, 2015). Por ejemplo, la 
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conversión evangélica es una de las pocas vías de salida disponibles (además de 
la migración o de la muerte) en El Salvador, Guatemala y Honduras, porque 
permite la adopción de una nueva personalidad frente a los comportamientos 
pandilleros (Rocha, 2008). Las experiencias traumáticas también pueden mar-
car el paso de una etapa a la siguiente y el alejamiento del gang.

El gang y los otros 

Un miembro de gang no se separa completamente del grupo social más am-
plio (vecindario, familia, amigos) en el cual está integrado y con el que man-
tiene vínculos y relaciones regulares, con la frontera entre la legalidad y la 
ilegalidad (Auyero et  al., 2015), mientras es miembro de gang. En el caso 
estadunidense, Martin Sánchez-Jankowski propone analizar el gang como una 
organización con modos de estructuración específicos a las clases proletarias 
(Sánchez-Jankowski, 1991). En particular, se interesa en las condiciones so-
ciales, ambientales y organizativas que pueden o no favorecer la entrada del 
gang en la economía ilegal, el tráfico de drogas o la violencia callejera. Esto 
se distingue claramente del trabajo de los criminólogos que se centran en los 
efectos “desorganizadores” de los gangs sobre su contexto, más que en su exis-
tencia como elementos de un conjunto social más amplio al que pertenecen. 
En el caso nicaragüense, Rodgers también señala que las pandillas han desem-
peñado, durante mucho tiempo, un papel protector y atento al vecindario. 
Hijos del barrio, los pandilleros mantienen una serie de relaciones estrechas 
que pueden llevarlos a desempeñar importantes funciones sociales, aunque 
no encajan exactamente con la figura de los “bandidos sociales” descrita por 
Hobsbawm (Hobsbawm, 2003). Por último, algunos trabajos recientes como 
los de Katherine Saunders-Hastings (2018), muestran que esta relación estre-
cha puede cambiar y transformarse negativamente: en la ciudad de Guatema-
la, los mareros —ex protectores del barrio— viven ahora de la extorsión de las 
poblaciones y empresas locales a punto de haberse convertido en verdaderas 
empresas criminales de proximidad.

Por lo tanto, las pandillas también pueden ser analizadas como “empre-
sas económicas informales” (Wacquant, 1994). El gang da acceso a una gran 
cantidad de actividades económicas generadoras de ingresos en un contexto 
general de escasez de trabajo. Algunas pueden ser legales, como la venta am-
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bulante a pequeña escala, la compra de comestibles, los talleres mecánicos, el 
alquiler de edificios vacíos, etcétera. A menudo se mezclan con actividades 
ilegales más visibles y, sobre todo, mejor valoradas en el mundo del gang, 
que van desde el tráfico de drogas hasta el robo y diversos tipos de extorsión. 
Esta economía se redistribuye en parte. No sólo favorece a los miembros del 
gang, sino también a sus familiares, y asociados. Eventualmente, una serie de 
“responsabilidades” son asumidas por el gang como apoyo respetuoso a los 
prisioneros (comprando unidades telefónicas, cigarrillos, pagando la pensión 
alimenticia de los padres en prisión, etcétera). Esta actividad “social” es costo-
sa, y a menudo lleva a los miembros activos a multiplicar sus acciones ilícitas 
y las fuentes de ingresos más remuneradoras para mantener su nivel de vida y 
el de quienes dependen de ellos.

Las asociaciones u ong que trabajan para reintegrar a los antiguos miem-
bros suelen formar parte de una amplia red de contactos con las que man-
tienen vínculos. En El Salvador, estructuras como Homies Unidos (para la 
reinserción de los antiguos miembros de Barrio 18) y opera (para la ms13), 
funcionan en cierto modo como satélites de las maras, al menos como estruc-
turas de relevo entre la mara y el mundo exterior. Les permiten aumentar los 
contactos con el espacio social local, el sector económico legal, el Estado y, a 
veces, incluso servir como espacios de protección, contribuyendo al mismo 
tiempo a la formación de un espacio de recalificación llevado por un discurso 
de rehabilitación que sirve a la salida honorable del gang (Martínez, 2015).

Contra los gangs: las políticas de seguridad 

A principios del decenio de 2000, varios paises de América Latina decidieron 
aplicar políticas de seguridad contra los gangs: Honduras fue el primero en 
lanzar los planes Libertad Azul (2002-2003) y Mano Dura (2003-2005), se-
guido de El Salvador con los planes Mano Dura (2003-2004) y Súper Mano 
Dura (2004-2005), y Guatemala con el Plan Escoba (2003-2004). Estas po-
líticas tienen por objeto controlar las maras y reducir las tasas de homicidio. 
Brasil, a su vez, se lanza en el desarrollo de fuerzas policiales especializadas en 
la lucha contra los gangs. Ecuador creó una fuerza especial dentro de la policía 
nacional, el Grupo Especial Anti-Pandillas (gea), a principios de la década de 
2000, para llevar a cabo actividades de inteligencia para identificar y rastrear 
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a los líderes de las pandillas, seguido por la creación de la Dirección Nacional 
de Policía Especializada para Niños (dinapen), cuya actividad es altamente 
represiva. En toda América del Sur se aplican políticas de asociación en ma-
teria de seguridad. En El Salvador, en particular, estas políticas de seguridad 
han dominado la agenda política desde 2003 y continúan haciéndolo hasta 
la fecha. En América Central, las primeras políticas antipandillas condujeron 
al encarcelamiento de miles de miembros de pandillas (algunos son encarce-
lados simplemente por llevar tatuajes). En Ecuador, más de la mitad de las 
detenciones de menores en Guayaquil en la década de 2000 fueron por delitos 
menores, con antecedentes penales que indican diferentes causas de deten-
ción: “grafiti”, “asociación ilícita”, “actitud sospechosa”, “daños a la propiedad 
privada”, “consumo de drogas”, “insultos públicos”, etcétera.22 En América del 
Sur, y más aún en América Central, las cárceles están repletas de pandilleros.

Así, las principales megalópolis de América Latina se están convirtiendo 
en laboratorios de políticas de seguridad (Jones y Rodgers, 2015). Esto lleva 
algunos investigadores, como Sonja Wolf, a decir que estas políticas antipan-
dillas tienen un objetivo puramente político. Así, en El Salvador, correspon-
den a una estrategia de contención del partido de izquierda, Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (fmln), entonces bien posicionado en las 
encuestas, por parte del partido arena en el poder (Wolf, 2017) y lanzada por 
el gobierno de Francisco Flores (1999-2004) en el período previo a las eleccio-
nes de 2004. En El Salvador, los mareros siguen siendo estigmatizados por su 
“inhumanidad”, dando rienda suelta a un discurso mediático —ampliamente 
difundido en la sociedad salvadoreña— según el cual es necesario “exiliar” a 
los mareros a “islas lejanas”23 , o incluso llevar a cabo políticas de “limpieza 
social”. Es en el análisis de estas políticas represivas en lo que se centra gran 
parte del esfuerzo de investigación de América Latina sobre las pandillas. Así, 
instituciones de investigación como la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (flacso), publicaron diversos estudios o informes que analizan estas 

22  Sobre un total de 19 640 detenidos, 10 141 arrestos de menores de edad correspondientes a las 
“prácticas pandilleras” citadas, datos provenientes de los reportes de policía de la dinapen. Ver: 
(Santillán y Varea, 2014).

23  En junio 2010, un plan de seguridad presentado por arena proponía instalar una cárcel para ma-
reros considerados peligrosos en la isla Martin Pérez. (C. Martínez, 2010).
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políticas públicas en la década de 2000, a menudo desde una perspectiva de 
investigación de acción24.

Los efectos de estas políticas fueron rápidamente percibidos como contra-
producentes: las tasas de homicidio aumentan o duplican, pero, sobre todo, 
desde el interior de las prisiones, las maras refuerzan sus estructuras y desarro-
llan sus actividades delictivas. De hecho, en los últimos años, como resultado 
de las políticas represivas, la prisión se ha convertido en el corazón del poder 
de las maras (Martínez, 2015). En la cárcel se toman las decisiones más im-
portantes, al menos parte de ellas. El papel que juega la prisión en el mundo 
de los gangs está particularmente bien ilustrado con el ejemplo de los Ñetas 
(Lamotte, 2018). Es desde la prisión que el líder máximo gobierna el mundo 
Ñeta. Las cartas y —en menor medida— el teléfono se utilizan para apoyarle 
en la distribución de sus pedidos a escala internacional. Algunos gangs, como 
los Ñetas, también se caracterizan por su estructuración transnacional. Las 
secciones (capítulos) de los Ñetas existen no sólo en Nueva York, sino también 
en Barcelona, Guayaquil, Ecuador y Puerto Rico. El mundo Ñeta descrito por 
Martin Lamotte es ciertamente vasto y está impulsado por un orden común, 
pero al mismo tiempo es heterogéneo, con cuestiones complejas de poder 
localizado, autoidentificación y una relación variada con las autoridades po-
líticas. En el caso de las maras en El Salvador, la prisión es también el espacio 
privilegiado de estructuración de la mara, a escala nacional esta vez, ya que las 
diferentes camarillas se encuentran y se unen durante la experiencia carcelaria.

La entrada en política de los gangs

Por último, uno de los acontecimientos más recientes es, sin duda, la entrada 
en política de varios gangs. En América Central, el año 2010 marcó el fortale-
cimiento de las maras tras las políticas represivas de Mano Dura, en particular 
en El Salvador. Esto último permitió la estructuración nacional de las maras, 
el fortalecimiento de sus estructuras de poder ahora articuladas y su capacidad 
para llevar a cabo actividades delictivas. Consideradas durante mucho tiempo 
como apolíticas, las maras se han ido politizando gradualmente hasta el punto 
de convertirse, en algunos casos, en interlocutores legítimos del Estado. Las 

24  Por ejemplo, en Ecuador: (Torres, 2006).
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maras ahora defienden un conjunto estructurado de demandas. Inicialmente 
centradas en las condiciones de vida de los prisioneros, estas demandas se han 
ido extendiendo gradualmente a la lucha contra las políticas de seguridad y las 
modalidades políticas de aplicación de la tregua. Juan José Martínez d’Aubuis-
son describe las diferentes etapas de la estructuración política de las maras en 
el caso del ms13 (Martínez d’Aubuisson, 2018). 

*** 

Según Jones y Rodgers (2011), las pandillas han ido sustituyendo al comu-
nismo como la principal “amenaza” para la democracia latinoamericana desde 
el final de la Guerra Fría. Como tales, han servido de foco para interven-
ciones estatales de gran envergadura, principalmente políticas de seguridad 
y punitivas, así como políticas de militarización tanto a nivel nacional como 
regional. En México, el enfoque del discurso público sobre las pandillas, el 
alarmismo de los medios de difusión y las políticas de seguridad ha reforzado 
la estigmatización de la categoría “jóvenes”, una categoría problemática cuyas 
definiciones varían según el contexto y el período de tiempo (Rodgers y Jones, 
2007), y a la que se atribuye cada vez más el significado de “pandillero” (Jones, 
2013). Con el fin de evitar que los miembros de los gangs sean devueltos a su 
“extrañeza”, y no solo a su “crueldad”, este artículo tiene por objeto importar 
—o reactivar— el debate sobre las bandas, latinoamericanas o no, en la esfera 
académica mexicana para no solo dar a conocer los trabajos existentes sobre 
el tema en otras latitudes, sino también para fomentar la multiplicación de 
los trabajos de investigación de tipo etnográficos. La comparación puede des-
empeñar aquí un papel esclarecedor y solo puede ser apoyada, cuidando de 
evitar cualquier generalización excesiva (que, por ejemplo, quiera ver que los 
estudios sobre las gangs en los Estados Unidos describan toda la realidad social 
de todos los gangs de Latinoamerica) —y evitando al mismo tiempo el cierre 
de los estudios sobre las áreas culturales sin tener en cuenta las dinámicas 
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comunes. Los jóvenes que se incorporan a estos grupos, tanto hombres como 
mujeres, también forman parte de su sociedad, están lejos de ser extraños a 
ella, no merecen ser sus “chivos expiatorios”(Baird y Rodgers, 2015). Las cien-
cias sociales tienen el deber de tomar en cuenta y analizar para hacer visibles, 
lejos del sensacionalismo mediático, las realidades sociales que experimentan 
diariamente estos nuevos outsiders.
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