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Resumen: Los grupos indígenas padecen de graves rezagos en sus mínimos de bienestar, debido 

a sus escasos ingresos y a coberturas sociales deficientes, lo que se tradujo en una mayor tasa de 

letalidad de la pandemia, aun cuando el contagio ha sido menor que en la población urbana debido 

a su menor comunicación, su dispersión y su menor movilidad. Sin embargo, las representaciones 

sociales de los indígenas sobre el covid-19 y su marginación y desconfianza hacia el gobierno los 

llevaron a una percepción social del riesgo que subestimó su gravedad. Por lo demás, su resiliencia 

a la pandemia se manifestó mediante el uso de la medicina tradicional y los cordones sanitarios 

alrededor de sus comunidades para controlar la llegada de fuereños. Estos temas se desarrollan en el 

trabajo en cinco tópicos: los efectos de la pandemia en la población indígena, sus riesgo y vulnerabi-

lidad, los migrantes indígenas retornados y la pandemia, percepción social del riesgo, y resiliencia 

de los pueblos indígenas.

PalabRas clave: riesgo y amenaza, vulnerabilidad, representación social, percepción social, re-

siliencia.

Pandemic effects in indian communities in Mexico

abstRact: Indigenous groups suffer from serious lags in their minimum well-being, due to their 

low income and deficient social coverage, which translated into a higher fatality rate from the 

pandemic, even though the contagion has been less than in the urban population due to their lesser 
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communication, their dispersion and their lesser mobility. However, the social representations of in-

digenous people about covid-19 and their marginalization and distrust of the government led them 

to a social perception of risk that underestimated its seriousness. For the rest, their resilience to the 

pandemic was manifested through the use of traditional medicine and sanitary cordons around their 

communities to control the arrival of outsiders. These themes are developed in the work in five topics: 

the effects of the pandemic on the indigenous population, their risk and vulnerability, returned in-

digenous migrants and the pandemic, social perception of risk, and resilience of indigenous peoples.

KeywoRds: risk and threat, vulnerability, social representation, social perception, resilience.

IntroduccIón 

La pandemia del coronavirus es un revelador del rumbo civilizatorio equi-
vocado y suicida a donde el capitalismo salvaje y la globalización neoliberal 
nos han llevado. Al ser causada por una zoonosis, es importante tomar con-
ciencia de los peligros cada vez más ominosos que nos acechan si seguimos 
saqueando la biodiversidad y envenenando el ambiente planetario en busca 
de ganancias fáciles (rentas), de bienes de consumo suntuarios o innecesa-
rios, de poder económico y político y de la urgencia de cambiar al modo de 
producción y de consumo.

El origen de esta pandemia, sólo equiparable en la modernidad a la epi-
demia de gripe española de 1918-1919, podría estar en la transmisión del vi-
rus de animales silvestres como una especie de murciélago a la humanidad, 
por medio del consumo de su carne: se trataría, entonces, de una zoono-
sis. O podría ser la hipótesis reveladora de dos procesos críticos: el choque 
cultural que provocó en China la modernización ultrarrápida traída por el 
capitalismo salvaje en una sociedad con usos y costumbres, todavía tradi-
cionales, y en un sistema político que controla la información y la libertad 
de expresión política; la gran transformación de la industrialización capita-
lista tomó un siglo en Europa y menos de 40 años en China, lo cual generó 
graves desequilibrios rural-urbanos y entre sociosistemas y ecosistemas. Por 
otro lado, la urbanización descontrolada del planeta, la cual avanza a pasos 
agigantados sobre las reservas forestales y las zonas rurales de agricultura 
campesina, agotando sus fábricas naturales de agua y de oxígeno; constri-
ñendo los hábitats de la fauna salvaje para buscar su subsistencia cada vez 
más en áreas habitadas; sin olvidar el tráfico de especies faunísticas silves-
tres y amenazadas.
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El otro fenómeno que facilitó la propagación rápida de la pandemia fue 
la globalización económica y de las comunicaciones al segmentar y desterri-
torializar las cadenas de producción y al facilitar los viajes aéreos interconti-
nentales (negocios, turismo, migración). Los gobiernos reaccionaron tarde y 
erráticamente a la irrupción de la plaga en la adopción de programas de pre-
vención, como el confinamiento obligatorio, de tratamientos y de pruebas, 
además del rastreo a posibles contaminados, incluso presentaron ausencia 
de solidaridad con los países menos desarrollados. Esta actitud no difiere 
mucho de la población europea y norteamericana, en especial la joven, la 
cual no hizo caso de las medidas de precaución y de encierro, sin tener la 
excusa de tener que ir a trabajar por no gozar de ayudas públicas al desem-
pleo parcial, como ocurrió en los países emergentes y en vía de desarrollo.

Las consecuencias de la pandemia han sido social y económicamente 
inicuas, y evidenciaron el desmantelamiento parcial o total de los sistemas 
de protección social de los países desarrollados, cunas del estado de bienes-
tar, de su carácter inacabado o destrozado en los países emergentes o de su 
ausencia en los países más pobres. La desigualdad económica entre países 
del Norte y del Sur se ahondó con el acaparamiento de la mayor parte de las 
vacunas por los primeros y el monopolio de las ganancias de patentes por 
media docena de grandes laboratorios farmacéuticos.

La población pobre fue la que ha padecido más los estragos del virus, 
pues 94% de los muertos por el coronavirus en México procedieron de las 
clases populares de la población.

Los migrantes fueron víctimas predestinadas porque los rechazaron o 
restringieron su acceso en los sistemas de salud públicos de los países de 
tránsito o de destino por falta de documentos y quedaron sin ingresos al 
perder sus empleos precarios o informales, debido al confinamiento parcial. 
Los desplazados internos, forzados por la violencia generalizada, quienes 
viven en campamentos precarios, padecen la misma vulnerabilidad, pues 
están en condiciones de hacinamiento y a la intemperie, incluso reciben una 
atención médica esporádica y superficial.

Los indígenas, casi al igual que durante la Conquista, fueron más vulne-
rables a la epidemia por carecer de defensas en su metabolismo y de servi-
cios médicos especializados. En efecto, ellos no estuvieron libres del peligro 
por vivir en parajes apartados de serranías y desiertos (zonas de refugio), 
pues desde hace décadas han migrado temporalmente a las ciudades y a las 
plantaciones de exportación del norte del país, como estrategias de sobrevi-
vencia; pero el desempleo causado por el confinamiento los orilló al retorno 
a la concha protectora de su comunidad. La pandemia cobró un tributo muy 
pesado entre los pueblos originarios por su extrema pobreza, su desnutri-
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ción, malnutrición y por la falta de servicios públicos de agua, saneamiento, 
comunicación y cobertura médica; incluso los indígenas en la ciudad su-
frieron hacinamiento en patios de vecindad y en la calle, no los atendían 
debidamente por el sistema de salud, pues eran trabajadores informales.

El artículo consta de cuatro apartados y unas conclusiones, se inicia con 
los efectos socio-económicos devastadores de la pandemia y su impacto so-
bre hombres y mujeres indígenas campesinos y migrantes; luego aborda los 
factores de evitación del riesgo y de vulnerabilidad de los pueblos origina-
rios; los migrantes de retorno aparecen en el tercer apartado, como vícti-
mas potenciales de contagio y probables transmisores a sus comunidades 
de origen; a continuación, se discuten los motivos de la poca visibilidad del 
peligro de la pandemia en los pueblos indígenas, en términos de percepción 
social del riesgo. Después se recalcan las formas de resiliencia de los pueblos 
originarios ante la epidemia, mediante los cierres de sus territorios, la me-
dicina tradicional, la búsqueda de autonomía alimentaria y la gestión de su 
salud y de la información, por las organizaciones sociales indígenas; en las 
conclusiones se cuestionan las políticas del gobierno para enfrentar la emer-
gencia sanitaria y se hacen recomendaciones de cambio de rumbo económi-
co y social. El enfoque metodológico del trabajo es con base documental al 
usar fuentes bibliográficas y hemerográficas, en particular encuestas e in-
formes de organizaciones de la sociedad civil y cooperativas indígenas que 
realizan labores de fortalecimiento de los recursos alimentarios y sanitarios 
autónomos en comunidades indígenas.

1. EfEctos socIoEconómIcos dE la pandEmIa

Los impactos económicos del covid-19 en el ámbito mundial fueron tan gra-
ves que desató una crisis económica mayor que la crisis financiera de 2008 
y no tiene parangón desde la Gran Depresión de 1929. En México se estima 
en 9% la caída del Producto Interno Bruto (pib) en 2020, en casi un millón de 
empleos perdidos y en varios millones de “nuevos pobres”, tanto de las cla-
ses populares como de las clases medias.; la población desocupada subió de 
2 200 000 a 2 800 000 de personas,1 y lo más preocupante, los subempleados 
pasaron de 4 300 000 a 8 700 000; esto refleja una pérdida de horas de em-
pleo y de salarios [Reforma 18/11/2020]. La población ocupada que percibe 
hasta dos salarios mínimos aumentó 4.2% y pasó a 76% del total, 3/4 de la 

1 En mayo 2020, 9,5 millones de personas habían perdido su vínculo laboral [enoe-inegi 
2020].
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Población Económica Activa (pea), pero se registró una caída del ingreso 
real laboral de casi 41% del primer quintil (20%) de la población, respecto al 
primer trimestre de 2020, de acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación 
de la Política de Desarrollo Social (coneval) [El Universal 2021]. A la par, 
aumentaron los precios de los alimentos y bebidas, como el pollo, frutas y 
verduras, carnes rojas y pescado, por arriba de la inflación, en especial en 
el área rural y causó una reducción del gasto en la compra de alimentos de 
47% de la población durante la pandemia, elevando a 59% de la población la 
que tiene algún grado de inseguridad alimentaria, según la Encuesta Nacio-
nal de Salud y Nutrición (ensanut) [Reforma 15/06/2021], lo cual, aunado 
al incremento por la pandemia, del uso de servicios privados de salud, en 
especial los ligados a farmacias, no entre los mejores, habla de un proceso 
de pauperización de la población acelerado y de un deterioro de la calidad 
de la dieta y la salud de los mexicanos. La pandemia y su correlato, el con-
finamiento, produjeron un empeoramiento de la dieta de la población, pues 
se consumió más alimentos ultra procesados, dulces, botanas, comidas rápi-
das, gaseosas, tendencia favorecida por las compras en línea. El problema es 
que esto hace más vulnerable al virus a las personas:

Consumir alimentos ultra procesados se relaciona con el desarrollo de obesidad, 
enfermedades cardiovasculares y menor crecimiento en los niños (4). Además, 
este tipo de alimentación puede afectar la inmunidad adaptativa y aumentar la 
inmunidad innata, lo cual conlleva a una inflamación crónica de baja y muy baja 
intensidad que perjudica las defensas contra patógenos virales, lo que podría 
implicar ser más a susceptible a enfermedades originadas por virus como covid 
19 [Ramos et al. 2020: 266].

La población indígena no está exenta de estas enfermedades crónico-
degenerativas, entrecruzadas con las patologías de la pobreza (gastro-in-
testinales, respiratorias, infecciones tropicales); el cierre de los mercados y 
tianguis por autoridades locales ha agravado su inseguridad alimentaria y 
su malnutrición, al provocar, a veces, conflictos con los moradores.

La pandemia y el confinamiento subsecuente generaron un aumento de 
la precariedad laboral y de los empleos inestables de los indígenas, incre-
mentaron la población en riesgo de quedarse sin recursos económicos. En 
la Montaña de Guerrero las restricciones al comercio y la disminución de la 
economía informal han detonado una crisis de subsistencia, agudizada por 
los gastos médicos extra de las familias afectadas por el covid-19, ante la fal-
ta de recursos del sistema de salud, sólo resistida por los envíos de remesas 
que se dispararon en 2020 [educa 2020: 17].
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El desplome de la ocupación y del ingreso a partir de abril 2020 eviden-
ció la ausencia de un plan de apoyo al salario, tal como una indemnización 
al desempleo parcial, como se hace en otros países de la Organización para 
la Cooperación y Desarrollo Económico (ocde). En estas circunstancias, no 
era casual que el confinamiento no se pudo instaurar de forma generaliza-
da y que en junio de 2020 y marzo de 2021 se empezara a levantar por la 
sencilla razón que la mayoría de los trabajadores tenían a fuerza que salir a 
trabajar en sus empleos2 o en autoempleo.

La pandemia agudizó las inequidades de clases, etnoculturales y de 
género; las mujeres resintieron más sus estragos frente a los hombres: mu-
chas perdieron sus empleos por la necesidad de cuidar y apoyar a sus ni-
ños o en casos de enfermedad en casa; otras no pudieron vender productos 
elaborados por ellas o mercancías comerciales debido al cierre de merca-
dos y tianguis, en general tuvieron menor acceso a servicios de salud por 
tener una tasa de empleo formal menor, como el caso de las trabajadoras 
domésticas —en particular las indígenas y campesinas— y se tradujo, en-
tonces, en un aumento de la mortalidad materna,3 incluso las mujeres jor-
naleras agrícolas se vieron expuestas al contagio por su hacinamiento en 
campamentos [onu-unesco 2020].

Otro efecto indirecto de la pandemia que afectó en particular al campo 
y los territorios indígenas fue el aumento de la inseguridad, la segunda 
pandemia que ha diezmado la población mexicana rural, sobre todo a los 
jóvenes. La inseguridad se intensificó, en particular las agresiones contra 
defensores de derechos humanos, periodistas y líderes de comunidades 
en resistencia contra el despojo de sus tierras. Se ha notado un avance del 
control de los cárteles de la droga en el campo debido a la incapacidad de 
las fuerzas de seguridad pública y de protección civil del Estado de ejercer 
todas sus funciones de control del territorio ante la emergencia sanitaria. 
Casi un 26% de los entrevistados resaltó situación de crisis de seguridad y 
un aumento de los robos, asaltos y amenazas [educa 2020: 19]. Es probable 
que la reducción de la vigilancia policiaca y de la Guardia Nacional, ocu-
padas en otras tareas emergentes, propició la ocupación de nuevos territo-
rios por el crimen organizado, al cual no detuvo la pandemia, y la aprove-
chó al organizar reparto de despensas y juguetes para mejorar su imagen.

2 Cabe recordar que varias empresas, en especial las maquiladoras, no respetaron la 
suspensión de actividades no esenciales, obligaron a sus obreros a ir al trabajo ni im-
plementaron medidas de sana distancia.

3 Debido a la reconversión de clínicas de maternidad en servicios anticovid-19.
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2. rIEsgo y vulnErabIlIdad dE los puEblos orIgInarIos

2.1 Factores que propician la propagación epidémica
Son múltiples los factores que inciden en el contagio de las poblaciones, 
pero los más importantes fueron las condiciones de movilidad poblacional y 
la frecuencia de contactos con otras poblaciones y entre sí: “La diseminación 
del virus es mayor en los lugares donde hay mayores probabilidades de te-
ner contactos no controlados, y menos donde la dispersión de las personas 
es mayor y los contactos son menores” [Hernández 2020a: 186; 2020b: 7].

Al ser las comunidades indígenas mal comunicadas y alejadas de los 
transportes internacionales (aéreos, carreteros, ferrocarrileros), sus posibi-
lidades de traer el virus del extranjero se redujeron, ya que se acunó en paí-
ses desarrollados, China incluida. Dado que el covid-19 provino de otras 
latitudes, la población rural tuvo menos probabilidad a salir del país, a pe-
sar de existir migración internacional, pero durante la pandemia, el tránsito 
de personas —el tráfico de migrantes— se redujo. Los “municipios de la 
esperanza” en mayo eran rurales en su mayoría, sólo se habían confirmado 
489 casos de contagio en la población indígena y fallecidos 73 personas, 
según el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) [Chacón 2020: 
36]. Del mismo modo, si la propagación del virus siguió un patrón metro-
politano, que se expandió desde las megalópolis hacia aéreas conurbadas y 
de ahí a las regiones del interior, las comunidades indígenas aisladas tanto 
por su orografía como por sus malos caminos, estuvieron más protegidas 
[Hernández 2020a: 8]. Su dispersión poblacional actuó en el mismo sentido, 
pues los indígenas vivían en comunidades, barrios y rancherías de escasa 
población, por lo tanto, dificultaban los contactos. En el mismo tenor, su 
economía de subsistencia basada en parte en la agricultura de autoconsu-
mo y la artesanía les evitó contactos demasiado frecuentes de tipo laboral 
o comercial. Las empresas agrícolas, por ser fuentes de alimentos básicos, 
no suspendieron sus labores por la pandemia, por lo que la afectación a la 
producción y al empleo agrícola fue reducida [Chacón 2020: 38].

La movilidad es el factor nodal que propicia la diseminación del virus 
y suele ser laboral, educativa, comercial o de ocio: donde hay un merca-
do laboral dinámico cerca, hay incentivos a movilizarse para ir a trabajar 
[Reforma 01/11/2020]; los pueblos originarios estuvieron distantes de estos 
polos de atracción laboral. En suma, la marginalidad situacional, económi-
ca y social de los indígenas constituyó una frágil barrera a la penetración 
del covid-19.

No obstante, esta protección dependió de la duración de la propaga-
ción del virus, pues gran parte de la población migrante indígena tiene 
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movimiento circular, contaba con trabajos precarios en las ciudades donde 
fueron golpeados por el confinamiento y la crisis económica, como la cons-
trucción, y podían sobrevivir con bajos ingresos mejor en sus localidades 
de origen, así que se vieron presionados a retornar [Hernández 2020a: 190; 
2020b: 20]. Si bien al principio de la pandemia los municipios indígenas 
no tenían ningún caso de covid-19, “municipios de la esperanza”,4 cuatro 
meses después habían aumentado sus casos, aunque no pasaban de 10 por 
lo general.5

Sin embargo, la marginación es un rasgo de doble filo; si bien disminu-
ye el contagio, incrementa la letalidad de la pandemia, debido a los graves 
rezagos en la cobertura de salud y la pobreza extrema de las regiones indí-
genas. En primer lugar, “la detección del contagio es más difícil en el campo 
debida a la falta de pruebas necesarias y a su elevado costo, inaccesible para 
la mayor parte pobre de los rurales. Por ello es probable que haya una sub-
estimación de los casos contagiados, más aún si estos son asintomáticos (o 
no reconocidos por los moradores rurales)” [Chacón 2020: 37]. Por lo demás:

El porcentaje de letalidad respecto a casos confirmados es de 10.3% a nivel na-
cional, pero en Chiapas, Campeche, Guerrero, Nayarit y Oaxaca es mucho más 
elevado (más de 20% de las personas identificadas). Esto se debe a la debilidad 
de los sistemas de salud en estos estados, pero también a la tardanza de los 
enfermos pobres en acudir al hospital, como último recurso, debido a su aisla-
miento [Hernández 2020a: 16].

Otro factor crucial era la cobertura de seguridad social de la población: 
en la casi totalidad de los municipios indígenas la población no afiliada 
a servicios de salud oscilaba entre 10% y 25%, y la que estaba adscrita al 
Seguro Popular era de 50% a 90%,6 que no cubría todas las enfermedades 
graves [inegi 2020a].

4 Distribución del covid-19 en los municipios al 18 de abril 2020 (al mes de la epidemia): 
30% en el ámbito nacional, pero en los de alta marginalidad eran menos (Oaxaca, 7.4%; 
Guerrero, 9.9%), o sea, la propagación se facilitó en regiones con buena movilidad y 
alta concentración poblacional, donde los intercambios entre personas no podían ser 
controlados [Hernández 2020].

5 Entre el 19 de mayo y el 19 de septiembre en municipios indios de Chiapas (Base de 
datos de los “municipios de la esperanza” [Hernández 2020].

6 Tlaxiaco, en la mixteca oaxaqueña, tiene 24% de su población sin afiliación, 53.3% afi-
liada al Seguro Popular, una densidad de consultorios hospitalarios de 4.77% y contó 
172 casos de sars cov-2 hasta el 28 de diciembre y 26 defunciones, o sea, una tasa de 
defunción alta de 15% [inegi 2020b].
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La ausencia de infraestructura hospitalaria, de personal médico y de me-
dicinas fue otro disparador de la mortalidad de la pandemia y se reflejó en 
la mayoría de los municipios indígenas del país: en la Montaña de Guerrero, 
el centro de defensa de Derechos Humanos Tlachinollan ha documentado:

Ante la falta de fuentes de empleo formales, la infraestructura en salud del imss 
e issste es prácticamente inexistente, quedando a manos del Seguro Popular. El 
único hospital general de segundo nivel con el que cuenta la región, situado en 
Tlapa de Comonfort, cuenta con tan solo 30 camas, y la infraestructura está en 
pésimas condiciones por la falta de mantenimiento. A pesar de que, en teoría, se 
destinaron recursos para la atención a la pandemia, se ha documentado en múlti-
ples casos que el hospital no proporciona los insumos médicos suficientes, por lo 
que las familias tienen que sufragar gastos elevados; a esto se suma los apagones 
que interrumpen la ventilación de los pacientes, que fallecen [educa 2020a: 16].7

La carencia de centros de salud, de médicos, medicinas y clínicas de es-
pecialidad en regiones indígenas obligaba a los enfermos delicados a viajar 
a la capital del estado o al centro del país, y retrasó la llegada de los enfer-
mos a hospitales de segundo o tercer nivel, por lo que llegaban muy graves 
en urgencias o áreas de terapia intensiva saturadas y muchos fallecían en 
hospitales regionales:

En los municipios pequeños (hasta 50 000 habitantes) su sistema de salud pa-
dece de muchos problemas y su población es atendida por sistema de salud a 
población abierta (Sec. de Salubridad) por lo que acude a hospital cuando la 
enfermedad está avanzada. Esto favorece la saturación de los servicios médi-
cos con reducido No. de enfermos, lo que se traduce en mayor % de letalidad 
[Hernández 2020].

Los hospitales regionales carecían de medicinas, médicos y camas 
suficientes,8 aunado a que los hospitales de primer nivel aún no contaban 

7 Las fuentes de información más citadas por los monitoreos de las Organizaciones No 
Gubernamentales (ong) en 42 comunidades indígenas (2° monitoreo, verano 2020) y 
en 56 comunidades de 12 estados (3° monitoreo, otoño 2020) fueron: en primer lugar, 
las organizaciones de la sociedad civil, seguidas de la radio y la televisión; en tercer 
lugar, radios comunitarias, en cuarto lugar, la Iglesia. Se realizaron también tres en-
cuestas por teléfono a autoridades comunitarias y a personas clave de las comunida-
des en 2020 [educa 2020].

8 El estado de Oaxaca tenía una alta tasa de ocupación hospitalaria de casi 65% en enero 
de 2021.
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con equipos de prueba, reanimación y respiradores, por lo tanto, muchos 
indígenas se rehusaban a ir a estos nosocomios por considerarlos “moride-
ros”: “Los indígenas que por carencia de atención médica suficiente en su 
comunidad o municipio tratan de ir al hospital de la ciudad más cercana 
son humillados o rechazados por el personal médico, al aducir que no les 
corresponde esta unidad médica” [Mestries 2015: 152].9 Sin mencionar los 
muchos enfermos carentes de transporte o dinero para viajar hasta allá. 
Según una encuesta de opinión, en más de 60 comunidades sobre la dis-
tancia a la que se encuentra una clínica con dispositivo anti-covid, las res-
puestas fueron: “Está a más de dos horas: 50%; no se sabe dónde hay una 
clínica: 40.30%; está a más de 5 horas, 8.10%; está en la comunidad: 1.60%”. 
Y sobre los modos de transporte de los enfermos a la clínica: “vehículo ofi-
cial: 4.35%; transporte público: 19.35%; ambulancia: 26.09% (2° monitoreo), 
19.35% (3° monitoreo); vehículo particular: 47,83% (2°), 54,84% (3°), eviden-
ciando una disminución de los servicios públicos especializados entre el 
verano y el otoño.” [educa 2020: 15].

La Encuesta Nacional de Calidad e Impacto Gubernamental de 2019 
(en medio urbano) nos aproximó a las carencias del Sistema de Salud públi-
co en los tres estados de mayor presencia indígena: Oaxaca, Chiapas y Gue-
rrero, el porcentaje de satisfacción en disposición de medicamentos osciló 
entre 19.6% en Oaxaca, 21.4% en Guerrero y sólo 13.9% en Chiapas, frente a 
un promedio nacional de 35.9%; en suficiencia de médicos no pasó de 40% 
en Oaxaca frente a promedio nacional de 55%; en satisfacción general fue 
sólo de 34.2% en Oaxaca, 39.4% en Chiapas y 40.5% en Guerrero vs. 47.2% 

9 En la mixteca guerrerense, la comunidad Ñuu Savi de Mininuma interpuso un litigio 
ante la Justicia estatal por no haber tenido acceso a la salud, un derecho constitucional, 
debido a un caso de discriminación pasiva, ya que un centro de salud hizo la solicitud 
ante la Secretaría de Salud Estatal de construir un local para éste, pero el enfermo 
consiguió sólo respuestas negativas y se quejó de no haber sido tampoco atendido en 
la clínica “rodante” de Metlatonoc, su cabecera municipal, debido a su horario de 
apertura restringido a las mañanas, siendo imposible para ellos llegar temprano por 
estar a varias horas de camino a pie, por lo que se les murieron seis enfermos curables. 
Ganaron, pero la respuesta de las autoridades ha sido muy lenta y limitada [Rivera et 
al. 2020]. En 2012, en Yucatán, con una población mayoritaria de indígenas de 985 549 
personas, 245 618 carecían de derecho a servicios de salud, eran más de 50% de los 
yucatecos sin afiliación. En el ámbito nacional, 37.2% de la población indígena no tenía 
derecho a la salud según el coneval [Reforma 11/02/2012]. Debido a que 36.7% de los 
niños indígenas padecían desnutrición en 2010 frente a un promedio nacional de 
12.5%, la mortalidad infantil de este sector poblacional alcanzó 43%, así lo estipuló en 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), frente a 40% en Brasil y 
12.8% en Chile [Reforma 19/10/2010]. 
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en promedio nacional.10 La carencia de médicos y menos de especializa-
dos fue flagrante: en tercer monitoreo (agosto 2020) de la encuesta, 76.75% 
de los indígenas entrevistados contestaron que en su comunidad no había 
ningún médico que atendiera el covid (en el segundo fueron 92%) [educa 
2020: 16].

Por otra parte, la comorbilidad fue un alto factor de riesgo al covid-19 
y a las altas tasas de letalidad. La población indígena sufrió del doble azote 
de la desnutrición (40.5% de 7 000 000 en 2012, según el coneval) y de la 
malnutrición, dialécticamente interactuantes, además, es origen de graves 
trastornos de la salud como la diabetes y la obesidad: “La obesidad en la 
edad adulta que ahora padecen muchos indígenas (de Oaxaca) se debe a 
la desnutrición que sufrieron en la infancia” [Reforma 31/01/2009: 15], ya 
que provocó malos hábitos alimenticios (comida chatarra, abuso de azúcar, 
etc.), al no tener siempre tiempo las madres para atender bien la alimenta-
ción debido a su triple rol de cuidados del hogar, de campesinas y represen-
tantes del marido ante los órganos colectivos locales, a raíz de la migración 
de los jefes de familia, “una gripa para un niño desnutrido es como una 
pulmonía” (Alberto Ysunza, médico del i.n.n) [Reforma 31/01/2009]. En el 
ámbito nacional, el sobrepeso-obesidad durante el periodo de 2012 a 2016 
aumentó de 61.1% a 67.5% y de 68.9% a 74.7% en hombres y mujeres, res-
pectivamente. De igual manera, en la población indígena se calculó que 
28.6% presentaba diabetes y lo mismo sucedió con la hipertensión, de la 
que se calculó que hasta 44.9% de la población indígena puede padecer 
[educa 2020: 6].

2.2 Migrantes indígenas retornados
La migración indígena a las ciudades y al país del norte es un fenómeno 
añejo, que se remonta a los años cincuenta en el caso de la migración in-
terna y a los años ochenta para la migración internacional. Se trata de una 
migración por relevo —de padre a hijo (a)— y por etapas, con escalas en 
las capitales estatales, luego en la capital federal o los estados del noroeste, 
finalmente en Estados Unidos, donde también se mueve del oeste al este 
con el tiempo. Este nomadismo obedece a la pérdida de atractivo laboral de 
la migración interna ante las oportunidades de empleos y salarios en eua, 

10 En Ayutla de los Libres, centro de la región indio-mestiza de la Montaña baja de Gue-
rrero, el hospital regional nuevo iniciado hace tres años para atender a 57 comunida-
des del municipio, aún está en obra negra por falta de pago del gobierno a la 
constructora, mientras que la clínica vigente es totalmente insuficiente para los miles 
de personas que requieren atención [Reforma 11/11/2020].
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sin embargo, los migrantes indígenas tienden a regresar temporalmente o 
definitivamente a sus pueblos de origen más que los migrantes mestizos, 
a pesar de la dificultad, el riesgo y el alto costo de cruzar la frontera debi-
do a sus vínculos comunitarios y étnicos entre sí y con sus comunidades 
de origen, donde los llaman a cumplir cargos cívicos o religiosos so pena 
de perder su derecho a la tierra y donde participan, si no personalmente, 
sí con aportaciones económicas a las fiestas, las faenas, los puestos y los 
proyectos de beneficio social [Mestries 2014]. Pero, la mayoría no regresó 
y mandó un monto inédito de remesas en 2020-2021, pues sólo de enero a 
julio 2021 aumentó el flujo en 23.5% para alcanzar 28 187 000 de dólares 
[Reforma 02/09/2021].

Por otra parte, las crisis económicas recientes y la criminalización de 
los indocumentados por los últimos gobiernos de eua han provocado una 
cohorte creciente de deportados desde 2008. La pandemia actual desató 
una oleada de retornos de migrantes internos provocada por la pérdida de 
empleos formales, la caída salarial y la precarización laboral. Así, según 
el 2° Informe de las Organizaciones No Gubernamentales (ong), 58% de 
las comunidades señalaron un regreso importante de migrantes quienes 
vivían y trabajaban afuera desde que inició la pandemia [educa 2020: 8], y 
por desgracia, también el retorno en urnas o ataúdes de migrantes muer-
tos por el virus: la mayor precariedad laboral, alimentaria y de acceso a 
la salud —los despedidos perdieron el derecho al Seguro Social, en caso 
de haberlo tenido, y no tuvieron suficiente dinero para sufragar gastos de 
hospitalización si contrajeran el virus— de los migrantes mexicanos en eua 
aumentó; eran más vulnerables a la pandemia, vivián la falta de medidas 
protectoras de los obreros en las fábricas agroindustriales, las maquilado-
ras y la hotelería donde siguieron laborando. Se incrementó el riesgo de 
contagio de los migrantes, el hacinamiento y falta de cuidados médicos en 
los centros de detención para migrantes irregulares, lo cual propició la con-
taminación de migrantes encarcelados por ser reincidentes11 y de migrantes 
varados en estaciones migratorias [Aguirre 2020].

En Nueva York, epicentro de la pandemia, los latinos y afroamerica-
nos fueron víctimas predestinadas a sufrir mayor embates de la epidemia: 
671 migrantes mexicanos, trabajadores en la hotelería, la jardinería y la 
construcción fallecieron hasta el 30 de mayo 2020, al no tener sus familias 
suficiente dinero para enterrarlos (2 200 dólares) o mandarlos en cajas a 

11 Fueron migrantes centroamericanos deportados por eua a la frontera norte de México 
quienes presentaron la mayor parte de los contagiados por covid-19, entre los trans-
migrantes del territorio nacional hasta el verano 2020 [Cuenca 2020].
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México, acabaron en fosa común de Hart Island, otros fueron cremados y 
enviados a México en cajas de cartón (en julio llegaron a México 250 urnas 
de mexicanos fallecidos, 23 eran de Guerrero, en su mayoría indígenas de 
La Montaña [Victoria y Ramírez 2021]. En California, segundo estado más 
asolado por la pandemia, los latinos que representan 39% de la población, 
pesan un 60.4% en el número de casos de contagio y 48.6% en el conteo de 
muertes [Reforma 13/11/2020]; en este estado, la mayoría de los trabajado-
res agrícolas, cuya actividad no fue detenida en la pandemia por conside-
rarse básica la producción alimentaria, eran mexicanos y centroamericanos 
y los campos de cultivo fueron arenas de alto riesgo al contagio.

En el mismo tenor, los migrantes indígenas internos que laboraban en 
los campos agrícolas del noroeste de México y California corrían el riesgo de 
contagiarse en las camionetas de ganado que los transportaban a pie de surco 
y en las galeras donde vivían hacinados sin agua suficiente ni saneamiento, 
con el agravante que sus patrones no les reconocían plenamente el derecho a 
la Seguridad Social, violaban la Ley del Trabajo [Macías 2020: 57]. Los niños 
jornaleros se arriesgaron a quedar abandonados en caso de contagiarse su (s) 
padre (s), tener que aislarse u hospitalizarse lejos y a desconectarse definiti-
vamente de la escuela al no contar con las Tecnologías de la Información y 
Comunicación (tic) para seguir las clases en línea [Pérez 2020: 75].

Por otro lado, los migrantes indígenas a las metrópolis internas, al con-
trario, sufrieron la pérdida de empleos y de fuentes de ingresos como con-
secuencia de la caída de actividades en sectores —la construcción y obras 
públicas— y la prohibición por causa de confinamiento de la venta callejera 
de artesanías, muebles y de comida rápida (modo de subsistencia de mu-
chas familias familias indígenas). Los estragos de covi-19 asolaron a las co-
lonias donde vivían los indígenas, con una letalidad mayor a la población 
no indígena [Sarmiento 2020]. Los niños indígenas en situación de calle no 
se pudieron aislar ni resguardarse del virus. No es casual entonces que se 
gestase la violencia contra esta población cada vez más excluida: dos niños 
mazahuas fueron asesinados y descuartizados por el crimen organizado 
en el otoño 2020 en la cdmx, por represalias de la delincuencia organizada; 
por lo tanto, el crimen y el narcotráfico está penetrando en las vecindades 
y puestos de venta ambulante de indígenas asolados debido al desempleo 
[Sarmiento 2020]. El 12 de octubre, las oficinas del inpi fueron tomadas y 
su papelería quemada por un movimiento de indios otomíes y mazahuas 
adheridos al Congreso Nacional Indígena (cni), quienes reclamaban vivien-
da, educación, salud y permisos de venta callejera, sin resolverse hasta 2023.

Como consecuencia, las deportaciones y retornos forzosos de mi-
grantes internacionales, los desempleados con la contracción del merca-
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do laboral urbano y los estudiantes, cuya educación presencial fue sus-
pendida sine die por el confinamiento, se vieron orillados a regresar a sus 
comunidades,12donde podían acogerse a la solidaridad familiar o comu-
nitaria, pero podían traer el contagio del virus con ellos. Por lo tanto, los 
migrantes y sus familias debían ser admitidos y atendidos en el sistema 
de salud público, pero fueron víctimas y no responsables de su desgracia 
[Cuenca 2020: 44]. Más difícil de vigilar era el caso de los migrantes de re-
torno quienes estuvieron trabajando en la agricultura en el norte de México 
y en otros sectores económicos prioritarios no suspendidos por la pande-
mia, aunque las autoridades locales (municipales, comunales) debían ha-
berlos confinados por 15 días en su casa, en caso de presentar síntomas.

3. pErcEpcIón socIal dEl rIEsgo

Si la enfermedad es un objeto causado por un agente “exterior” que afecta 
a los grupos humanos, éstos la interpretan por medio de sus representacio-
nes colectivas o sociales, frutos de la interacción social y la comunicación 
múltiple: “Lo que las representaciones colectivas traducen es la manera 
en que el grupo se piensa en sus relaciones con el objeto que los afecta” 
[Durkheim apud Jodelet 1989: 68]. Las representaciones son “una forma de 
conocimiento socialmente elaborado y compartido, con un objetivo prácti-
co y que participa de la construcción de una realidad común a un conjunto 
social” [Jodelet 1989: 53]; tienen un alto contenido simbólico o ideas-imáge-
nes, no sólo son formas cognoscitivas sino valorativas —su interpretación 
se considera no únicamente verdadera sino buena—, afectivas y emotivas 
e incitan a la acción; se sitúan fuera del discurso científico, pero tienen su 
racionalidad de sentido común en la medida en que pueden ser corrobora-
das por su acción sobre los hechos; surgen en grupos sociales específicos y 
en sistemas culturales e ideológicos más amplios, en contextos de falta de 
información y de incertidumbre de la ciencia, ya sea por abrigar varios para-
digmas explicativos o porque ha demostrado sus límites y sus efectos colate-
rales dañinos o sus desarrollos técnicos peligrosos [Beck 2006] y se difunden 
de boca en boca o se replican de un medio masivo a otro [Jodelet 1989: 51].

12 De los migrantes retornados en el verano 2020, destacan: 56.52%, trabajadores tempo-
rales que perdieron el empleo en Estados Unidos y en otros estados de la república 
mexicana (56.52%); en segundo lugar, los estudiantes que regresan a sus comunidades 
al estar sus centros educativos cerrados (30.3%); en tercer lugar, se encuentran las per-
sonas desempleadas (17.4%) que al no conseguir trabajo, prefieren resguardarse en su 
comunidad (educa 2020: 9].
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La diseminación comunicativa, de las representaciones, sirve de válvu-
la de seguridad en situaciones ansiógenas o intolerables, cuando el miedo 
ante lo extraño da pie a rumores o a esquemas conspirativos; sustituyen a 
los mitos y leyendas de las sociedades tradicionales, pero heredan ciertos 
rasgos y poderes, en aras de explicar algún acontecimiento inusual, como 
la aparición de una epidemia [Moscovici 1989]. Son producidas por ciertas 
categorías de personas encargadas de difundir los conocimientos científi-
cos y artísticos, como los médicos, los divulgadores, periodistas mediáticos 
y propagandistas políticos: son los hacedores de mitos de hoy y la codifi-
cación de sus saberes les da una autoridad sin par [Moscovici 1989: 100].

Cuando ciertas representaciones sociales se difunden de modo amplio 
y duradero, se convierten en representaciones culturales, como las tradicio-
nes, o más efímeras, como las modas, pero todas se propagan como epide-
mia: su explicación causal remite, por tanto, a una “suerte de epidemiolo-
gía de las representaciones” [Sperber 1989: 145]. Las versiones fantasiosas 
sobre el origen de la pandemia se expandieron en todo el mundo, desde 
las atribuidas a experimentos fallidos de armas biológicas en laboratorio, a 
una conspiración del expansionismo chino o a una simple gripa exagerada 
por los gobiernos para suprimir libertades de circulación y reunión. Repro-
ducidas, de manera masiva. por las redes sociales virtuales, plagadas de 
fake-news, su rápida y expansiva propagación se caracterizó como infodemia, 
en un símil con la pandemia.

Como consecuencia de las representaciones sociales, la percepción so-
cial del riesgo es otro factor que ha agudizado la morbilidad del sars-cov-2 
en comunidades indígenas: “la creencia o no en la existencia de la enfer-
medad y en su amenaza real, ya que las medidas de protección se inician 
solo si se reconocen casos positivos en la comunidad” [Hernández 2020: 
9]. Las insuficientes, erráticas y contradictorias campañas de información 
oficial sobre la gravedad de la enfermedad y las medidas preventivas ne-
cesarias, la falta de comunicación en lenguas indígenas de la Secretaría de 
Salud, la desconfianza y los rumores hicieron mella en la credibilidad de 
las autoridades. Por lo demás, el riesgo ante una amenaza era una percep-
ción social variable según las culturas y la condición socioeconómica de la 
población: “La construcción social del riesgo es la combinación dinámica y 
dialéctica entre percepciones y vulnerabilidad acumulada que se manifies-
ta de manera diferenciada en diversos territorios y escalas” [Alfie 2020: 80]. 
Si la vulnerabilidad depende del grado de marginación social y del nivel 
educativo de las personas, la percepción del riesgo es función del grado de 
inseguridad habitual de la vida y de la capacidad de hacerle frente:
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La idea de que los riesgos se convierten en tales se concretiza en la medida en 
que son internalizados por la sociedad en los ámbitos normativos, cognosci-
tivos y simbólicos. Cada sociedad elige el horizonte de sus preocupaciones, 
según las posibilidades de enfrentar los problemas que detecta. Los riesgos y 
daños son una suerte de destilación que elimina algunos y selecciona otros. Por 
ello, no basta que las amenazas y los riesgos estén allí para ser percibidos; se 
requiere también “una voluntad social de ver” [Lezama 2004 apud Alfie 2020].13

La reacción ante la amenaza deriva de las estrategias de sobrevivencia 
de las familias y el nivel de adaptabilidad de los hogares y de la comuni-
dad. Por ello, la enfermedad fue considerada como simple gripa al princi-
pio en muchos pueblos y fue negada por los afectados y su familia después 
por temor al ostracismo del resto de la población, cuando cundió el miedo 
al ocurrir varios fallecimientos:

Al mismo tiempo (los indígenas entrevistados) reconocieron mucho temor por 
decir que tienen los síntomas, pues temen al estigma que puede representar en 
sus comunidades. Es así como documentamos testimonios de personas que no 
quieren admitir que tienen los síntomas y otras personas que creen tener los 
síntomas, pero tienen miedo de ir a los centros de atención covid. Encontramos 
un fuerte arraigo en la desconfianza de los indígenas con las instituciones de 
salud, la atención que ahí se provee y la importancia que le dan a las vidas 
indígenas [educa 2020: 14].

Por otra parte, la gente en las comunidades indígenas a menudo no reco-
noció el nuevo peligro por desconocimiento, acostumbrados a tener casos de 
neumonía o incluso tuberculosis, muchas veces mortales, así que complicó 
tomar medidas de prevención, además fueron mal aceptadas en casos de 
reuniones sociales para rituales sagrados o profanos (bodas, entierros, misas, 
fiesta al santo patrón, ferias y tianguis, etc.) debido a la importancia de la 
religión para los indígenas, la cual se magnifica en tiempos de incertidum-
bre como ahora, la solidaridad familiar y la cohesión comunitaria. Algunas 
sectas religiosas cristianas sembraron el miedo a la vacunación y desataron 
movimientos comunitarios de rechazo a los equipos de inmunización.

13 Es así como en Guerrero y la Costa Chica de Oaxaca el riesgo de homicidio es conside-
rado “normal”, debido a la tradición de “vendetas” entre familias y clanes rurales, 
además de la presencia antigua del narcotráfico, incluso en México los temblores de 
mediana intensidad no causan mayor preocupación a la gente, quien está acostumbra-
da a su ocurrencia frecuente.
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Por si fuera poco, una ola de desconfianza hacia el plan de vacuna-
ción recorrió las comunidades indígenas, pues en Chiapas 99 comunidades 
de 25 municipios rechazaron la instalación de puestos de vacunación y en 
la región de Las Margaritas los adultos mayores se negaron a vacunarse, 
en Chilón (sierra norte) autoridades y sectores de la población “no están 
convencidos del plan de inmunización para enfrentar la pandemia”, y en 
Ocosingo hasta los maestros eran escépticos; el repudio a la vacunación se 
manifiestó en regiones afectadas por conflictos socio-políticos, como Las 
Margaritas, Oxchuc, Chenalhó, El Bosque, Larrainzar, Ocosingo, Tenejapa, 
Venustiano Carranza y Nicolas Ruiz, con influencia del movimiento zapa-
tista o de otras organizaciones políticas izquierdistas [Reforma 6/2/2021]. 
Esta renuencia a la vacuna podría estar relacionada con el recuerdo de ca-
sos de pruebas médicas sin consentimiento y de esterilización forzada de 
mujeres y de hombres de parte de la Secretaría de Salud,14 con el rechazo 
al ejército, encargado de aplicar las vacunas en estas zonas, y con la infor-
mación engañosa y errática del gobierno sobre su campaña de vacunación.

Por ende, la lucha por la sobrevivencia cotidiana no dejó margen para 
percibir el riesgo de una amenaza: “La evidencia de la miseria impide la 
percepción de los riesgos” [Beck 2006: 64].

En suma, el saldo de morbilidad y mortalidad de la pandemia en re-
giones indígenas ha ido aumentando desde junio 2020; ya no quedan “mu-
nicipios de la esperanza” con ningún caso de contagio. Las comunidades 
con casos de sars-cov-2 aumentaron de 8.7% a 32.25% entre el segundo y 
el tercer monitoreo realizado por el Pool de ong [educa 2020: 12]. A finales 
de agosto 2020, en México el acumulado de casos positivos en población 
indígena era de 7 905 siendo Yucatán el estado más afectado (1 581 casos), 
seguido por Oaxaca (733 casos) y San Luis Potosí (716 casos). Los grupos 
de edad más afectados eran los rangos de 35 a 54 años, lo cual significó 
que el covid estaba impactando en la población en edad productiva, 57% 
eran hombres y 43% mujeres; las cuatro ocupaciones con mayor número 
de casos eran: trabajadores (as) del hogar con 1 725, empleados con 1 399, 
trabajadores de salud con 985 y campesinos con 786. Es de notar el alto nú-
mero de personal de salud contagiado, puesto que México fue el país que 
lamentó el mayor número de médicos y enfermeras (3 000) muertos debido 
a la pandemia. Del total de indígenas confirmados con covid-19, 35% fue-
ron hospitalizados, indicio de una baja tasa de hospitalización, ya sea por 

14 Finalmente, los tzeltales de Oxchuc aceptaron vacunarse a regañadientes y discreta-
mente, pues, según el médico Iván Santiz, coordinador de salud, “muchos creen que 
la vacuna puede matar” [Reforma 21/2/2021].
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lo inocuo de los síntomas o por la falta de accesibilidad y disponibilidad de 
los hospitales; podría, entonces, ser señal de una tasa de mortalidad mayor 
a la oficial, que registra, sobre todo, las muertes en hospital. El total de de-
funciones de indígenas era de 1 167, con una tasa de letalidad de 14.76%, 
mayor al promedio nacional de 10%, 65% corresponden a hombres y 35% a 
mujeres. Las comorbilidades asociadas a las muertes son: la hipertensión, 
diabetes, obesidad, enfermedades que han proliferado en las poblaciones 
indígenas como consecuencia de cambios en su dieta [educa 2020: 5].

4. rEsIlIEncIa: dE los puEblos IndígEnas

Las tribus amerindias sin contacto hasta inicios del siglo xx pudieron so-
brevivir históricamente al refugiarse en territorios de difícil acceso (selvas, 
serranías) y sellaron sus comunidades al ingreso de los blancos y otros in-
trusos mestizos. De modo similar, trataron de cerrar su territorio a la llega-
da de fuereños de la ciudad (comerciantes, funcionarios) para protegerse 
del contagio. Las comunidades indígenas de Chiapas, como las zapatistas, 
implementaron un cordón sanitario para impedir los ingresos indiscrimi-
nados y prohibir el tráfico de personas; pusieron en cuarentena a sus emi-
grantes retornados o pendulares, aislándolos en su casa o impidiendo su 
ingreso [Esteva 2020; Chacón 2020; Puga 2020]: “en las primeras semanas 
de la emergencia sanitaria, el 43.48% de las comunidades monitoreadas re-
portaron haber tomado medidas de aislamiento para las personas que re-
tornaron y un 39.13% mencionaron no estar llevando a cabo ninguna medía 
de aislamiento” [educa 2020: 10]. Sin embargo:

En el siguiente monitoreo, el porcentaje de comunidades que llevaban a cabo 
estas medidas descendió a 25.81%; en contraposición, aumentó el porcentaje de 
comunidades que mencionan no estar llevando a cabo medidas de aislamiento 
situándose en 54.84%. Esta reducción significativa de las medidas se explica 
por tres razones: 1) en comunidades de Chiapas y Oaxaca, el desgaste econó-
mico de las comunidades por mantener los espacios de aislamiento ha hecho 
imposible su seguimiento; 2) en comunidades de la Montaña de Guerrero, la 
falta de insumos médicos ha provocado que las medidas de aislamiento, así 
como las de prevención y mitigación (pruebas, etc.) no puedan llevarse a cabo. 
3) en comunidades de Michoacán y Oaxaca, estas medidas de aislamiento han 
detonado conflictos entre pobladores [educa 2020: 10].

En el mismo tenor de ejercicio de su autonomía, las comunidades indí-
genas con suficientes tierras y milpas se replegaron hacia su autosuficiencia 
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alimentaria, producían sus alimentos básicos y organizaban intercambios 
con otras comunidades indígenas y pueblos de la región o del estado [Este-
va 2020]. Empero, la mayoría de las familias campesinas indígenas no eran 
autosuficientes en maíz, en especial en Oaxaca y Guerrero, no disponían de 
medicinas e instrumentos médicos para poder vivir en autarquía y comba-
tir la pandemia, por lo que su dependencia a los programas asistenciales 
del gobierno se acentuó.

Las cooperativas multifuncionales indígenas respondieron a la pande-
mia, desarrollaron sus principios y prácticas de solidaridad, cooperación, 
ayuda mutua y de educación popular: la Tosepan Tititaniske de Cuetzalan, 
Sierra Norte de Puebla, tiene un programa de salud preventiva muy amplio 
e implantado con promotoras con formación de pasantes médicas y cientos 
de guardianes de la salud familiares, quienes detectan síntomas patológi-
cos tempranos en su entorno y permiten hacer diagnósticos comunitarios 
en tiempo real, organizar jornadas de la salud de tomas de muestras y de-
tección de enfermedades; además las guardianes de la salud promueven 
el cultivo de hierbas medicinales de traspatio (más de 50 tipos), saben ela-
borar tinturas con ellas, que se venden a módico precio, como todos los 
servicios de la Tosepan Pajti, accesibles a todos y no sólo a los socios de la 
cooperativa [Bartra et al. 2018].

Esta cooperativa echó a andar, al estallar la pandemia, su Iniciativa Ta-
yolchikawalis, de la cual han derivado diversas acciones solidarias, como 
la creación de una campaña de comunicación mediante la Radio Tosepan, 
difusora de cápsulas radiofónicas y cada semana dedica un programa don-
de se abordan preguntas y respuestas sobre la pandemia; aunado a esto se 
realizó un manual de información, prevención y acción ante el covid-19, 
dirigido a comunidades indígenas; de forma solidaria también se entrega-
ron canastas con productos propios de la cooperativa a la comunidad Taxi-
pehual en el estado de Puebla —fue la primera ocasión cuando se detectó 
el primer caso de covid-19— y se hicieron chequeos de salud a los adultos 
mayores [Couturier et al. 2020: 103]. Otras cooperativas femeninas de tejido 
de prendas en Chihuahua y en el sureste orientaron su producción a la 
fabricación de cubrebocas, pues en las farmacias locales no tenían ni gel; 
las cooperativas de ecoturismo, duramente afectadas por la cancelación de 
viajes turísticos, como la Red de Turismo Comunitario Maya, se dedicaron 
a capacitarse en la atención a los turistas, en especial en medidas de protec-
ción sanitaria. [Couturier et al. 2020: 104].

Los zapatistas disponen de un sistema de salud autónomo, con promo-
tores, formadores, consejos locales de salud, coordinaciones zonales que 
planean las campañas sanitarias y representantes ante las Juntas de Buen 
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Gobierno, que, si bien no alcanza una medicina de primer nivel, puso a dis-
posición de las comunidades bases de apoyo una salud gratuita y accesible 
por ser intercultural.

Ante las carencias del sistema de salud público, los indígenas recurrie-
ron a su medicina tradicional y a sus curanderos, parteras y herboristas co-
nocedoras de la herbolaria curativa, que han adquirido cierta legitimidad 
en la sociedad y las instituciones nacionales al organizarse en asociaciones 
de médicos alternativos indígenas. Esta medicina consiste en:

Desalojar del individuo las fuerzas negativas y recargarlo en energías positivas, 
por medio de todos los medios culturales (ritos y remedios) de los que dispone 
esta (terapéutica), abierta siempre al exterior, el cual no es vivido en tanto que 
diferencia de la que hay que protegerse, como en la medicina moderna, sino 
como algo constitutivo de una identidad en movimiento constante [Laplantine 
1989: 311].

La medicina tradicional fortaleció el sistema inmunológico, para preve-
nir el contagio, aminorar los efectos de la enfermedad [inpi 2020] y logró 
mantener, de manera efectiva, la contaminación del virus en tasas bajas, 
disminuyó la fiebre de los infectados. Sin embargo, la falta de pruebas y su 
alto costo no permitieron detectar los casos de covid-19 [inpi 2020]; el in-
ventario de plantas, raíces y la sistematización de sus propiedades, así como 
su procesamiento en microdosis o tinturas no eran estudios ni proyectos 
generalizados,15 lo que limitó su eficacia. Los casos más graves requirieron 
de la medicina alopática, pero cuando se consiguió, no existió coordinación 
de sus practicantes y agencias con los(as) curanderos (as) tradicionales, se 
dio, entonces, una ruptura entre la medicina que buscaba sanar no sólo el 
cuerpo sino también el alma, y la ciencia médica, especialista que carece de 
un enfoque holístico del cuerpo y del ser humano.

En todo caso, ante la ausencia de cura y vacunas durante 2020, la medi-
cina indígena representó una alternativa y un recurso menos oneroso que la 
moderna, al suplir sus rezagos en regiones y estados marginados.

conclusIonEs

La tragedia de los gravísimos saldos de la epidemia de coronavirus (130 
000 muertos, 2 000 000 de contagios a finales de 2020) se tiene que acreditar 
a fallas estructurales del Estado y a la reacción del gobierno del presidente 

15 Sobresalen los casos de Yucatán, Veracruz y Chiapas.
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de la nación, Andrés Manuel López Obrador: como rémora acumulada y 
exhibida en los sismos de 1985, el debilitamiento del Estado en sus fun-
ciones de garantizar la seguridad social de sus ciudadanos, que se tradujo 
en un rezago del número de médicos y enfermeras (faltarían unos 200 000 
practicantes), de centros de salud, clínicas, hospitales, de insumos, medici-
nas y en una marcada inequidad entre los servicios públicos de salud —Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (imss), Instituto de Seguridad y Servicios 
Sociales de los Trabajadores (issste), Secretaría de Salubridad y Asistencia 
(ssa), Petróleos Mexicanos (pemex), Secretaria de la Defensa nacional (se-
dena)— que afectó a los no asegurados sociales, a los afiliados al Seguro 
Popular y en la cobertura entre Estados.

La falta de una política de soberanía, seguridad e inocuidad alimen-
tarias había cavado desde hace más de 30 años el lecho a la explosión de 
enfermedades crónicodegenerativas (obesidad, diabetes, hipertensión), 
disparada por los niveles salariales de infrasubsistencia de gran parte de la 
población. Sin embargo, las respuestas del gobierno actual han exacerbado 
estas carencias y vulnerabilidades al retrasar por un mes la decisión de con-
finamiento y al no advertir a la población de la gravedad de la pandemia 
sin asustarla y no recomendarles medidas preventivas eficaces, cuando ha-
bía que dar la información verdadera, explicarle al público, “sin mentir, sin 
desestimar, sin minimizar, pero transmitiendo tranquilidad.” [doctor Kuri 
apud Karam et al. 2015: 156]; al haber debilitado el sistema de vigilancia 
epistemológica (laboratorios y pruebas) y desmantelado el Seguro Popular 
para crear un sistema único y universal de salud, el Instituto de Salud para 
el Bienestar (insabi), sin contar con los recursos financieros ni planeación 
seria; al haber trastrocado el sistema de distribución de medicamentos del 
país para sustituirlo por un dispositivo público improvisado e ineficaz, que 
agravó la falta de reservas estratégicas de insumos (medicinas, pruebas, 
equipos); al no implementar sistemas de pruebas, de filtraje y de triage de 
los casos con síntomas para canalizarlos a los centros de salud adecuados 
y sistemas de rastreo de los contactos de los enfermos; al no proteger lo 
suficiente a su personal de salud, que tuvo que deplorar 2 300 muertos por 
contagio; al no abrir inmediatamente todos los hospitales públicos a los 
pacientes, independientemente de su afiliación institucional y al no permitir 
el acceso a hospitales a enfermos no graves que empeoraron y fallecieron 
después [Karam et al. 2015].16

16 El brote del virus a(h1n1) en 2009 y la respuesta inmediata y firme del gobierno debie-
ron servir de alerta a los siguientes gobiernos para prepararse a futuras epidemias, 
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A pesar de tener una economía emergente, si bien México no tendría 
las finanzas públicas lo bastante robustas para subsidiar a los damnificados 
económicos del confinamiento, era menester sacrificar temporalmente los 
programas sociales electorales, los megaproyectos de dudosa prioridad y la 
disciplina financiera, aumentando el déficit de la cuenta pública y la deuda 
o reduciendo los pagos al Fondo Bancario de Protección al Ahorro (foba-
proa) y a otros hoyos negros financieros para ayudar a los trabajadores des-
pedidos por el cierre temporal de empresas.

La inicial evasión de los riesgos de propagación del virus de parte de los 
pueblos indígenas se debió a su aislamiento, su baja densidad y su movili-
dad reducida; sin embargo, la migración circular interna y la doble presión 
de la crisis económica y persecución sobre los migrantes internacionales 
indocumentados para su retorno, así como los inevitables intercambios co-
merciales y festivos de las comunidades, introdujeron el virus con el tiempo, 
aunque en menor medida que en las aglomeraciones urbanas.

La falta de infraestructura de salud suficiente y de buen nivel, el aleja-
miento de los centros administrativos, la baja cobertura de aseguramiento 
social y la discriminación institucional a los indios [onu-dh 2020], produjo 
entre ellos una tasa de letalidad de la pandemia mayor que el promedio 
nacional, sin olvidar el cambio de dieta en las familias indígenas, la percep-
ción social insuficiente del riesgo en las comunidades y una comunicación 
deficiente de parte del gobierno de la amenaza, que agudizaron sus efectos. 
Empero, algunos pueblos originarios levantaron barreras de resistencia a la 
expansión de la patología, desde el repliegue en la autosuficiencia alimenta-
ria, los cordones sanitarios y cuarentenas, el recurso a la medicina herbolaria 
y al curandero, hasta la implementación de sistemas de salud autónomos y 
la solidaridad material e informativa de las cooperativas. Sin embargo, es 
preciso decir que ante la alta agresividad en morbimortalidad del virus, se 
hacía imprescindible una intervención masiva del Estado, las cuales no se 
debe limitar al aspecto sanitario, sino que, ante la profundidad de la crisis 
económica desatada, debió de abarcar ayudas importantes a los trabajado-
res despedidos o suspendidos y a las empresas micro, pequeñas y medianas.

En fin, sin manía de politizar las causas y efectos de la pandemia, es 
preciso reconocer que su origen desveló los estragos que los modos actua-
les de producción, distribución y consumo, de reparto y redistribución de 
la riqueza han provocado en los biotopos del planeta y en la repartición de 
la riqueza y de los servicios públicos. Cuando la epidemia se haya agotado 

como se destaca en La influenza mexicana y la pandemia que viene de Karam, Echevarría, 
Lozano, Romo, Ortiz y Albistegui [2015].
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o haya sido vencida por nuevas vacunas, es importante no olvidar las lec-
ciones que dejó de la costumbre a la sobriedad de la “economía de guerra”, 
a la búsqueda de mayor autonomía en la satisfacción de nuestras necesida-
des, sobre todo a exigir a los poderes políticos y económicos un viraje en 
las orientaciones tecnológicas y económicas de nuestras naciones, hacia un 
desarrollo que no deprede irreversiblemente la naturaleza, a una revalori-
zación de la economía del cuidado y a un fortalecimiento de las políticas 
sociales y servicios públicos de los Estados.
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