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L'inceste est un faux probleme
Louis Malle

Como ya se adelantaba en el resumen, este articulo analiza el discurso sim-
bélico sobre el incesto y su prohibicién en la obra de Louis Malle a partir
del encuadramiento de dos largometrajes: El soplo al corazén (Le souffle au
coeur) [1971], cuya trama estd centrada en la relacién incestuosa, consciente
y consensuada, entre madre e hijo; y Obsesién (Damage) [1992], que retrata
la relacién entre un hombre casado y la novia de su hijo. Mientras la primera
pelicula presenta un caso clasico de incesto —quizas el mas clasico entre los
clasicos para la cultura occidental moderna, si pensamos en el lugar otorgado
a Edipo Rey en su panteén—, la segunda muestra una relacién que, al prin-
cipio, podria ser caracterizada como un simple caso de adulterio entre un
hombre casado y una joven mujer, si no fuese por el detalle de que ésta,
justamente, es la novia de su hijo.

Este detalle, sin embargo, es significativo: justamente en esta relacién
absolutamente central para la trama es que encontramos, en los términos
de Francoise Héritier [1979: 219], el incesto de segundo tipo definido como
“la relacion que une a dos consanguineos del mismo sexo compartiendo la
misma pareja sexual”.

En contraposicion a la clasica definicién de incesto —considerado, gené-
ricamente, como la unién o relacién sexual, al principio heterosexual, entre
consanguineos y afines en los términos prohibidos por las leyes o costum-
bres— la nocién de incesto de segundo tipo, mas amplia, ha sido desarrollada
por Héritier para intentar abarcar una serie de interdicciones que no se
refieren al matrimonio ni a la reproduccién y que se refieren a los parientes
por afinidad.

A partir de la teorfa lévi-straussiana de la prohibicién del incesto,
fundada en el imperativo del intercambio, Héritier indaga la I6gica simbélica
de la interdiccién, dimensién que desde su punto de vista no fue atendida
por la teoria anterior. Segiin pondera, la reflexién del hombre sobre si

2 Louis Malle nacié en 1932, en Francia, y falleci6 en 1995, en los Estados Unidos. A lo
largo de su carrera profesional dirigi6 veinticinco largometrajes, diversos cortos y una
serie sobre la India para la television. El director filmé en diversos paises y transité por
diferentes géneros, siguiendo una linea que se inclina tanto por la “ficcién” como por el
“documental”. A causa de su edad y la época en la que realiz6 su primer largometraje,
Malle fue considerado por ciertos criticos como uno de los precursores de la Nouvelle
Vague. Véase Breder [2003, 2010] para un andlisis de ciertos aspectos de su trayectoria
en el campo cinematografico y del contexto social de la produccion de su obra.
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mismo no puede ser solamente de orden abstracto —“definir una regla y el
funcionamiento de un orden”—, estd elaborada también a partir de su
realidad, lo que implica necesariamente una reflexién sobre el cuerpo y la
diferencia de los sexos —pues, “la sustancia, la naturaleza, la carne son del
orden de lo visible” [Héritier 2001]—.2 Desde su Optica, la observacion de
las cualidades sensibles, a partir de la emergencia del pensamiento, ha
llevado a la constatacién tanto de la diferencia sexual como de los diferen-
tes roles desarrollados por cada sexo en la reproduccién. A partir de esta
constatacion emergieron para el espiritu humano las categorias de lo idéntico
y lo diferente, categorias primordiales que articulan el pensamiento simboé-
lico. La definicién de lo idéntico pasa fundamentalmente por la comunidad
del sexo constituyendo esta diferencia la marca elemental de la alteridad, a
partir de la cual se estructura todo el sistema simbolico.*

De este modo, la 16gica simbdlica del incesto esté arraigada en la oposi-
cién entre lo idéntico y lo diferente. El incesto se caracteriza como el ciimulo
de lo idéntico: el encuentro de humores idénticos, de sustancias idénticas,
mezcla o yuxtaposicion, en tltima instancia, de una misma identidad com-
partida. “El criterio fundamental del incesto es la puesta en contacto de
humores idénticos. Este criterio pone en juego lo que hay de mas funda-
mental en las sociedades humanas: la manera en que ellas construyen sus
categorias de lo idéntico y de lo diferente” [Héritier 1994: 11]. Este exceso
de lo idéntico implica, generalmente, un riesgo, un peligro inminente o
un desequilibrio.

En suma, y de acuerdo con esa perspectiva, la prohibicién del incesto se
constituye en la prohibicién del cimulo de lo idéntico tal y como éste
es concebido en las mas diversas sociedades. Héritier observa, sin
embargo, que si el ciimulo de lo idéntico es considerado peligroso y nefasto

* Los pasajes de las obras en francés citadas por la autora y que no tienen su correspon-
diente traduccién al castellano han sido traducidos por los editores de Cuicuilco Revista
de Ciencias Antropologicas. La indicacién se marcard en lo sucesivo de la siguiente ma-
nera: Trad. editores Cuicuilco.

* Para fundamentar ese argumento la autora sefiala la ausencia de una tnica posibilidad
l6gica en cuanto a las terminologias de parentesco: en contraposicién a las clasificacio-
nes “hawaiana” (F=FB=MB), “sudanesa” (FzFB#MB), “esquimal” (F*FB=MB) e “iro-
quesa” (F=FB#MB); todas encontradas en la experiencia etnogréfica, constata la
inexistencia de (F=MB=FB) en que concluye que la nocién de identidad no podria pasar
por la equiparacién a los parientes cruzados en detrimento de las relaciones paralelas.
Como observa Viveiros de Castro [1990: 6]: “De hecho, la oposicién entre relaciones
paralelas y cruzadas puede ser negada (férmulas “hawaiana”, “sudanesa” y “esqui-
mal”) o afirmada (férmulas “iroquesa” y “crow-omaha”), pero no barajada”.
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en ciertos dominios, puede ser buscado en otros por sus cualidades benéfi-
cas. Se trata de determinar lo que es més conveniente en todos los dominios
de la vida biolégica, la vida social y el mundo fisico, y si es preferible asociar
cosas idénticas o diferentes.

1. EL "SOPLO" DE LAS BARRICADAS DE MAYO

“El incesto es un falso problema”, le declaré Louis Malle a un critico de La
revue du cinéma en 1971, en ocasion del estreno de la pelicula El soplo al
corazén. Al considerarla retrospectivamente, se puede decir que esta declara-
cién ilumina un aspecto fundamental acerca del discurso simbdlico sobre el
incesto en la obra.

Para el director, la prohibicién del incesto no pasaria de una norma
anacronica que tendria la funcién de ayudar al mantenimiento de las “estruc-
turas rigidas” de las sociedades occidentales modernas: “[...] el tabu del
incesto ayuda a mantener las estructuras de una sociedad rigida, pero a partir
del momento en que esas estructuras se desmoronan, como es el caso actual-
mente, ;por qué este tabti que se hizo caduco no desapareceria?” [Malle, La
revue du cinéma 71 (157), 1971]. Desde su 6ptica, la interdiccion no se justifi-
carfa mas y estaria predestinada a desaparecer debido tanto al supuesto
“desmoronamiento” de los rigidos cimientos de estas sociedades como a sus
avances tecnocientificos. El incesto se constituiria en un “falso problema”
simplemente porque su interdiccién ya no tendria por qué serlo.

Para comprender este punto de vista hay que considerar que Malle
compartia la idea, muy difundida, segtin la cual la prohibicién del incesto
tiene como finalidad evitar los pretendidos riesgos decurrentes de relacio-
nes consanguineas; es decir, impedir un posible aumento de caracteres
recesivos. Para Malle, la prohibicién del incesto estaria arraigada en la
genética y su fundamento seria biolégico. Con el advenimiento de la pil-
dora anticonceptiva, los efectos “[genéticamente] desastrosos” del incesto
podrian ser evitados y no habria mas ningtn motivo para el manteni-
miento de la interdiccién:

Este tabt ha sido una ley de hierro en todas las sociedades; pero es verdadera-
mente un tabu biolégico. No acepto muy facilmente la teoria de que se trataria
de un tabu cultural porque no veo ninguna explicacién razonable. No veo lo
que puede haber de horrible en que una madre haga el amor con su hijo. Si
genéticamente el resultado sobre varias generaciones es desastroso, se puede
imaginar que esta sea la tinica razén vélida por la que este tabti haya sido tan
fuerte y tan imperativo, pero con la pildora anticonceptiva este problema esta
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resuelto... Puede parecer una broma lo que digo. Nos encontramos en una
sociedad en que este peligro no deberia ya existir. Es un ejemplo, pero hay
muchos otros similares al respecto. Continuamos viviendo en un sistema de
tabtes, una escalada de valores morales que de hecho no corresponden ya a la
realidad técnica, cientifica de nuestra civilizaciéon [Malle La revue du cinéma
(254) 1971: 74] >

Desde su punto de vista, El soplo al corazon representaria un libelo contra
la moralidad retrégrada, una pelicula potencialmente contestataria: al
retratar el incesto como una simple historia de amor entre madre e hijo, sin
grandes consecuencias para los involucrados, el cineasta suponia estar con-
tribuyendo a “desmitificar” el tema, torndndolo una idea mas aceptable.

Al considerar estas declaraciones hay que recordar que la pelicula fue
realizada al inicio de los afios 70, atin con los vestigios de mayo del 68 en
Francia. Eran tiempos de ruptura en los que el “Prohibido prohibir” se
manifestaba en todos los campos: en la politica, las artes, las relaciones coti-
dianas y familiares. Para Malle [La revue du cinéma 71 (157), 1971], asi como
para muchos de su generacién, esa época presenciaba “un mundo que se
desmorona con sus tabtes sexuales y politicos”. En otras palabras, se creia
estar delante de la inminencia de grandes transformaciones politicas y
culturales.

De hecho, a finales de los afios 60 y el inicio de los 70 se presenciaron,
entre innumerables acontecimientos: la Revolucion Cultural en China; la
muerte del Che Guevara; la invasion soviética en Checoeslovaquia,
marcando asi el fin de la Primavera de Praga; las barricadas en Paris; Arm-
strong caminando por la luna; Allende como presidente de Chile... Afios
que presenciaron el crecimiento de los movimientos feministas, homo-
sexuales y de otras “minorfas” —como el movimiento por los derechos
civiles en los EuaA—; el florecer de la juventud hippie; las protestas contra la
guerra de Vietnam; la resistencia armada en contra de las dictaduras en
América Latina... Eventos embalados al son del rock, los viajes de 4cido, el
amor libre y los grandes festivales. Y sobre los cuales pesaban las amenazas
de la Guerra Fria con su apocalipsis nuclear.

En este contexto conturbado, la respuesta ideoldgica no se restringia
solo a las cuestiones politicas, intelectuales o artisticas: la reivindicaciéon por
cambios abarcaba, inevitablemente, la esfera de las costumbres y los valores
cristalizados en las representaciones acerca del cuerpo, la sexualidad y las

5 Trad. editores Cuicuilco.
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relaciones de género. En una entrevista para La revue du cinéma, en 1971, por
ejemplo, Malle defendia la libertad sexual, invocaba a Wilhelm Reich y pre-
dicaba la revolucién.

La accién de El soplo al corazon transcurre en 1954, en Dijon. Este contexto
no es aleatorio, puesto que el director pretendia retratar a una familia
burguesa y provinciana justamente durante el periodo que seria, en su eva-
luacién, signo de la “disolucion de la hegemonia del imperio occidental” y
en el que el “antiguo orden atin reinaba”, si bien su disolucién es inmi-
nente. El afio 1954 es el de la caida de Dien Bien Phu; afio que inicia el des-
moronamiento del imperio colonial francés.

El protagonista de la pelicula es Laurent, un adolescente un tanto
introspectivo, en plena primavera de 1954, y quien observa a los partida-
rios colonialistas y a los manifestantes anticolonialistas confrontandose en
diversas marchas por las calles de Dijon. Laurent convive con un padre
severo y distante, y con una madre amorosa y calida, mientras que sus dos
hermanos camaradas se burlaban constantemente de él por ser el “favorito
de mama”. Cierto dia, descubre que tiene un pequefio problema de salud:
un soplo en el corazén. A partir de este momento su rutina se vera total-
mente alterada. Tras un breve periodo de reclusién, parte con su madre a
recibir atencién médica a un centro de tratamiento. Durante esa estadia
madre e hijo mantienen un mayor acercamiento el uno con el otro. Final-
mente, el 14 de julio, mientras Francia celebra por todo lo alto la Revolucién
y la gente bebe, baila y disfruta, sucede lo que inevitablemente ocurrira: la
consumacién del incesto, a media luz, entre madre e hijo.

La construccién sonora y fotografica de esta secuencia enfatiza el hecho
de la transgresion que se desarrolla durante la celebracién del 14 de julio y
que sirve de marco para lo que ahi sucede. En la habitaciéon del hotel,
mientras madre e hijo se relacionan sexualmente, se escuchan como fondo
los ecos de la fiesta que prosigue animada con su musica y algarabia. La
escena transcurre en la penumbra resaltando la atmésfera de intimidad
de este ambiente, en contraposiciéon a los rumores del movimiento
exterior. En la escena siguiente, en la que madre e hijo hacen frente a lo
ocurrido, la musica cesa repentinamente. El corte de la misica sigue al
corte entre un plano y otro —aquél en el que se ve a los dos relaciondndose
y aquél en el que la madre le dice a Laurent que no quiere que se arrepienta
ni sienta remordimientos por lo ocurrido—. La siguiente escena sugiere el
apaciguamiento de la situacion: el sonido lejano de las campanadas anuncia
la madrugada: mientras Laurent observa a la madre dormida, el silencio
del ambiente indica que la fiesta ha llegado a su fin.
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Como se menciond, el afo elegido por el director para ubicar esta
historia no se hizo de forma aleatoria y se puede decir que tampoco eligié
la fecha al azar. Si las aventuras y desventuras del joven protagonista trans-
curren en el inicio de la caida del imperio colonial francés, el desenlace de
la accién, es decir, la consumacién del incesto —que marcaria la supuesta
liberacién de Laurent del grupo y de sus asfixiantes normas— ocurre justa-
mente en la fecha en que se conmemora la ruina del Antiguo Régimen
(Ancien Régime) y el advenimiento de un nuevo orden.

Durante su estreno, la pelicula suscité acaloradas polémicas, tanto por
parte del publico como de la critica especializada, tanto por la osadia de
retratar un incesto entre madre e hijo con un final feliz, como por no llevar
hasta las dltimas consecuencias su critica de los valores burgueses, ya que
ni la familia ni la sociedad, al fin y al cabo, se enteraron de lo ocurrido y, por
lo tanto, no fueron confrontadas.

En suma: “desdramatizar el complejo de Edipo”, cuestionar a la familia
“tradicional y patriarcal”, con sus indefectibles “valores burgueses”,
denunciar la “represion sexual”: he aqui algunos de los temas supuesta-
mente asumidos por el cineasta en E!l soplo al corazén, largometraje cuyo
argumento habria surgido cuando el cineasta trabajaba en un proyecto —
jamas llevado a cabo— sobre la utopia y sobre lo que ésta podria represen-
tar teniendo en cuenta los acontecimientos de 1968.

2. UN “SUENO UTOPICO”

Considerado como un “falso problema” por el director, es curioso observar,
sin embargo, que la tematica del incesto reaparecera dos décadas después
en la obra de él; esta vez en Obsesién (Damage), su pentltimo largometraje. El
incesto también es el motor principal de esta trama vy, al revés de lo que
ocurri6 en la pelicula anterior, la transgresion de la prohibicién termina cau-
sando algunos episodios tragicos; entre los cuales un suicidio, una muerte
accidental y un autoexilio rematan la historia. El incesto, por lo menos en
Obsesion, no parece constituirse exactamente en una situacion sin mayores
consecuencias para los involucrados. Como el cineasta declararia en su
momento, refiriéndose al personaje femenino de la trama: “Pero en la histo-
ria de una mujer que persigue un suefio utdpico debe existir la esperanza...
o el miedo... de que se lo realice”.

La pelicula se estrené en 1992 en un contexto bastante diferente de aquél
de los afios subsecuentes al mayo de 68. Mientras Francia conmemoraba el
Bicentenario de la Revoluciéon —promoviendo un congreso mundial en la
Sorbona, celebrando con un desfile militar, la inaugurando monumentos y

Cluicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 70, septiembre-diciembre, 2017



Cluicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 70, septiembre-diciembre, 2017

38 DEBORA BREDER

varios coloquios en diversos paises—, el fin de la década de 1980 y el inicio
de los anos 90 fueron testigos de la caida del Muro de Berlin arrastrando
consigo el fin de una era: el final de los regimenes comunistas de Europa
Oriental; la desintegracion de la Unién Soviética; la fragmentacion de Yugo-
slavia; la divisién de la Reptiblica Checa. Fueron afios en los que se pudo
observar por primera vez la guerra en vivo por medio de la television —la
Guerra del Golfo Pérsico— y testificar sus bombardeos que eran transmiti-
dos para todo el mundo en tiempo real. Afios que presenciaron, ademas, la
gradual extincion del régimen del Apartheid en Sudafrica, el inicio de los
conflictos étnicos en la extinta Yugoslavia, las manifestaciones estudiantiles
en Pekin, la propagacién del sipA por el mundo y la Cumbre de la Tierra de
Rio de Janeiro que reuni6 a decenas de jefes de Estado para debatir sobre
nuevas politicas mundiales. Afios en los que se escuchaba el anuncio pro-
pagandistico del “fin de la historia”, la “muerte de las ideologias” y el adve-
nimiento de un “nuevo orden mundial”.

Al revés de lo que ocurrié en El soplo al corazén, dos décadas anteriores,
se puede decir que Obsesion no despertd grandes polémicas en los afios 90;
al contrario, fue acogida con algunas reservas e, incluso, con cierto desdén
por la critica especializada que no preservé la pelicula por su mise-en-scene
“convencional” y “apelativo”, en la que hay escenas de “sexo vagamente
acrobatico” y “descripcion aplicada de enfrentamientos erdticos” entre los
protagonistas [Frodon 1995: 704-705; Cahiers du cinéma (463), 1993: 54].

En este aspecto, la pelicula —comparada con Atraccién Fatal (Fatal
Attraction) [1987], del director inglés Adrian Lyne— fue considerada una
obra menor del cineasta, quien habia dirigido, hacia tan sélo cinco afios, la
premiadisima Adids a los nifios (Au revoir les enfants) [1987], éxito de critica y
de publico.

Lo que llama la atencién en estas evaluaciones es la obliteracién del
motivo del incesto, no obstante presente desde el inicio de la trama. De
hecho, para una parte de la critica especializada, el conflicto que mueve a
los personajes y conduce la accién a su tragico desenlace seria la traicién, es
decir, el adulterio cometido por el protagonista y agravado por el hecho de
ser perpetrado con la novia de su propio hijo —lo que habria llevado “al
personaje de Jeremy Irons a matar a su hijo por procuraciéon”—, como diria
un critico de Cahiers du cinéma [(463), 1993: 56].

En la siguiente apreciacién, sin embargo, se encuentra una de las raras
alusiones al tema:

La realizacién hiela la pasion térrida que se supone narra la pelicula, la destruc-
cién de los vinculos de respetabilidad familiar y social por una fascinacién
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suicida y sensual es un simple enunciado, jamas traducido en cine. Estos des-
ajustes impiden a esta historia de deseo, de incesto transferido, de venganza y
de destino alcanzar las alturas mitolégicas a las que aspira. No queda mas que
la descripcion aplicada de los juegos amorosos entre Jeremy Irons y Juliette
Binoche, una nueva demostracién de la confianza ciega que coloca al director
en lo “escandaloso” [Frodon 1995: 705].°

“Incesto transferido”. Esa mencién no deja de ser reveladora: como se
verd, al remitir a un aspecto secundario de la narrativa —la relacién entre
el personaje femenino y su hermano—, éste ayuda, no obstante, a
iluminar el motivo central de la trama que versa sobre los riesgos poten-
ciales de la relaciéon de un hombre con la mujer de su hijo.

El protagonista de la pelicula es Stephen, un hombre de mediana edad,
casado y profesionalmente exitoso que se enamora de Anna, la novia de su
hijo. Anna es una mujer misteriosa, solitaria, independiente, fascinante,
atormentada; siempre vestida de negro, encarna una de las innumerables
representaciones de femme fatale, poseedora de un magnetismo que atrae
todo y a todos —incluso la tragedia—.” A lo largo de la trama, el espectador
se entera de algunos episodios de su vida, entre los cuales figura el suicidio
de su hermano.

Justamente a través de Anna, el personaje que persigue “un suefo
utépico”, es que se presenta la primera y obvia alusion al incesto: su
hermano se ha matado porque la amaba y la queria s6lo para si. La segunda
alusion al tema —esta vez, menos obvia— se encuentra un poco mads
adelante, cuando el espectador se entera de que su novio, Martyn, es extre-
mamente parecido a su hermano; es decir, el incesto no concretado entre los
hermanos es vivenciado de cierto modo (o “transferido”) en la relacién de
Anna con Martyn. Como se observa, este conflicto del enredo pone al espec-
tador delante de un caso clasico de incesto: entre los hermanos; se trata de
un incesto consanguineo de segundo grado en colateralidad.

® Trad. editores Cuicuilco.
7 El personaje esta definido casi como un “tipo”, al cual el titulo francés de la pelicula
alude: Fatale. La femme fatale es la que “atrae irresistiblemente a aquellos que se le apro-

v

ximan”, siendo que fatal implica la idea de “ruina”, “muerte”, “destino”, “hado”. Ya el
titulo original de la pelicula, Damage, evoca la idea de “dafio”, “perjuicio”, “injuria”.
Al considerar esa diferencia en las versiones inglesa y francesa es interesante observar
que mientras en la primera la responsabilidad por lo ocurrido estd de cierto modo
velada —el titulo no indica explicitamente el causador del “dano”—, en la version fran-
cesa el responsable esta claramente indicado —es la que atrae “irresistiblemente” a los

que se le acercan-—.

Cluicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 70, septiembre-diciembre, 2017



Cluicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 70, septiembre-diciembre, 2017

40 DEBORA BREDER

No obstante, el universo fantasmatico del incesto presente sobre la
trama no termina ahi. Hay que observar, por tltimo, la relaciéon entre Anna
y Stephen, el padre de Martyn: ellos mantienen una relacién, el hijo lo
descubre y, entonces, ocurre la tragedia.

Al considerar este aspecto tragico de Obsesién, no deja de ser curioso
encontrar, oculto, bajo una historia de amor y traicién, el fantasma del
incesto de segundo tipo. Aunque haya en la pelicula una referencia evidente a
un incesto —si bien, no realizado— entre hermanos, el eje central de la
trama gira alrededor de la relacion del protagonista con la mujer de su hijo.
Esa relacion se caracterizaria como un incesto entre padre e hijo mediante
la coparticipacién de la misma pareja sexual. Quien opera la mediacion
incestuosa entre padre e hijo es el personaje de Anna, la mujer que involun-
tariamente arrastra al hermano, al novio y al amante a la tragedia.

Una secuencia de la pelicula que ilumina de modo perturbador esta
cuestion es aquella en la que Stephen y Anna se encuentran en Paris. Ahi se
ve a Anna, que estd con Martyn en un hotel, dejar al novio dormido en la
habitacién, ir al encuentro de Stephen, relacionarse sexualmente con él y
regresar al hotel. Al seguir la secuencia se ve a Stephen que, hospedado en
el mismo hotel, observa de incégnito desde la ventana de su habitacién a su
hijo acariciando a Anna en la habitacién de en frente, que es una clara alu-
sién al hecho de estar manteniendo un contacto intimo. Lo interesante de
esta secuencia es que evoca, mas alla del tridngulo amoroso, la profunda
correlacion establecida entre padre e hijo por intermediacién de Anna,
quien al relacionarse sucesivamente con ambos, provoca que sus sustancias
se toquen —impregnacion de padre en hijo y de hijo en padre, en un flujo
continuo—. “Redoblamiento de identidad de la naturaleza por la carne; es
decir, por la semilla emitida, retenida en el cuerpo femenino y que
incluso lo impregna” [Héritier 1994: 15].8 Es decir, que se trata de un
cortocircuito (el encuentro, potencialmente peligroso, de sustancias idénti-
cas) causado por propagacion (el intercambio de fluidos) y contagio (los
humores del uno invirtiendo y contaminando al otro).

Se trata de un cortocircuito ya que dos personajes considerados como idénticos
—las dos hermanas y su madre, los dos hermanos y su padre— entran en
contacto. Se trata de una contaminacién-contagio ya que los humores de uno
invisten al otro. En efecto, los dos consanguineos no son de igual fuerza, uno es
siempre mds fuerte que otro por razones diversas y le es, por tanto, perjudicial. Se trata

8 Trad. editores Cuicuilco.



Louis MALLE Y LA PASION DEL INCESTO 41

de una propagacion puesto que estos humores son transferidos del uno al otro
a través de un mediador [passeur], una tercera persona que de ello sale siempre
indemne, a menos que los dos consanguineos sean de igual fuerza, caso en el
que sus humores repercuten y se acumulan en ella. Aunque en general este
tercero comtin no es afectado [...] [Héritier 1994: 288].°

Lo interesante aqui es que en este cortocircuito de idénticos los dos con-
sanguineos efectivamente no poseen la misma fuerza; se observa en
Obsesién una relativa desproporcién en la correlaciéon de fuerzas entre
padre e hijo, ya que la tragedia que se abate sobre todos ataca con mayor
violencia al dltimo; Martyn —el engafiado, el que no sabia de nada— es
quien sucumbe y pierde la vida. Y Stephen también sufre las consecuencias
de la transgresiéon —pierde a su familia y es obligado a renunciar a su
carrera politica—; amargado, recurre a un solitario exilio. Vale observar que
Anna, quien opera la conjuncién entre padre e hijo, sale relativamente
incélume de la situacion: ella sobrevive, retoma su vida y se convierte en
madre.

En esta triangulacion entre Stephen, Anna y Martyn, es decir, en ese
presunto incesto de segundo tipo, no se puede olvidar tampoco al perso-
naje de Ingrid, la esposa traicionada y la madre que pierde al hijo. Excepto
Martyn, quizas sea ella la mayor victima de este drama: tampoco estaba
enterada sobre la relaciéon de Stephen y Anna, y pierde de una sola vez al
marido y al hijo.

Es interesante observar este aspecto de la trama. De cierto modo, los
implicados en la relacién incestuosa no son solamente los protagonistas del
tridngulo amoroso. Si Anna es quien opera la mediacion incestuosa entre
padre e hijo, Stephen, por su lado, opera otra mediacién incestuosa, aunque
indirecta, entre madre e hijo: al relacionarse simultdneamente con Ingrid y
Anna, hace que las sustancias de madre e hijo se encuentren. Mediante esas
mezclas, cambios, aportes y transferencias, simbélicas y fisicas, todos estan
implicados directa o indirectamente. Sin embargo, de la misma forma que
en otros discursos sobre el tema analizados por Héritier [1994], los que
parecen los mas débiles, los incautos, los que no sabian de nada y se dejan
enganar son los que padecen mas agudamente los maleficios de la transgre-
sion. Anna, la causante involuntaria de los sucesivos episodios tragicos —
léanse incestuosos—, la mujer que persigue, en las palabras de Malle, un
“suefio utépico”, sale indemne.

° Trad. editores Cuicuilco.
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En la dltima secuencia de la pelicula se ve a Stephen viviendo un soli-
tario destierro en una villa extranjera: camina por una callejuela, llega a
casa y se prepara algo para comer. Abre la ventana. La luz que entra en la
habitacion ilumina, en la pared opuesta, la ampliacién de una fotografia
que el hijo le dio. La musica ambiental que conduce la escena cesa de
repente, congelando sonoramente el instante. En la fotografia que recubre
casi por completo la pared de esa estancia se observa a Anna entre Martyn
y Stephen. El protagonista camina hasta una silla y se sienta delante de la
imagen. Ampliacién de la ausencia. Como una ldmina de tiempo, la foto-
grafia congela los cuerpos y fija las miradas.

La construccién fotogréfica y sonora de Obsesion acenttia los silencios,
las zonas de sombra presentes sobre la relacion del protagonista con la mujer
de su hijo. El uso de la fotografia como elemento dramaético en la tdltima
escena de la pelicula condensa los principales puntos de la trama. La relacion
Stephen-Anna-Martyn esta recortada, el movimiento estancado: un foto-
grama es revelado, fijado y ampliado en el transcurrir de la pelicula,
continuo e ilusorio a 24 cuadros por segundo. Es el tiempo fotografico —
suspendido, estatico, inamovible— encuadrado e iluminado por el movi-
miento cinematografico. En este doble aprisionamiento del tiempo, lo
inextricable de esta relaciéon contintia inquietantemente velado: Stephen
mira la imagen, y el espectador ve a Stephen mirando la imagen...

En suma, al aludir explicitamente a un incesto de primer tipo en
segundo grado en colateralidad (hermano/hermana), aunque no concre-
tado y relegado a un rol secundario en la trama, se puede decir que Obsesién
evoca implicitamente un incesto de segundo tipo en primer grado en linea
recta (padre/hijo), éste, si, central para la historia.

En la pelicula, nada esta expresado formalmente sobre la imposibilidad
de esta relacién. Sin embargo, los elementos draméticos que indican lo con-
trario estdn todos expuestos a lo largo de la trama, alertando, desde el inicio,
de los riesgos potenciales de esta relacién. La pregunta que hace el perso-
naje de Ingrid es reveladora y no deja dudas al respecto: al indagar el
motivo por el que Stephen no se inclin a tomar la decisién de matarse al
descubrir que estaba enamorado de Anna, demuestra, inapelablemente, que
habria sido necesario nada menos que un suicidio para evitar la tragedia.

3. CONSIDERACIONES FINALES
Asi, a la cuestién propuesta en los rastros de mayo de 68 que se encuentran

en El soplo al corazén —";por qué este tabui caduco [el que recae sobre el
incesto] no desaparece?”—, el propio cineasta respondid, afios después, en
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Obsesion. En esta trama reencontramos el universo fantasmatico que cerca la
tematica del incesto y su prohibicién. El suicidio, la muerte, el exilio: ;cuantas
obras literarias o cinematograficas, cuantos mitos o incidentes relatados en
la literatura médica, psicolégica y etnografica no corroboran el hecho de que
el incesto raramente es una idea tolerable socialmente? Mientras contintden
los estudios acerca de la practica del matrimonio incestuoso en los antiguos
Egipto [Hopkins 1994] e Irdn [Herrenschmidt 1994], se puede decir que, por
su propia excepcionalidad, esos casos confirman la extensién de la condena
social de la cual el incesto es objeto. En las sociedades occidentales modernas
—a pesar de todo su aparato tecnocientifico—, ni el advenimiento de la
pildora o de cualquier otro método contraceptivo, ni el desarrollo de las
nuevas tecnologias reproductivas cuestionan el mérito de la interdiccién
[Porqueres 2004].

Por tltimo, cabe observar que, al cuestionarse acerca de la tradicién a la
que pertenece Louis Malle [apud Prédal 1989: 53], quien queria ser total-
mente libre de las ataduras sociales, afirmé: “Infelizmente, ;como escapar
ala tradicion tirdnica que desde la infancia nos ha aprisionado en su molde,
esa tradicion occidental de humanismo cristiano, racional, fuertemente
marcado por Descartes?” [Prédal 1989: 53].

Si consideramos la condicién anunciada por el cineasta de constante
décalage —de extranjero, en cualquier tiempo y lugar—, condicién ésta que
seria, desde su 6ptica, decurrente, en gran medida, de su “progresiva libe-
racion de todos los constrefiimientos de orden social, moral o religioso”; el
reconocimiento de esta filiacion, de esta pertenencia, no deja de ser notable.
De hecho, por mas “alejado” o “libre” que se pueda o que se crea estar de
los valores e ideas de su tiempo, es imprescindible reconocer que, como
individuo y como miembro de una sociedad histéricamente cimentada,
todos compartimos un conjunto de representaciones comunes, de amplios
“esquemas de pensamientos impensados”, de acuerdo con la expresion de
Pierre Bourdieu.

Por lo tanto, pese a los esfuerzos de Louis Malle para “desmitificar” el
incesto y su prohibicién, el incesto no es exactamente lo que se podria
llamar una idea socialmente tolerable, como lo demuestra Obsesion. En este
largometraje nos reencontramos con antiguos temores e inquietudes que
rondan el imaginario contemporaneo, sugiriendo lo mucho de esta proble-
matica que atn tiene el poder de evocar viejos, nuevos e insospechados
fantasmas.

Este articulo fue publicado originalmente en la revista Devires: Cinema e Humanidades, Num. 5, 2008.
Esta es una version revisada del original.
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