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Resumen: Este artículo muestra  parte historias de vida de mujeres desplazadas del Putumayo, 
Co lom bia. Mujeres que han tenido que asumir trabajos adicionales y roles asignados
tradicionalmente a los varones, incluyendo el trabajo físico, la jefatura del hogar y la provisión
de alimento y protección para sus familias. Estas vo ces de mujeres narran lo que ocurre cuando 
los hom bres pierden su condición y recursos y ellas deben asumir toda la responsabilidad
económica, sufren de depresión y son las víctimas directas de la violencia doméstica.
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Ab stract:  This ar ti cle shows the sto ries of women in Putumayo, Co lom bia, dis placed women
that have to as sume ad di tional tasks and roles tra di tion ally al lo cated to men, in clud ing
physical la bour, head ing the house hold and pro vid ing food and pro tec tion for their fam i lies. 
This women voices tell us what hap pen when men lose their live li hoods and their re sources,
and women not only must as sume all eco nomic re spon si bil ity but also suf fer form de pres sion
and they are the di rect vic tims of  do mes tic vi o lence.

Key words: sto ries of women, roles, vi o lence, vic tims, lead er ship. 

(...) a donde vamos quieren eliminarnos,
que no interfiramos en sus propósitos

y sus intereses... mi preocupación es que ellos
no entiendan que todos tenemos derecho 

a ocupar un espacio (...)
Mujer desplazada del Putumayo
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E
n el Putumayo, como en tantas zonas de Co lom bia, se percibe en
el sentimiento y en el cuerpo de las mujeres y sus habitantes una
dicotomía feroz en tre la cotidianidad, las aspiraciones y deseos

de paz de quienes habitan este territorio signado por las distintas
violencias que ejercen los actores armados legales e ilegales que lo
usurpan. A través de las vo ces de mujeres del sur del país, recorremos
el camino de la violencia cruzada que ellas viven y entendemos que con 
cada paso hacia el in te rior de esta realidad, la violencia reconoce
rostros, sueños y esperanzas de mujeres que con su presencia y voz le
dan un sentido distinto a la tarea de investigar.

Las mujeres del departamento del Putumayo que superando el do lor 
producido por sus duelos aún no resueltos y que de manera valiente
narraron sus historias, tienen sobre sí la huella del doble exilio: el
primero, generado por la expulsión de sus familias campesinas del
interior del país y que fueron quienes originaron los procesos de
colonización de esta región du rante todo el siglo XX, en los que  grupos 
de todo el país, en es pe cial del Cauca y de Nariño, se desplazaron hacia
estos territorios de frontera buscando superar la pobreza,
aprovechando las diversas oleadas de bo nan zas que ofrecían en el sur
de Co lom bia, las economías de en clave y después el cultivo de la coca.
El segundo exilio se produjo  por los efectos de la guerra que hace más
de 10 años azota la región y que las despojó de sus tierras, su historia
reciente y sus afectos, obligándolas a desplazarse hacia las ciudades. 

Estas historias de doble desarraigo se expresan en el cuerpo de las
mujeres que muestra de manera permanente las líneas de do lor y
sufrimiento pero nunca la desesperanza; cuerpos capaces de continuar
construyendo en medio del do lor, cuerpos que se resisten a los pactos
de omisión de una sociedad que las invisibiliza, cuerpos que no saben
olvidar, al menos no con tranquilidad.

Las mujeres protagonistas de estas historias de vida, más que
razonamientos, han descrito sus sentimientos desde sus cuerpos
testigos, sobrevivientes y resilientes, desde sus territorios tomados en
los que a pesar de todo resisten; de sus palabras emergen profundos
significados de solidaridad, esperanza, pero también es la posibilidad
de expresar su do lor y rabia por lo que les ha tocado vivir.  

Estas palabras y percepciones se convierten entonces, a su vez, en
testigas de los efectos de la guerra en la vida de las mujeres del
Putumayo y de las repercusiones que esto tiene, no sólo para ellas, sino
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también para el desarrollo de los pueb los. La guerra favorece la
desaparición de las tradiciones y saberes femeninos, la guerra
homogeniza el pensamiento, la guerra también coloniza el mundo de
las mujeres  

Por lo patriarcal de la sociedad colombiana, en la guerra, desde las
instituciones y la sociedad, la diferencia sex ual y de género es un
condicionante que invisibiliza a las mujeres como víctimas del
desplazamiento y únicamente  se les reconoce desde la victimización,
lo que acarrea invisibilizar de manera simultánea toda huella
traumática para reclamar el reconocimiento de la memoria de la
violencia (rol par tic u lar de las mujeres). De tal manera que en este
contexto de ignominia los procesos de justicia y reparación no son
importantes  para la sociedad y el Estado.

Desde la perspectiva an te rior, las páginas siguientes muestran la
realidad de seis mujeres del Putumayo que narraron sus historias en un
proceso de investigación, lo cual nos permitió indagar, escuchar, dejar
que las vo ces de las mujeres fluyeran y fueran escuchadas sus múltiples 
identidades que deben asumir para sobrevivir a la guerra y para
continuar con la esperanza. La investigación se centró en la
metodología de las historias de vida, reconocidas por las ciencias
sociales como “tradiciones orales que rompen linealidades previstas y
esperadas por los dominadores”. Así Wal ter Benjamín reconoce que
“la historia es el dominio de la clase dominante, mientras que los
subordinados se relegan al cam po de la tradición” (Corrales, 2003).
Las historias de vida permitieron hacer eco de la valoración de la
subjetividad (tan cuestionada y ridiculizada cuando en gen eral se alude 
a la mujeres) que equivale a una consideración afirmativa de las
configuraciones que de sí mismas hicieron las que relataron sus
experiencias. Las vari ables para analizar las historias de vida fueron:
dimensiones de la vida fa mil iar; dimensiones personales y culturales
sobre la afectividad, la sexualidad y el cuerpo; dimensiones de la vida
comunitaria, formas de resistencia y respuestas de las mujeres al
conflicto armado en lo público y lo privados; representaciones de sí
mismas en el conflicto armado y representación del conflicto armado.

Quienes narran, en parte, su vida  

Las seis mujeres del Putumayo que nos contaron su historia oscilan
entre 37 y 53 años de edad, ninguna de ellas es oriunda del Putumayo,
fueron llegando al territorio en las distintas oleadas de colonización y
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por diversas razones, en tre las que cuentan la necesidad de tener tierra
para cultivar y las bo nan zas (cauchera, petrolera, cocalera) que
auguraban mejores condiciones de vida para las nuevas familias. Las
seis mujeres provienen de zonas campesinas del Cauca y de Nariño,
llegaron al Putumayo cuando eran niñas o adolescentes y les quedó en
el cuerpo una primera huella del desarraigo de su tierra de origen. Una
de ellas es analfabeta y otra ha alcanzado estudios superiores, el resto
tiene algún nivel de primaria o bachillerato. Todas son madres y han
sido afectadas de manera directa por el conflicto armado en la región;
de ellas, cinco se encuentran en situación de desplazamiento y se
consideran hoy jefas de hogar. 

La niñez y adolescencia: “El primer desarraigo”

Las seis mujeres, que provienen de familias campesinas e indígenas,
manifiestan en forma permanente a través de la palabra y el llanto la
idealización de la tierra de la que tuvieron que salir cuando eran niñas o
adolescentes, porque ya no había espacio suficiente para cultivar o
porque sus pa dres creyeron encontrar en el Putumayo la oportunidad
para solventar la pobreza: “(…) cuando ya nosotros, por falta de
terreno ya nos tocó que trasladarnos para acá en búsqueda de que
hubiera más terreno para poder sobrevivir, luego nos trajeron para
acá”. En muchas oportunidades, a las madres de las seis mujeres les
tocó asumir la responsabilidad del hogar y el apoyo económico porque
sus pa dres, aunque los reconocen como proveedores “eran muy
dejados con la fa milia” o porque quedaron viudas. En la primera
circunstancia explican que en ocasiones sus papás no respondían por
su  obligación por desinterés, por abandono o porque se gastaban el
dinero en otras  actividades: “Como mi papá era lib eral, él tenía
muchos enemigos que lo buscaban para matarlo, entonces a mi mamá
le tocaba quedarse sola con nosotros y a ella le tocó trabajar muy duro
para ayudarlo, de pronto mi papá era un poco dejado y le tocaba a ella
hasta hacer empanadas (...)”.   

No obstante lo an te rior, la autoridad y las decisiones son tomadas en 
la mayoría de los casos por una figura masculina (pa dre, abuelo,
padrastro, hermano mayor); sólo cuando no hay presencia masculina,
las decisiones pueden ser tomadas por las mujeres: 

Mi papá tenía más autoridad porque él quería que lo él diga eso sea (...) era más
autoritario (...) uno no podía decir nada, no podía reprochar nada (...); las
decisiones las tomaba mientras mi papá vivió. Aunque yo se que le consultaba
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mucho a mi mamá, ellos hablaban. Después de que él murió, si ya le tocaba a mi
mamá y mi hermano mayor; (...) después de que ya pasamos de ser niños, él
siguió trabajando (hermano mayor) como si él hubiera sido el hom bre de la casa. 
Que pues él era, el era el que trabajaba, ya a mi mamá ya no la dejaba trabajar,
sino que, mi mamá y yo nos quedamos en la casa cocinando y haciendo todo lo de
la casa, lavando y era él que se entendía con los trabajadores, y animales de
afuera, y era el que determinaba: tal cosa vamos a hacer hoy, tal cosa en la
semana y así, era el hom bre de la casa, yo lo considero como la per sona que
determinaba todo allá.

En todos los casos se asumen roles y jerarquías de las familias
convencionales. El rol de  las madres es atender a los hijos y las hijas y
esposo, darles afecto, realizar las labores domésticas, tejer y criar
animales domésticos para ayudar en el sustento fa mil iar; en estas
labores educa a las hijas, quienes deben apoyarla en la crianza de los
hermanos(as) menores. Los pa dres trabajan en su mayoría en labores
agrícolas y los hijos deben apoyarlos en estas trabajos. Los hom bres no
realizan tareas de la casa, sin em bargo, algunas veces las niñas deben
ayudar también en el cam po:  

(...) la pobre... mi mamá tenía muchas funciones, le tocaba estar pendiente del
marido, de los hijos, se puede decir que de todo, porque mi papá fue un poquito
dejado con nosotros; me tocaba lavar, cocinar, lavar loza y dejar arreglado todo
(...) los varones eran sus oficios de afuera nada más, a los hom bres no les
enseñaban a hacer nada de lo que era adentro de la casa porque eso era de las
mujeres (...) ellos trabajaban boliando ma chete y cuando no pues descansando
(...) nosotras nunca descansábamos (...).  

Otra de ellas dice: “En esa época la función de mi mamá, pues, era
cocinar, atender la casa, atender los obreros y atendernos a nosotros y
también participar en algunas reuniones de la comunidad (...) las
funciones de mi papá, en ese tiempo era, llevar a la casa lo que
necesitábamos, lo que nos hacía falta, en cuanto a la comida”. 

Los conflictos familiares se presentan, en todos los casos, por
distintas formas de asumir el poder al in te rior de las familias, por los
pa dres celosos, autoritarios y los excesos con el al co hol: 

(...) un día que él llegó borracho, había tenido discusiones con mi mamá y
nosotros no sabíamos, cuando llega a buscarla y la busca por toda la casa, creo
que llevaba un cuchillo en la mano, él estaba super... así, pero diga, alocado.
Verlo en esa acción ¡uff! Para mí fue una imagen ter ri ble. Y desde allí yo le perdí
como se dice el amor y sentía mucho miedo.  

Sólo una de ellas plantea que el mal genio de su madre era lo que
generaba conflictos. Las infidelidades del pa dre son también motivo de 
conflicto: “(...) mi papá no, a mi mamá no la maltrataba en golpes pero

Alejandra Miller Restrepo. Palabras y Resistencias de Mujeres del Putumayo
 en el Contexto del Conflicto Armado Colombiano

89



de pronto con otra mujer sí, únicamente mi papá conseguía mujeres por 
ahí, y de todos maneras mi mamá no le iba a gustar”. El silencio de las
madres frente al conflicto es una constante en todas las familias,
motivado por el temor a la agresión de los esposos o por el temor a
quedarse solas: “(...) mi mamá sufría  calladamente porque mi mamá
no era una de esas per so nas que fuera agresiva ni fue altanera ni fue
grosera, ella sufría todas sus consecuencias en silencio”. 

Cuando parecen los padrastros, los conflictos se presentan por
intento de abuso sex ual hacia las hijas, sin que la madre intervenga:
“(...) yo le decía en el caso en que pues los hom bres se iban a seguir
aprovechando de nosotras (...) Me llegaron a querer abusar de mí (...)
Yo sentía que ella (mamá) se sentía mal pero ella nunca me decía nada,
ella no (...) Ella guardaba silencio, ella no me decía nada”. Las peleas
en tre hermanos y hermanas también  son comunes, especialmente
porque ellos quieren imponer sus criterios: “ellos tratan de mandar en
la fa milia”. Desobedecer las órdenes de las per so nas mayores gen era
conflictos en tre pa dres/madres e hijos e hijas. La mayoría de las
familias utiliza el castigo físico como forma de re solver los conflictos:
“(...) y me pegó con rejo, me dio una pela durísimo eso me dejo
moreteada, yo ya estaba como grandecita yo tenía como unos 15 años
yo no salía porque me daba pena que me miraran los pies morados”;
“(...) los fuetazos que él le daba a uno, con uno solo que le dieran era
para sacarle verdugones de sangre a uno en los pies (...)”.

La madre juega un papel esencial en la dimensión afectiva, es ella
quien a través de los consejos, la educación y la permanencia física,
gen era lazos de afecto en tre la fa milia: 

(...) el mejor recuerdo de mi niñez era mi mamá, porque mi mamá me enseñó a ser
juiciosa, una mujer buena, y la mamá es mamá y el papá se encuentra, papá es
cualquiera (...) porque si así es, papá es cualquiera y ya, así es, mamá no se
encuentra detrás de la puerta y papá cualquiera (...).

A pesar de que en la mayoría de los casos son las madres quienes
ejercen el castigo físico, el vínculo con las hijas es muy grande. “(...)
Me gustaban más los consejos de mi mamá  porque mi mamá me los
daba. No como regaño sino como consejos, en cambio mi papá si era
más drástico (...) pero como bravo a toda hora regañándonos”. Se le
reprocha a la madre sus silencios y resignación frente al abuso sex ual
por parte del padrastro o por el maltrato físico y psicológico que ejerce
el pa dre. En el contexto so cial, la afectividad de las niñas está dada por
su relación con otras niñas y niños, en es pe cial en el espacio escolar que 
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es el único en el que pueden compartir actividades con los varones, y a
través de los juegos que siempre son diferenciados. Todas las mujeres
mencionan a sus maestras, como mujeres que aunque las castigaban,
les daban afecto y las influenciaron en su niñez. Las condiciones
culturales no permitían que existieran demostraciones de afecto en tre
el pa dre y la madre o hacia los hijos/as. No existían demostraciones de
afecto en tre la pareja: “(...) mi papá y mi mamá no se demostraban
cariño en tre ellos dos, nunca les conocí una caricia a ellos, mi papá era
muy apático, ellos no se demostraron ese amor que una pareja debe
tener, nunca lo vi (...)”. 

Los sueños de la niñez para las mujeres están, en todos los casos,
asociados a la posibilidad de estudiar para ganar poder al in te rior de la
fa milia y la comunidad: ser profesora, enfermera, actriz, siempre un
quehacer que está ligado a la función cul tural de ser mujer, pero que al
mismo tiempo tiene un importante reconocimiento so cial, que gen era
poder en estas comunidades rurales. Al relatar sus historias siempre
aflora el llanto cuando recuerdan que: “ninguno de los sueños se
cumplió”, “mi sueño era ser algo importante, ser alguien en la vida (...)
prácticamente no fue posible, los sueños todos fueron perdidos”. Como 
mujeres soñaban con ser madres y fue el único sueño que la sociedad y
la cultura les permitió tener. Podríamos afirmar que este sueño hace
parte de la imposición cul tural. 

La sexualidad es un tema que no se toca en casa, sin em bargo, en las
prohibiciones que se hacen a las niñas, está implícito y siempre
asociado el concepto católico de la virginidad como el aspecto de
dignidad más importante para las mujeres, especialmente dadas las
condiciones de pobreza en la que viven:

Hacerse respetar es no dejarse burlar de los hom bres, porque a veces los
hom bres quieren utilizar a la mujer, solamente para tener las relaciones
sexuales, o lo engañan a uno, le prometen a uno que se van a casar, que lo van a
apoyar mientras se burlan ¾decía mi mamá¾ mientras se burlan y ya no la
voltean ni a ver, lo que hacen es desprestigiarla y la que lleva del bulto es siempre
la mujer  ¿no?, tiene que re sponder de todas formas sola. 

De igual manera, la calificación de niñas buenas o malas está
asociada a la manera como éstas viven su sexualidad: las niñas buenas
son de la casa, no tienen novio y no se embarazan; las niñas malas
andan en la calle, tiene novios, etc. “Ser niña mala era ser grosera,
desobediente y acostarse por allí con el que primero le proponga”. Ser
una niña buena “(...) era prácticamente no tener novio, sólo estar en la
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casa y no más que hacer los oficios (...)”. Las mujeres consideran que la 
presencia del pa dre es importante porque  permite ejercer vigilancia y
con trol sobre el cuerpo de las mujeres de la casa y mostrar a la
comunidad que deben respetarlas.   

El cuerpo de las niñas es invisibilizado por ellas mismas, sus
familias, la sociedad y la Iglesia. El cuerpo sólo aparece en la
dimensión de la sexualidad pero para cuidar de la virginidad: “me
infundieron bastante sobre el cuidado del cuerpo humano frente a un
hom bre, o sea, que uno no debía ser deshonesto, que uno no debía
entregarse rápido a un hom bre que luego quedar en embarazo, sobre
todo eso fue para mí lo que me ha marcado hasta ahora (...)”. Ninguna
de las seis mujeres hace mención al cuerpo en términos de gustos o
cuidado del mismo. La única referencia al cuerpo la hacen cuando
manifiestan que cuando se enfermaban, sus madres las curaban con
remedios caseros.

Todas las mujeres vivían en zonas rurales, que idealizan y añoran
por la conexión con la tierra y la ausencia de violencia. Hay to tal
coincidencia en la tranquilidad que había en sus épocas de infancia, el
conflicto armado es para ellas algo reciente, no hay recuerdos
específicos de la violencia lib eral-conservadora de mediados de siglo:

en ese tiempo no había violencia, ni nada, ni se conocía violencia, todos
dormíamos afuera porque nos hacía calor adentro, ahoya ya no se puede dormir
afuera, no se compara como ahora tanta violencia; (...) era una tranquilidad que
uno podía estarse hasta las cuatro, cinco, seis de la mañana todo una noche y a
uno le pasaba nada, era tranquilo porque la gente no se moría así matada o
asesinada sino que en ese tiempo la gente moría por enfermedades del cuerpo
(...).  

Para las mujeres la autoridad comunitaria está siempre representada 
en una figura masculina (al calde, in spec tor de policía, presidente de la
Junta Comunal, sacerdote) y las instituciones más importantes son la
Iglesia y la escuela: “(...) la per sona más importante era el presidente de 
la Junta Comunal que  siempre era hom bre porque prácticamente en
ese tiempo lo que era a las mujeres no nos tenían en cuenta para nada”.

Los conflictos comunitarios se presentan, casi siempre, por riñas
en tre los hom bres de la comunidad cuando ingieren al co hol, algunas
veces por la mala utilización de los recursos que llegan a la comunidad:
“(...) los hom bres eran peleones por esas borracheras que se pegaban
con guarapo, no faltaba, si iban a festivales que salieran peleando,
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peleaban a gar rote y a piedra (...)”; “en la comunidad se peleaban a
veces porque algunos líderes serruchaban con los recursos”.

Además de la escuela y algunos lugares de socialización como los
ríos, las niñas participan de manera permanente en las actividades de la
Iglesia, quizá por una educación religiosa rigurosa en la fa milia,
influye en el proceso de formación de la personalidad y el carácter de
las niñas, volviéndolas mujeres sumamente religiosas: “(...) a veces en
Navidad, en las no ve nas que los vecinos acostumbraban a hacer en los
velorios, así era donde yo más iba y participaba (...)”. La relación con
las per so nas adultas se da en esos espacios: actividades, festivales y
eventos programados por la Iglesia y en ocasiones con las vecinas.

Para las mujeres la organización y la participación comunitaria no
eran acciones sociales que se impusieran con fuerza y en esos lugares
rurales del sur del país, ninguna de ellas hacía parte de organizaciones
infantiles o ju ve niles; nuevamente, los espacios de participación se
reducían para las mujeres y las niñas, a las actividades de la Iglesia. El
único espacio de participación y organización que recuerdan era la
Junta de Acción Comunal, pero estaba reservado para los varones: 

No pertenecía a ninguna organización comunitaria porque en ese tiempo, en esa
época no había nada de organización (...) En ese tiempo no se hacían esas
organizaciones que se hacen ahora que uno hace grupos (...) en ese tiempo no
había organización, pero cuando iba el pa dre a la misa yo era la primera que
estaba allá.

En términos gen er a les, du rante su niñez, las mujeres del Putumayo
hacían parte de familias patriarcales, en donde sus madres y ellas
mismas son propiedad de los pa dres y esposos.  Los roles tradicionales
asignados a hom bres y mujeres generan enormes desequilibrios de
poder en las familias, reforzando el papel autoritario de los varones.
Los conflictos los enfrentan con la violencia intrafamiliar a pesar de
ello, dicen que “la violencia no existía en ese tiempo”, es decir, para
ellas este término sólo se acuña a la violencia política. No hay nociones
claras de la violencia estructural. 

Mujer adulta, an tes de la situación directa de conflicto: “En tre el
primer y el segundo exilio”

Las familias de las seis mujeres estaban conformadas por ellas, sus
compañeros, hijos e hijas y en algunas ocasiones yernos, nueras y
nietos/as. An tes del conflicto, a excepción de una, son mujeres que
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viven con sus compañeros, cuatro de ellas en zonas rurales del
Putumayo y dos en los cascos urbanos.

An tes del conflicto, la mayoría de ellas y sus compañeros eran
líderes y lideresas  comunitarios(as), formados por la Iglesia: 

(...) el sacerdote Alcides (...) me había mandado un mensaje con un hermano: que 
si yo quería trabajar con él en un programa que tenía acá en el Putumayo y
entonces quería que yo me viniera a trabajar, (...) yo trabajaba con el pa dre
Alcides y gracias a él empezó a surgir la organización comunitaria y de las
mujeres.    

La mitad de las mujeres (tres) manifestó que trabajaban al igual que
el esposo y aportaban económicamente al hogar y, por lo tanto, algunas
decisiones se tomaban de manera compartida: “yo creo que como los
dos trabajábamos, pues yo también tomaba decisiones”;  una de ellas
tomaba las decisiones de manera conjunta con su hijo mayor, y las otras 
dos tenían esposos autoritarios que tomaban todas las decisiones de
manera uni lat eral. Lo an te rior significa una fuerte asociación en tre la
provisión económica y el poder al in te rior de las familias, las mujeres
que aportaban económicamente en el sostenimiento fa mil iar, tenían
mayores posibilidades de tomar decisiones. Sin em bargo, en todas
prevalece el rol de madres cuidadoras de los hijos(as), el esposo y el
hogar, recargando los procesos de doble y tri ple jornada (empleo,
comunidad, hogar) para las mujeres, sin que ellas siquiera se lo
cuestionen.  

Las mujeres que trabajan en el hogar, realizan además labores
agrícolas y cría de animales domésticos, labores que no son
reconocidas por ellas o sus familias como aporte económico. Los roles
de hijos e hijas son similares a los vividos en sus hogares du rante la
infancia, con la diferencia que ellas dan gran importancia a la
educación de las niñas y al trabajo de las hijas mayores: “yo sí quería
que mis hijas pudieran estudiar y ser lo que yo no pude, una de ellas es
enfermera”. Los hijos mayores deben aportar económicamente a la
familia, una vez que empiezan a trabajar y asumen de inmediato
espacios de poder en la toma de decisiones. Los valores familiares se
fundan en la educación católica y la virginidad continúa siendo
importante para la formación de las hijas: 

yo sí le hablo a mis hijas que se hagan respetar, que se hagan respetar la dignidad 
de la mujer, que estudien y no se embaracen; (...) es decir que los adolescentes
hoy en día deben ser educados para tener una relación sana, hermosa y querida
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por Dios, o sea, la responsabilidad más que todo que los niños y las niñas tengan
una relación a su debido tiempo y con mucha responsabilidad.

No todas las mujeres mencionan las razones de los conflictos
familiares ahora que son adultas. Algunas mencionan problemas de
infidelidad: “mi esposo se fue un año de vacaciones con otra mu cha cha
(...)”. El mal carácter y el autoritarismo de sus esposos dejan entrever
comportamientos de maltrato físico y ver bal por parte de ellos: “me
maltrataba, al trabajar me dejaba todos los oficios a mí, ha sido muy
violento (...)”. 

La dimensión afectiva está muy marcada por el afecto y el amor que
ellas profesan hacia sus hijos e hijas, con quienes comparten más
tiempo. Es evidente su condición de dadoras de afecto y protección a
sus familias: “Allá en el pueblo yo me mantenía cuidándolo y
protegiéndolo para que no le pasara nada (al esposo)”. Sus sueños en
ese momento están orientados a la posibilidad de sacar adelante a sus
hijos e hijas (en términos educativos, sociales y económicos).
Mencionan el afecto que tienen hacia sus hermanas/os, sobre todo,  una 
enorme gratitud hacia sus madres: “yo soy la mujer más feliz del
mundo con mi mamá porque ella nos supo crecer sola”, “lo más
importante es mi mamá porque ella me enseñó a ser una mujer buena
(...)”. El amor al trabajo comunitario por parte de algunas hace que este
ocupe un importante lugar en sus afectos, ya que se sienten, de alguna
manera, valoradas y reconocidas en lo que piensan y hacen, en
especial, dos de ellas que tenían una vinculación importante con las
organizaciones de mujeres creen que en ese espacio son valoradas por
las compañeras. No mencionan la existencia de expresiones de afecto
con sus parejas.

No hay suficientes referencias a la dimensión sobre la sexualidad en 
este momento de sus vidas. Lo único que mencionan son los consejos
que dan a sus hijas para que “se hagan respetar de los hom bres” y la
participación en algunos talleres sobre sexualidad que se han dictado
en el puesto de salud, en este sentido se traslada la importancia de la
virginidad a los valores de las hijas.

El cuerpo es in vis i ble para ellas, no aparecen patrones de belleza
que las hagan sentir bien o mal respecto a su cuerpo, posiblemente por
las condiciones de pobreza y marginalidad ru ral en la que la mayoría de 
ellas vive, lo que las hace distantes de los esquemas de belleza del
mundo oc ci den tal masificado desde los medios de comunicación que
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ofertan a las mujeres cual objeto de decoración. Sólo una de ellas
menciona la importancia de tener un cuerpo sano, porque es lo que le
permite trabajar: “yo nunca me he enfermado, y por eso puedo trabajar
en lo que sea (...)”.

Cuatro de las seis mujeres ejercían un importante liderazgo en sus
comunidades; an tes de ser afectadas por el conflicto pertenecían a
distintas organizaciones comunitarias mixtas y de mujeres , trabajaban
como promotoras de salud, promotoras comunitarias y en proyectos de
seguridad alimentaria. El liderazgo, en la mayoría de los casos, fue
fomentado y fortalecido por la Iglesia. Las otras dos mujeres tienen
esposos que eran líderes en la región. 

Para las mujeres de estas historias de vida, las instituciones más
importantes eran la alcaldía, las organizaciones y la Iglesia; el papel de
ésta es preponderante en la construcción del tejido so cial del
Putumayo. A pesar de que siempre hubo presencia de algún ac tor
armado, podían hacer sus vidas con tranquilidad, ya que no existía otro
ac tor que se disputara el territorio; por lo tanto se generaba cierto
“equilibrio” en las relaciones del ac tor armado y la comunidad, pues
ésta no se encontraba en medio de dos fuegos y no tenía que tomar
decisiones frente a alguno de los bandos: “por acá siempre estuvo la
guer rilla, que controlaba todo y a uno a veces le tocaba hacer lo que
ellos decían, pero cuando llegaron las AUC (Autodefensas Unidas de
Co lom bia) todo se puso con mucha violencia”. La mayoría de las
mujeres admira hoy a algún personaje público (Lucho Garzón, Ing rid
Betancourt, pa dre Alcides Jiménez) que represente para ellas tesón y
valentía, en el ámbito privado, admiran a sus esposos porque, a pesar de 
los momentos de maltrato, han sido “bue nos” con ellas y sus hijos. 

Tener tierra para cultivar y/o la casa propia para vivir es una
importante condición para la felicidad de las mujeres que narraron su
historia, pues es esto lo que gen era arraigo y opciones de fu turo para
sus familias, ya que ellas como colonas han sufrido un primer exilio de
su región de origen y asirse a lo que la nueva tierra les ofrecía se
convirtió en un aspecto importante para la cohesión de la fa milia:
“tenía una finca muy buena, tiene ocho ha de chontaduro, tiene caucho,
son 42 en pasto braquiaria y bario, gramalote ne gro y varias luminosas,
tenía bien organizada la casa (...) y dejar todo eso es lo más duro”. 

Convergencia núm. 37, enero-abril 2005, ISSN 1405-1435, UAEM, México
Universidad del Cauca, Co lom bia

96



Mujer adulta afectada por el conflicto: “las huellas de un segundo
desarraigo en la piel... pero la vida sigue...”

De las seis mujeres autoras de estas historias de vida, a dos amenazaron 
a sus esposos los paramilitares, otras dos soportaron la desaparición de
sus compañeros en manos de la guer rilla. El esposo y el hijo de una de
ellas fueron asesinados en su casa por los paramilitares, dos hijos y la
hermana de una de ellas fueron amenazados y desplazados por los
paramilitares. Cinco de las mujeres son víctimas del desplazamiento
forzoso y se consideran cabeza de fa milia, pues aunque dos de ellas aún 
viven con sus esposos éstos no han conseguido trabajo y a las mujeres
les ha tocado asumir la responsabilidad económica y afectiva de la
familia du rante el desplazamiento.

Es claro que las mujeres desplazadas no sólo son las sostenedoras de 
las estrategias del desplazamiento, sino que deben soportar el mayor
peso de la supervivencia fa mil iar, redoblando sus esfuerzos para tratar
de sustentar, en las más precarias condiciones, a sus hijos e hijas.
Algunas de ellas lo manifiestan, aunque viven con sus compañeros: 

ellos no van a trabajar por una migaja que les paguen, ellos dicen que no tienen
porqué ir a regalarle el trabajo a nadie (...). Nosotros hemos hecho un análisis y
decimos que las mujeres, en gen eral, somos cabezas de hogar cuando somos
desplazadas, cuando tenemos esposos desempleados, cuando son desempleados
somos los jefes de hogar, por la violencia porque nos matan a los esposos, por ser 
viudas y casi siempre porque los esposos no asumen la responsabilidad, así de
sencillo, porque ellos dejan que la mujer sea la que busque la forma de
sobrevivir. Eso, ellos son más tranquilos, las mujeres nos preocupamos más y por 
ese mismo hecho nos dejan la carga a nosotros (...).   

Las mujeres, como parte de los esquemas de explotación laboral
femenina y de la responsabilidad que sienten por proteger y
salvaguardar a los otros/as, trabajan por salarios y condiciones
precarias, lavando ropa, en la galería, vendiendo puerta a puerta, pero 

por lo menos llevamos algo de comer a la casa, lo importante es no dejar morir
los hijos de hambre (...) porque acá en el pueblo se tiene que trabajar duro, uno se 
jode mucho, por ahí lavando ropa para el arriendo, energía, todo, agua; no como 
en el cam po que uno cría gallinas, cría cachamas, pues en esa finca tenía de todo.

No es sólo la responsabilidad económica la que recae en las mujeres
desplazadas, lo que se quiebra por el desarraigo se funda en los
fragmentos de sentido que las mujeres pueden sostener como
significantes: la memoria, la cultura, la historia de la fa milia, el afecto,
lo que les permita  ligar  su nueva condición con algunos aspectos de
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“normalidad” que vivían en sus territorios. En sus “nuevas casas”
tienen por doquier aquellos elementos simbólicos  que ligan sus afectos 
con la tierra y la historia que les fueron despojadas, una forma de
resistencia a perder la memoria aunque sus miradas estén siempre
puestas en el fu turo: pequeñas huertas en los pa tios que ayudan al
sostenimiento, al recuerdo y al sentir de la tierra; plantas y flores en
ollas, canastos, latas viejas y frascos de colores de diversas formas que
adornan sus espacios recordando la grandeza de la naturaleza que las
rodeaba; fotos, en aquellos lugares en donde sería imposible no verlos
de manera permanente, de sus seres queridos desaparecidos o
asesinados.“(...) venga le muestro el di ploma del Comité de Ganaderos
(colgado en la sala), que se ganó mi esposo (asesinado por los
paramilitares)”;  “(...) este es mi hijo (señalando una foto en la sala de la 
casa), tenía 22 años”.  

Debido a las nuevas responsabilidades asumidas por las mujeres se
presentan transformaciones en los roles, pero no necesariamente en las
jerarquías. A pesar de que después del conflicto, por condiciones que
las han obligado a ello, participan más en las decisiones pero siguen
consultándolas con los esposos o con los hijos mayores: “mi hijo es el
que más me apoya porque él ya trabaja (...) yo hablo mucho con él sobre 
lo que hacemos en la fa milia”. Sus roles de madre y lideresa no
prevalecen sino que se han fortalecido, buscan de manera permanente
la protección de la fa milia y para ello se apoyan en la organización
comunitaria: “(...) mi esposo a ratos se siente como muy indefenso, no
sé, como muy nervioso y pues a toda hora busca la protección mía (...)
las mujeres somos las que más llevamos del bulto, por nuestra
sensibilidad y querer proteger (..)”, a pesar de que se desdibujan
algunos de los roles de los varones, éstos continúan, desde la sombra,
ejerciendo autoridad en la fa milia. Los roles de las hijas adolescentes o
jóvenes se asimilan al de las madres, ellas las apoyan en las labores
domésticas, estudian y protegen, a la vez, a  sus respectivas familias: 

mis hijas, pues también igual ellas les tocó asumir el mismo papel mío, o sea,
asumir de pa dre y de madre cuando los esposos se fueron de ellas, asumir las
consecuencias de la economía y cuidado de los hijos que llorando por el papá,
que ¿dónde está?, que vamos donde mi papá, que mi papá ¿por qué no viene?,
que esto y que lo otro, entonces ellas y al fin me tomaron el parecer a mí, mamá
usted qué opina de esto, que esto, que hace, entonces yo como madre, usted sabe,
que uno quisiera tener las hijas, protegerlas pero a veces la situación no le ayuda
a uno y por otro lado que cada uno tiene que ser protagonista de su propia
historia, yo les decía a mis hijas que a ellas les ha tocado duro.
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Los hijos adolescentes o jóvenes tienen mayores dificultades para
asumir la condición del desplazamiento, en palabras de una de ellas
“los hijos (...) ellos no quieren arriesgarse al sufrimiento, ellos quieren
vivir bien, ellos no aceptan que uno a veces tiene subidas y bajadas, en
cambio a las hijas, ambas desplazadas, les tocó asumir como pa dre y
madre en la economía y el afecto (...)”. Los varones de la fa milia (pa dre
e hijos) se quejan permanentemente de su condición, pero no aportan lo 
suficiente para sobrellevarla o superarla.

Los conflictos familiares se presentan por diversas razones: la
inestabilidad económica que gen era problemas con las parejas, el
cuestionamiento que hacen los hijos a su pa dre por la condición en la
que viven, el sentimiento de soledad y desarraigo que vuelve irascibles
a los miembros de la fa milia:  

Los conflictos se daban en tre todos. Allí unos le echaban la culpa a unos y los
otros a los otros, bueno, los hijos que bueno que ustedes por andar metidos en
esas organizaciones que no se sabe qué; que ahora nos van a llevar quién sabe
dónde a sufrir y que los pa dres que no, que eso ya se vino, que eso es programado
por el gobierno, por los cultivos (...) Bueno, eso es una sola discusión y porque
pues no lo atienden a uno como es debido, lo mandan a uno de un lado para el
otro (...) Un conflicto grande que tengo ahora es que mi marido no está, que me
he quedado sola (...)  le matan a uno la vida íntima; (...) Él se mantiene
malgeniado, ya mi hijo volvió pero prácticamente como traumatizado era que él
no quería hablar, a él le dio un trauma pero duro, él no quiere hablar, él no quiere 
salir (...).

A diferencia de lo que vivieron en su niñez, las mujeres dicen
resolver los conflictos por la vía del diálogo, aunque reconocen que en
algunas ocasiones hay situaciones de maltrato. Lo importante para
ellas en los momentos de conflicto es elegir ma te rial y simbólicamente, 
de manera adecuada, las condiciones que le permitan una continuidad
en la historia de la fa milia, es decir, mantener siempre la normalidad y
llevar ella la carga psicológica y física que esto representa. Es claro ver
a través de los conflictos familiares que hay una exigencia hacia las
mujeres para que sostengan la memoria fa mil iar (pasado), construyan
estabilidades que orienten la senda de sus familias (presente), y
diseñen nuevos arraigos en el desconocido territorio (fu turo).

En primera instancia, las organizaciones de mujeres, de
desplazados/as y mixtas se convierten en los conductos para mejorar
las condiciones económicas. En este primer momento las
reivindicaciones políticas no hacen parte de sus prioridades, aquellas
mujeres que han logrado un poco más de estabilidad en el nuevo
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territorio tienen posiciones políticas frente sus derechos o la guerra,
más claras y definidas; sin em bargo, todas reconocen que en el espacio
organizativo se sienten “valoradas y respetadas”, generando un
vínculo afectivo con la organización que las ha apoyado en la
reconstrucción de sus vidas.

El mayor apoyo afectivo lo encuentran en sus hijos e hijas y en sus
madres. Ellas continúan siendo dadoras de afecto en sus familias
aunque reconocen que algo se quiebra después de la vivencia que
tuvieron, que hace que se sientan destrozadas, sin amor y sin sueños; no 
obstante persisten en la reconstrucción de “lo vi tal”: la unión de la
familia, el cariño en tre sus miembros, los valores familiares: 

prácticamente por el conflicto mi fa milia toda se separó, la una para allá, la otra
para acá, otro pues la falta de mi mamá que se murió tal vez fue por eso y la otra
pues sería que no sé qué ya es cómo vivir una como sin amor, como que ya uno no
vive como tranquilo, yo no sé como ya a toda hora vive uno como atemorizado
(...) después del conflicto, como esposa me sentí pues sola y muy triste con todo lo
que pasó, que más, como toda madre el sueño es tener su hogar completo, su
unidad fa mil iar (...) eso queda uno como que no come, no duerme, uno se siente
destrozado, no tenía ningún sueño, no, no podía dormir (...) todavía me duele, no
me pasa eso, para poder olvidar es más peor todavía, tengo muchos recuerdos de
mi hijo, siempre estar viendo las fotos, los recuerdos es muy duro olvidar (...) que
ya es como vivir una como sin amor como que ya uno no vive como tranquilo, yo
no sé, como ya a toda hora vive uno como atemorizado (...) yo me sentía  mal, yo
no quería nada, yo me sentía como muerta como que todo había acabado para
nosotros.   

A pesar de frases tan dolorosas como las anteriores, las mujeres
siempre visualizan el fu turo con  esperanza en que la paz llegue algún
día a sus territorios, con esperanza en el re torno a la tierra, con
esperanza en la vida.

Para estas mujeres afectadas por la confrontación ar mada el refugio
afectivo está en la religión, profesan, sin excepción, un enorme amor a
Dios, y consideran que esta opción les da fuerza para soportar su
situación.: 

(...) y a pesar de esta situación que estamos viviendo pero que hay un ser
sup remo, un ser poderoso que es Dios y después de que uno crea realmente en
Dios, esté con él, él a uno lo ayuda a superar todas las dificultades, los problemas 
que uno tiene (...) mi Dios del cielo es el que me ayuda, otro nadie, en él he puesto
todas mis fuerzas, otro nadie puede ayudarme (...). 

 Es importante anotar, sin em bargo, que casi todas reconocen en las
compañeras de la organización, la solidaridad y el apoyo en el que se
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fundamenta el afecto; también sienten  que lo que piensan y dicen es
reconocido en este espacio: “(...) yo creo que la acogida que nos han
hecho de todas formas aquí en Mocoa han sido las amigas, de pronto
también unos familiares, pero las mujeres son las que han estado
prestas a apoyarnos”; otra de ellas plantea que “gracias a Dios, hemos
contado con la ayuda de otras mujeres, como Maura, que han hecho una 
red para que podamos trabajar vendiendo productos de Yanbal”. En
este sentido el reconocimiento a otras que apoyan a las mujeres
desplazadas, en una alianza de sueños, compartiendo en ocasiones
esperanza y haciendo frente al poder patriarcal, desde una mirada
como iguales, nos llevaría a preguntarnos si ¿en momentos de
intervención directa del conflicto armado en la vida de las mujeres, el
affidamento... se constituye en una herramienta fun da men tal de
sobrevivencia. Las mujeres del Putumayo así parecen confirmarlo,
pues confían en sus iguales, generando pactos de solidaridad que han
fortalecido la organización de mujeres y la protección en tre ellas.

Los sueños de las mujeres después de la acción directa del conflicto
están relacionados con el re torno a la tierra, la estabilidad económica
para ellas y sus familias, y el fin de la violencia del conflicto armado:
“ese en mi sueño recuperar la finca, recuperar la tierra”; “mi sueño es
estar en una parte, volverme a reubicar en una parte que esté tranquila
con mis hijos y poder tener un trabajo digno”.  

El eje cuerpo-maternidad es in di vis i ble en la subjetividad de las
mujeres, está presente  cuando mencionan las amenazas hacia la vida
de sus hijos porque ellos hacen parte del cuerpo de las madres: “(...)
algunas per so nas nos decían ‘no se vayan, a ustedes no les han dicho
nada’, ¿cómo que no nos han dicho nada?, no nos han dicho nada
porque no han tocado con nuestro cuerpo pero si tocaron con nuestro
hijos que es como un pedazo de la vida y el cuerpo de nosotros entonces 
eso es hacerle algo a nuestra fa milia”. Reconocen así la incidencia de
los actores armados en el cuerpo y sexualidad de las mujeres que
habitan los territorios en conflicto, explican cómo a través de la
seducción las mujeres son utilizadas como mensajeras de uno u otro
bando y después desaparecidas o asesinadas: 

A las mujeres, cuando las utilizan por ejemplo para seducir a otro del bando
contrario, por ejemplo, se han dado casos que las seducen y sacan información y
luego las matan, hemos visto eso, nos han contado eso, es triste, nos están
utilizando o cuando las utilizan también para transportar ilícitos, por ejemplo
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mercancías o lo que se pro duce pienso que todo eso va para los actores armados
y luego las utilizan para comprar sus dotaciones, sus cosas (...).

Aunque no hay suficiente claridad sobre el papel de la sexualidad
después del conflicto, una de las mujeres que tiene su compañero
desaparecido dice que “(...) el efecto del conflicto en el cuerpo de las
mujeres es como matarle a una la vida íntima (...)”, referido a la
privación de sus relaciones sexuales. 

El cuerpo de las mujeres es utilizado en ese binomio conflicto
armado-cultivos de destinación ilícita para transportar la droga
procesada, convirtiéndolas en el eslabón más débil de la cadena y
aprovechando la vulnerabilidad de muchas de ellas en su condición de
madres cabeza de fa milia: 

El conflicto aquí está muy ligado a la producción de la coca, donde hay
producción de coca ahí están los actores armados, porque hay intereses
económicos con lo que ellos se sostienen, entonces por qué son las mujeres, las
que están en la cárcel, aquí en Mocoa, la mayoría en el 70% son mujeres que han
traficado con su cuerpo o trasladando mercancías de un lado a otro.

Todas fueron afectadas en algún momento por las fumigaciones y
expresan claramente los efectos de las mismas en el cuerpo de las
mujeres:

El cuerpo de las mujeres sí es afectado por las fumigaciones, también hay
muchas afecciones de la piel, y eso gen era muchas alergias y a veces la gente no
sabe por qué, y es porque también a veces les ha tocado en las fincas, me contaba
por ejemplo una amiga que les tocó meterse debajo de unas hojas de un ramito
porque el avioneta pasó por encima bañándoles con ese Glifosato. Afectaciones
del sistema respiratorio también (...) Las fumigaciones también nos ha afectado,
por eso también hubo desplazamientos, la gente también se desplazó e igual acá
también la mujer tiene que “frentiar” la economía del hogar, algunas el esposo
pues ha cogido para otro lado y las han dejado abandonadas porque pues de
pronto los esposos están acostumbrados a coger su billete y a la hora acá pues no
recogen nada, entonces ya no le gusta esa vida entonces agarran y se abren dicen
ellos, deja a la mujer sola, entonces la mujer le toca acá re sponder por los hijos,
entonces allí se afecta la mujer y también en cuestión de salud también las
mujeres somos afectadas por problemas de salud, se enferman de cáncer, tantas
infecciones que han resultado entonces yo a eso le achaco como dicen que me
salieron esos brotes.  

El fenómeno de los cultivos de destinación ilícita afecta a las
mujeres en varias dimensiones: en el cuerpo lacerado por el veneno o
agredido por el transporte de las mercancías hacia otros lugares; en las
relaciones afectivas con sus compañeros o hijos, y en la condición
económica.
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Todas las mujeres tienen una participación activa en la comunidad,
hacen parte de las organizaciones de mujeres, de desplazados y de
grupos de la Iglesia. Una de ellas ha participado en elecciones
populares. Cuatro de ellas tenían importantes vínculos comunitarios en 
el territorio que habitaban, el ejercicio del liderazgo no es una actividad 
nueva en su quehacer. La participación comunitaria está motivada por
la necesidad de tener mejores condiciones económicas para sus
familias a través de proyectos productivos, compra de tierras o de
vivienda. Como se mencionó anteriormente, las reivindicaciones
políticas de sus derechos como mujeres, está presente sólo en algunas
de ellas: las que han logrado mayor estabilidad después del
desplazamiento, las que han militado hace mucho tiempo en las
organizaciones de mujeres o las que tienen un mayor nivel educativo.

Los lugares más frecuentados por las mujeres “(...) son la plaza de
mercado, las reuniones del consejo de mujeres y las reuniones de
Asmugebifa, allí trabajamos lo de los proyectos productivos, lo de la
violencia a las mujeres y cómo salir adelante (...)”. La Iglesia también 
hace parte de este circuito. Las mujeres que habitan en los municipios
en los que los actores armados tienen influencia plantean que el miedo
y el temor le ha quitado vitalidad al tejido so cial y aunque valoran la
existencia de las organizaciones sienten un enorme temor frente a la
participación en las mismas:  

(...) se puede decir que ahí estamos manejados por paramilitares, entonces se
puso de que los de Caicedo no podían salir para lo ru ral porque ahí mismo le caía 
la guer rilla, y los del ru ral no pueden ir al pueblo porque ahí mismo le caen los
paramilitares; (...) a la gente le da miedo participar porque ya no se sabe cómo lo
miren a uno los paracos en las organizaciones (...).

En gen eral, reconocen en la Ruta y la organización de mujeres el
espacio que les posibilita superar algunos aspectos del desplazamiento
y las secuelas de las acciones directas del conflicto en sus vidas. El
encuentro con otras mujeres se convierte en la forma de resistencia más 
importante para ellas, en un espacio y una sociedad que las agrede de
manera permanente, pero que a la vez les exige sostener y re solver los
efectos del conflicto en términos sociales y familiares. Por ello tienen
claridad, que es en la acción colectiva con otras mujeres en donde
tienen la opción para “salir adelante”:  

(...) yo le diría a las mujeres que la unión hace la fuerza (...) primero debemos
ayudarnos en tre nosotras y después ir a las entidades municipales y
departamentales; (...) uno siente como que rabia, siente como venganza como
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cosas profundas en el corazón, de que uno, no se, se ha roto un poquito, de que
ahora yo me he unido a lo de la ruta pacífica, las mujeres pues han tenido diálogo
con la sicólogas y con las mujeres pues ellas me han dado valor y yo otra vez estoy 
volviendo a coger motivación otra vez (...) en tre las mujeres tenemos que seguir
luchando y continuar trabajando por nuestros sueños (...) nosotras y otras
mujeres sigamos diciéndole al estado y a los actores armados que queremos que
cese la guerra (...).   

 Nuevamente la solidaridad, reconocimiento y apoyo de otras
mujeres es la clave para  avanzar un escalón en la recuperación de su
identidad, la recuperación económica y tejer lazos que las afiancen en
el nuevo y desconocido territorio.

En la dimensión de lo privado, las resistencias están orientadas a
fortalecer su papel como transmisoras de valores a sus hijos e hijas:
“con el conflicto pues estamos formando hijos para la guerra y eso no
se quiere, es decir la idea no es formar hijos para la guerra sino para la
tolerancia (...)”; de igual manera al sostener la continuidad histórica de
la fa milia por medio de lo simbólico, de mantener viva la memoria, las
mujeres se resisten a perder la identidad que las liga con el territorio del
que fueron desplazadas.

La mayoría de ellas (cuatro) se asumen como víctimas inocentes del
conflicto, dicen no entender  las razones por las cuales vivieron tal
situación:  “no sé por qué nos pasó esos si a nosotros nos criaron siendo
muy correctos en las cosas, no nos gusta lo malo, nos gustan las cosas
que se hacen por la derecha... será pruebas de mi dios (...)”; y son ellas
quienes en el momento de  la acción directa no sabían qué hacer o a
dónde acudir. En este sentido, son también quienes mayores
dificultades han tenido para superar el desplazamiento. Es importante
tener en cuenta que las políticas para desplazados asumen a las mujeres 
sólo como víctimas, lo cual puede contener el riesgo de borrar las
marcas que reclamen en el fu turo el reconocimiento de un lugar que se
hace cargo de la memoria (rol fun da men tal de las mujeres) y recuerde a
la historia del país lo que ha ocurrido.

Las dos mujeres con más experiencia en el liderazgo comunitario
reconocen que el conflicto las afectó por la la bor so cial que ellas o sus
esposos hacían en las comunidades, reconocen los intereses
específicos de los actores armados para resquebrajar el tejido y la
organización so cial, y ellas como “la piedra en el zapato” para que no
puedan avanzar en su objetivo. De esta manera reivindican su quehacer 
comunitario: “(...) hay per so nas que quieren manejar, imponer sus
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ideales por encima de lo que sea, por la fuerza y que quienes
obstaculicemos o estemos ahí interfiriendo de alguna u otra manera en
sus propósitos, quieren sacarlos a como dé lugar, eliminarnos para
poder lograr lo que se proponen (...)”. 

El concepto de conflicto es manejado básicamente desde la esfera
de lo público, muy referido al conflicto armado y a las fumigaciones de
los cultivos de uso ilícito. Únicamente dos de ellas consideran que el
origen del conflicto tiene causas estructurales.  

(...) para mí un conflicto es por ejemplo ahora en tre los grupos armados al
margen de la ley, por ejemplo aquí en nuestro departamento del Putumayo el
prin ci pal conflicto que se está dando de siempre, ya hace mucho rato es en tre la
guer rilla y los paramilitares (...) El conflicto es la muerte de mi hijo, la violencia y 
el desplazamiento, tener que perder todo lo que se robaron, la muerte de mi
marido, de mi hijo (...) La fumigación de los cultivos también es un conflicto, pues 
con la comida pues fumigaron y fumigaron lo que fue todo lo que es comida,
plátano, yuca, entonces todo murió por parejo (...).

Para todas, las prácticas de los actores armados son dañinas, sus
efectos más importantes son “la destrucción de las familias” y los
“problemas económicos que se dan en el desplazamiento”. “Le han
hecho mucho daño al país, le han hecho mucho daño a las familias
colombianas, mucho daño, mucho secuestro, mucha extorsión, mucho
desaparecimiento, mucha muerte, ellos le han hecho mucho daño a la
vida del ser humano”. No consideran que éstos actúen por convicción
política sino por objetivos determinados que reconocen básicamente
como económicos alrededor del negocio de la coca:

(...) el cultivo de coca, pues decíamos an tes que era muy bueno, porque uno decía, 
no, yo sembrándome mi hectárea de coca, que más vida, yo con esto me
mantengo, les doy estudio a mis hijos, les mando no más a estudiar, y listo, pero
no mirábamos que más tarde también nos iba a perjudicar, pues no por nada
pero yo digo que ese fue el perjuicio que, para que la guer rilla cogiera pie (...).  

También aquí surge una pregunta importante: ¿quién se queda con
la tierra de las mujeres desplazadas? Una vez las familias huyen, los
actores armados se apoderan del territorio política y físicamente: 

(...) ellos siempre se van a las par tes más aisladas de los pueb los, donde no hay
ejército, no hay policía, para poderse apropiar de las tierras, tan sólo para eso,
porque ellos, pues no es que yo esté tan segura, pero si dicen que las fincas de
nosotros, las tienen metiéndoles más coca an tes ellos; (...) en la finca no quedó
nadie...todo se lo robaron (...).

En la esfera de lo privado, todas sienten gran temor frente a las
prácticas de los actores armados, fundamentalmente porque les da
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miedo la muerte “sin sa ber la razón por que lo vayan a matar a uno” o
porque si a ellas les ocurre algo, la fa milia y los hijos e hijas quedarán
desprotegidos:

me da miedo que a cualquier hora le dejen a uno por allí el niño volando, si uno se 
muere, con morir acaba, pero el que queda, queda luchando (...) Me da miedo,
temor, de encontrarme esos grupos, más que todo la guer rilla, porque yo estoy
viviendo la incertidumbre del desaparecimiento de mi esposo, yo no sé de pronto
eso que consecuencias generará con el paso del tiempo (...) Me da miedo la
violación del derecho a la vida (...) el temor me afecta  yo creo que en la cabeza, el 
cerebro, la mente (...).

Las mujeres del Putumayo son, de alguna manera, optimistas frente
a la resolución del conflicto. Esperan del Estado apoyo económico que
ayude a superar las condiciones de pobreza en las que las deja el
desplazamiento, esperan poder recuperar la tierra que dejaron y el
retorno a su cultura, a su territorio. Algunas esperan que el Estado
combata con autoridad a los grupos armados: “(...) esa gente es muy
mala (paramilitares) esa gente no, que quiten esa gente, vivimos es,
vivimos es nosotros humillados por esa gente, tanto como unos y los
otros, que la quiten como, que el gobierno no dice que la van a quitar,
que la van a perseguir a matarla? (...)”; “yo espero que el Estado no
apoye más estos grupos, que apoye empresas y que trate de acabar las
armas que es lo que por las armas es que estamos ahora en la violencia”. 
De los grupos armados esperan que “recapaciten”, “que dejen las
armas” o “que respeten los derechos humanos”.

Impacto del conflicto armado en la vida de las mujeres

Las mujeres reconocen que los impactos y efectos del conflicto armado 
en sus vidas van desde la insatisfacción de las necesidades básicas,
hasta condiciones que no tienen que ver con aspectos materiales como
los trau mas sufridos por ellas y sus hijos e hijas después de las acciones
directas. El impacto más reconocido es el desplazamiento y sus
consecuencias en la vida de las mujeres que lo viven, consecuencias
relacionadas con el peso que representa para las mujeres el
sostenimiento del proceso del desplazamiento en el ámbito afectivo y
económico:  

en los desplazamientos, las mujeres han quedado viudas, han matado a sus
familiares, y ahí las mujeres, llevamos del bulto ocupamos el último lugar en la
desconsideración, porque si matan al esposo, pues él se muere y ya, se murió, se
acabó esa vida, se acabó, la mujer es la que queda cargando con los hijos,
cargando con los familiares, con los papás porque de pronto ya son muy
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ancianos, y con  mucha otra gente, y de repeso más desplazadas, le toca irse a
otro lado, esa es una carga muy grande y muy pesada para las mujeres (...) una
fa milia se desplaza, llegan a un lugar y ahí es difícil para conseguir trabajo para
el hom bre, mientras que para la mujer pues es más fácil, pues de pronto por ahí
aun cuando sea lavando platos, haciendo aseo, en una casa, se gana la vida, pero 
entonces, es ella la que se va a echar esa carga, mientras que el hom bre, él se va a
quedar en la casa porque no encuentra trabajo, no hay un trabajo para él, y las
mujeres tienen que hacer hasta lo imposible, para sacar adelante a su fa milia.

No sólo los efectos vividos en la esfera de lo privado fueron
mencionados por las mujeres, también efectos que hacen parte de la
esfera de lo público fueron motivo de reflexión. En este sentido, otro de 
los impactos mencionados por las mujeres está relacionado con las
fumigaciones y la política antinarcóticos que se aplica en el sur del
país: 

(...) detrás del conflicto armado vienen las fumigaciones, las mujeres acá en
nuestro departamento, nos han contado muchas mujeres, las experiencias que
han tenido, y en es pe cial las mujeres gestantes, las embarazadas, ellas han
perdido a sus bebés a consecuencia de la fumigaciones, el medio ambiente
contaminado, cuando los grin gos y los que andan haciendo las fumigaciones,
para ellos eso no es nada, pero nosotros sí lo hemos vivido en carne propia, las
mujeres nos han comentado esta situación que ellas han padecido, y en los
centros y en los puestos de salud también nos han contado de que muchas mujeres 
han tenido estos problemas de abortos, porque las fumigaciones les ha caído y
ellas han perdido sus bebés (...) 
Yo también lo sufrí en carne propia, el día que fumigaron, al otro día, mi hija que
estaba en embarazo, tenía cuatro meses de embarazo y al otro día,
inmediatamente se le vino la criatura, hicimos lo posible aquí en el hos pi tal de
Puerto Caicedo, en Puerto Asis y fue imposible pues detenérselo el niño se le,
nació muerto, y fue a causa de la fumigación, también fuimos afectados con 20 ha 
de maíz, que teníamos sembrado, ya estaba próxima para echar la espiga cuando 
lo fumigaron y todo lo perdimos (...).  

Igualmente la posibilidad de organización política y so cial de las
mujeres del Putumayo se encuentra afectada por la incidencia de los
actores armados en las actividades de la vida civil. Específicamente las
mujeres de las zonas rurales del Departamento manifiestan la
imposibilidad de cir cu lar libremente por el territorio y, por lo tanto, la
dificultad para asistir a reuniones comunitarias:

(...) yo estoy muy preocupada puesto que mis compañeras como mujeres
indígenas, estamos en una grave situación, puesto que en mis comunidades, no
pueden las mujeres, pues hacer presencia en estas reuniones tan importantes
para nosotras puesto ya en el camino, a toda hora, las están, como se dice un
retén a toda horas de parte de los AUC e igualmente de la guer rilla, entonces
ellas no se pueden venir, pues en esos retenes bajan a las mujeres, igualmente los
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hom bres sus hijos, y son requisados, maltratados, y así ellas no deban mejor
dicho nada, ni ellos tampoco, pues son per so nas de que las bajan y como
acababa de decir, las maltratan y luego pues el que si es dejarlo, lo dejan en ese
camino, y a las mujeres se les maltrata con palabras muy graves (...).   

De esta manera podemos conocer también cómo se presenta una
nueva modalidad del ejercicio de la violencia: el confinamiento, pues
hay poblaciones enteras que no pueden salir o movilizarse en el
territorio: “(...) es de tres comunidades, de cuatro comunidades se
puede decir, que están es como secuestrados en ese monte”.

De forma muy clara, una de ellas expresó cómo la situación que
viven hoy las mujeres y los habitantes del Putumayo menoscaba de
manera permanente el Estado de derecho: “(...) nos consideramos que
vivimos en un país so cial de derecho y si estamos en un país so cial de
derecho pues podemos hablar, podemos expresar lo que sentimos, y lo
que queremos, lo que pensamos, pero realmente aquí con los actores
armados, pues es muy complicado (...)”.

Una de las mujeres enunció varios efectos de la guerra en la vida de
las mujeres en el ámbito privado y público de la siguiente manera:

(...) los actores armados entran a desintegrar la fa milia, como se van
desintegrando las familias, a través de las muertes, las desapariciones, de los
miembros de la fa milia, los desplazamientos, entonces eso incide mucho en la
parte fa mil iar, a nivel so cial y comunitario ya es el temor, la angustia, las
perdidas económicas, el deterioro del tejido so cial, bueno eso tiene una cantidad
de aspectos como por analizarlos y de pronto uno se pone como a profundizarlos
y hay como bastante que considerar no, pero también los actores armados
afectan a las mujeres desde sus propios cuerpos porque algunas mujeres las
toman como botín de guerra, “algotras” las colocan en el ámbito de que sean
per so nas de que den una información, que vayan, que vengan, que a usted la
tenemos como una per sona inmersa en este ámbito para que usted nos cuente,
para que usted nos diga, y después de un tiempo de que han utilizado a esas
mujeres, pues las desaparecen también, no, las desaparecen también no sabemos 
si las matan, las sumen en la selva, que es lo que pasa con ellas y también otro
aspecto que es de analizarlo que es muy, muy delicado, es con respecto a las
violaciones, o sea también violan, nuestros cuerpos se convierten en objeto de
violación, y en muchos casos los actores armados también incrementan el madre
solterismo, o sea, seducen convencen a muchas mujeres, y después terminan
siendo madres y en su gran mayoría según los registros, hablados pues de las
mujeres, que nos comentan eso, nos dicen no pues uno queda embarazada, ya le
toca asumir las consecuencias y los gastos de aquí en adelante, cuando
“algotros” no solamente las abandonan, sino que a algunas les exigen abortar,
no, y “algotras” les dan maltrato físico (...).
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Cambios más significativos en la vida de las mujeres provocados
por el conflicto 

Respecto a los cambios que sufren las mujeres después de que son
afectadas de manera directa por el conflicto armado, toma una gran
relevancia los aspectos relacionados con la superación emocional y
afectiva del impacto. El miedo y el temor se convierten en compañeros
constantes de la vida de las mujeres y son sometidas, de alguna manera, 
a otro tipo de confinamiento: el de sus casas, esta situación podría
favorecer la permanencia de los roles tradicionales de las mujeres,
limitándoles su actividad y participación so cial, y fortaleciendo la
cultura patriarcal: 

(...) uno de los cambios más significativos de los que tienen las mujeres es en su
parte emocional, y sicológica, o sea las mujeres, quedan o quedamos con esa
angustia interna como que todo lo que nos pasa alrededor, nos recuerda que va a
volver a suceder esa situación no, ya si alguien va en una moto, y sobre todo uno
ve que van dos per so nas en moto, inmediatamente uno piensa de pronto aquí van
a haber ti ros o me van a matar o va a pasar algo, o si uno va por una carretera y
uno dice ve cuatro carros parados uno dice un retén (...) muchas mujeres ya no,
no queremos salir a la calle, o sea como que, sumergirnos en nuestras casas,
nuestros hogares, que nadie nos mire, que nadie nos hable, porque ya uno va a
hacer uso de la palabra ya está con el temor, si yo hablo qué me puede pasar, qué
me puede suceder (...).

Otra de ellas  dice: “(...) nos volvemos ya es negativas, y lo peor de
todo es que nosotros acá en nuestro medio, pues el problema sobre todo 
es psicológico, las per so nas no podemos salir de allí, no tenemos una
per sona que nos ayude (...) ya nos volvemos desconfiadas, ya mejor
dicho la vida parece que se acaba”.

 La fortaleza organizativa de la sociedad civil del Putumayo es aún
frágil y las incursiones ar ma das directas debilitan de manera inmediata
la organización; las mujeres buscan refugio y la protección de la vida al
in te rior de sus hogares, y aunque siguen perteneciendo a las
organizaciones, preservar la vida de ellas y sus familias es su prin ci pal
función y su prin ci pal forma de resistencia.

Respuestas de las mujeres al conflicto

Las respuestas de las mujeres al conflicto son variadas y se mueven
entre la sumisión y la resistencia. Dependiendo de la intensidad y la
fuerza de la incursión ar mada o de la amenaza, las mujeres responden
obedeciendo en algunos momentos a los actores armados,
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enfrentándolos en algunas oportunidades o desplazándose en otras,
pero en todos los casos  la preservación de la vida de ellas y sus familias 
es la reflexión fun da men tal para tomar cualquier decisión.

 Una de ellas narra la forma como valientemente enfrentó a uno de
los grupos armados: 

(...) las autodefensas fueron a descargar unas armas a mi casa, y entonces yo les
dije que no, que yo no podía guardarles esas armas, y las habían dejado porque
yo no estaba, pero al otro día ya fueron por eso y yo les dije que no, que no les
podía guardar más esas armas, que se las lleven todas, pero entonces un señor,
con una cara muy fea me dijo pues qué, por qué, entonces yo les dije que porque
no, que yo era concejala y a mí el pueblo me había elegido era para que trabajara 
por el pueblo y no para que les guarde armas a las autodefensas (...)”; 

Otra, en este mismo sentido dice lo siguiente: 

(...) y yo digo que por experiencia propia, uno en ese momento, sobre todo
cuando uno está convencida de que están actuando mal, porque hay algunas
acusaciones que son mentira uno saca valor y uno se enfrenta, no piensa de
pronto en ese momento de que lo van a matar, o lo van a desaparecer, nada, uno
en ese momento dice, como sea de pronto uno lo asume como hasta entregar la
vida de uno, por salvar otras vidas no, uno como que asume eso, porque dice de
verdad como que es injusto, no, cómo van a llevarse per so nas, cómo van a
desaparecer per so nas (...).  

Se convierte en un deseo y en una necesidad irrenunciable de las
mujeres del Putumayo la irrupción pública de su palabra, la denuncia
de los atropellos hacia sus cuerpos y la búsqueda de la solidaridad de
otras mujeres para que aquellos no se queden en la impunidad:

Ya es tiempo de que las mujeres no nos quedemos más calladas de ver que esta
violencia cada día se va fomentando más y más y las mujeres no podemos estar
desapercibidas de tanta violencia de nuestro departamento, de nuestro territorio
de Co lom bia, y ya es forma de buscar las mujeres, de una forma pacífica la unión
para protestar ante nuestro gobierno nacional y ante el estado civil y todo el
pueblo en gen eral, manifestarles que las mujeres nos sentimos totalmente
violentadas y que esa violencia de nuestro país tiene algún día que cambiar (...)
Yo pienso que debemos demandar, denunciar tanto atropello y tanta cosa que
están pasando porque, no podemos quedarnos calladas todo el tiempo,
esperando que le pase algo a la vecina, al vecino, y nosotros ay que miedo¡ qué
vamos a hacer, entonces en primera instancia demandar, denunciar, en segunda
instancia estar unidas, organizadas, pues tratar de que esa unión, de que esa
fuerza, ese eslabón no se suelte, si de pronto le sucede algo a nosotras, pues las
demás apoyarnos las unas a las otras para que no vaya a pasar nada, porque,
pues si pasa algo pues de que no llegue tampoco a trascender las cosas, porque
cuando, miran que alguien una per sona tiene el apoyo de las demás per so nas,
pues está unida, se siente como acogida a su alrededor, como que la están
acompañando (...).
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Sin em bargo, otra de ellas manifiesta cómo el Ejército Nacional la
obligó a convertirse en informante bajo amenazas y ella tuvo que
acceder: 

(...) en ese tiempo era vendedora de avena, y cuando pues, era el ejército, que me
llamaron, que me dijeron, esta es la buena para eso que estamos necesitando.
Pues yo  como que sentí temor cierto, por decir así, pero sin em bargo me les
acerqué y les dije yo, en qué soy, pa qué soy útil, dijeron no, sabe qué?, coja su
traste de avena y se me va, a ocho horas de camino a cierta parte, y usted lo que va 
a hacer es que, va hacer que anda ofreciendo su venta, pero usted no anda en eso
sino, que va, con una huella de tal y tal forma. Y yo de verdad, yo me fui
frescamente, que avena, avena, avena, y yo que a uno y a otro le hacía ciertas
preguntas, a ver que cogía y no. Y bueno me dijeron ellos vea, a tales horas tiene
que estar aquí, porque si no está a la hora que le decimos, cuando venga le
cortamos la lengua. Y así fue que yo anduve lo más rápido que pude an tes de que
llegara a esa hora, y llegué aquí al pueblo y de verdad estaban aquí
esperándome, y cuando dijeron, ve, viene la negra, qué guapa qué mujer echada
para delante y me felicitaron porque no mostré nada de temor y cumplí con el
mandado y aquí estoy gracias a Dios. Y de verdad uno no sabe qué hacer a esas
horas, verdad uno no sabe qué hacer. Pues claro, gente ar mada. Si no lo hacía
que me cortaban la lengua me dijeron. Pues me tocó que hacerlo sí se ñora.

A pesar de la vulnerabilidad del tejido so cial en la región, las
mujeres también responden buscando apoyo en las organizaciones y la
solidaridad en otras mujeres que son sus vecinas o amigas, no sin an tes
reconocer que el miedo provocado por las intervenciones ar ma das
genera en primera instancia, inmovilidad de las organizaciones que
poco a poco se fortalecen nuevamente; específicamente las
organizaciones de mujeres son las que han tenido mayor permanencia
en la comunidad a pesar del conflicto y de los momentos de repliegue: 

(...) muchas mujeres buscan refugio como en la organizaciones, preguntan, mire
está pasando eso, me dieron tanto tiempo, qué se puede hacer, cómo me pueden
colaborar ustedes, o sea como de, al menos decir esto me está pasando, así pásele 
lo que le pase posteriormente para que no se quede tanto en la impunidad, de que
no se sepa quiénes fueron o por qué (...) Después viene así como unos días, un
lapso de cómo de adormecimiento, todo el mundo como que súper triste, súper
aburrido alicaído, nadie quería absolutamente nada (...) pero quienes somos las
que estamos más ahí?, como al frente, como organizando, como trabajando,
sobre todo somos, somos mujeres, entonces yo creo que llega un momento
después de que para la angustia y todo eso, viene la resistencia (...) nosotras la
mujeres, aquí siempre las mujeres, en esta oficina han estado al frente de todas
las situaciones (...).
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Por qué cambia la vida de las mujeres después del conflicto
armado

Las mujeres coincidieron en que uno de los efectos más graves del
conflicto son las secuelas emocionales y afectivas que dejan en sus
vidas las acciones directas y que no son atendidas, especialmente
porque a las mujeres les toca el sostenimiento del conflicto y nunca
pueden re solver sus duelos. Es interesante ver cómo a diferencia de las
mujeres desplazadas cuyos efectos más sentidos son los relacionados
con la parte económica, quienes de alguna manera tienen resuelta dicha 
situación, otorgan importancia a los aspectos que han sido
invisibilizados por la sociedad y el Estado: “yo creo que atención
psicológica es como lo primero que debe estar ahí”; “(...) Se dan
cambios en la parte emocional, psicológica y afectiva. No volvemos a
ser las mismas, vivimos con temor de que algo malo va a pasar y nos
volvemos negativas (...)”.

Se plantea también que la vida de las mujeres cambia cuando les
toca asumir la responsabilidad económica y afectiva de la fa milia a
ellas solas, porque sus compañeros no consiguen fácilmente trabajo o
porque son asesinados o desaparecidos, y ellas se convierten en jefas
de hogar: “Las mujeres tienen que asumir la responsabilidad de las
familias cuando son desplazadas porque los maridos no consiguen
trabajo”.   

Concepto de sí mismas en el conflicto

Se da también un reconocimiento a la fortaleza y la resiliencia de las
mujeres afectadas por el conflicto, de acuerdo con sus expresiones: las
mujeres somos inquebrantables ante la adversidad, a pesar del
sufrimiento, siempre hay fuerza y esperanza para ofrecer a las familias:

(...) Somos fuertes. Aun a pesar después de esa situación de conflicto. Lo que yo
les decía que uno saca valor de donde no lo tiene (...) uno como que mi Dios le da
esa fortaleza (...) Yo creo que sobre todo somos resistentes, o sea resistimos hasta 
donde podamos resistir, pero haciendo como, sopesando las situaciones y todo lo 
que pasa, yo creo que es de resistencia, no tanto de victimarias de que todo el
mundo nos mire y nos diga pobrecitas no.

Todas expresaron la fortaleza que tienen para sostener el conflicto y
no dejar que se derrumben sus familias, esto implica que ellas no
puedan re solver sus duelos y desarraigos, ya que su ética del servicio y
las nuevas precarias condiciones que les toca vivir les impiden hacerlo. 
Su única herramienta ahora que les permite ligar el presente con el
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pasado y  con el fu turo es la esperanza: la esperanza de un mejor fu turo
para sus hijos e hijas, la esperanza en el re torno a la tierra y la esperanza
de un territorio en paz.
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