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Resumen: Este articulo muestra parte historias de vida de mujeres desplazadas del Putumayo,
Colombia. Mujeres que han tenido que asumir trabajos adicionales y roles asignados
tradicionalmente a los varones, incluyendo el trabajo fisico, la jefatura del hogar y la provision
de alimento y proteccion para sus familias. Estas voces de mujeres narran lo que ocurre cuando
los hombres pierden su condicion y recursos y ellas deben asumir toda la responsabilidad
econdmica, sufren de depresion y son las victimas directas de la violencia doméstica.
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Abstract: This article shows the stories of women in Putumayo, Colombia, displaced women
that have to assume additional tasks and roles traditionally allocated to men, including
physical labour, heading the household and providing food and protection for their families.
This women voices tell us what happen when men lose their livelihoods and their resources,
and women not only must assume all economic responsibility but also suffer form depression
and they are the direct victims of domestic violence.
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(---) a donde vamos quieren eliminarnos,

que no interfiramos en sus propdsitos

y sus intereses... mi preocupacion es que ellos
no entiendan que todos tenemos derecho

a ocupar un espacio {(...)

Mujer desplazada del Putumayo

' Este articulo forma parte de los hallazgos de la investigacion “Palabras,

Representaciones y Resistencias de mujeres en el contexto del conflicto armado
Colombiano”, promovida y financiada por la Ruta Pacifica de las Mujeres de Colombia,
movimiento feminista contra la guerra.
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el sentimiento y en el cuerpo de las mujeres y sus habitantes una

dicotomia feroz entre la cotidianidad, las aspiraciones y deseos
de paz de quienes habitan este territorio signado por las distintas
violencias que ejercen los actores armados legales e ilegales que lo
usurpan. A través de las voces de mujeres del sur del pais, recorremos
el camino de la violencia cruzada que ellas viven y entendemos que con
cada paso hacia el interior de esta realidad, la violencia reconoce
rostros, suefios y esperanzas de mujeres que con su presencia y voz le
dan un sentido distinto a la tarea de investigar.

En el Putumayo, como en tantas zonas de Colombia, se percibe en

Las mujeres del departamento del Putumayo que superando el dolor
producido por sus duelos aun no resueltos y que de manera valiente
narraron sus historias, tienen sobre si la huella del doble exilio: el
primero, generado por la expulsion de sus familias campesinas del
interior del pais y que fueron quienes originaron los procesos de
colonizacidn de esta region durante todo el siglo XX, en los que grupos
de todo el pais, en especial del Cauca y de Narifio, se desplazaron hacia
estos territorios de frontera buscando superar la pobreza,
aprovechando las diversas oleadas de bonanzas que ofrecian en el sur
de Colombia, las economias de enclave y después el cultivo de la coca.
El segundo exilio se produjo por los efectos de la guerra que hace mas
de 10 afios azota la region y que las despojo de sus tierras, su historia
reciente y sus afectos, obligandolas a desplazarse hacia las ciudades.

Estas historias de doble desarraigo se expresan en el cuerpo de las
mujeres que muestra de manera permanente las lineas de dolor y
sufrimiento pero nunca la desesperanza; cuerpos capaces de continuar
construyendo en medio del dolor, cuerpos que se resisten a los pactos
de omision de una sociedad que las invisibiliza, cuerpos que no saben
olvidar, al menos no con tranquilidad.

Las mujeres protagonistas de estas historias de vida, mas que
razonamientos, han descrito sus sentimientos desde sus cuerpos
testigos, sobrevivientes y resilientes, desde sus territorios tomados en
los que a pesar de todo resisten; de sus palabras emergen profundos
significados de solidaridad, esperanza, pero también es la posibilidad
de expresar su dolor y rabia por lo que les ha tocado vivir.

Estas palabras y percepciones se convierten entonces, a su vez, en
testigas de los efectos de la guerra en la vida de las mujeres del
Putumayo y de las repercusiones que esto tiene, no solo para ellas, sino
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también para el desarrollo de los pueblos. La guerra favorece la
desaparicion de las tradiciones y saberes femeninos, la guerra
homogeniza el pensamiento, la guerra también coloniza el mundo de
las mujeres

Por lo patriarcal de la sociedad colombiana, en la guerra, desde las
instituciones y la sociedad, la diferencia sexual y de género es un
condicionante que invisibiliza a las mujeres como victimas del
desplazamiento y unicamente se les reconoce desde la victimizacion,
lo que acarrea invisibilizar de manera simultinea toda huella
traumatica para reclamar el reconocimiento de la memoria de la
violencia (rol particular de las mujeres). De tal manera que en este
contexto de ignominia los procesos de justicia y reparacion no son
importantes para la sociedad y el Estado.

Desde la perspectiva anterior, las paginas siguientes muestran la
realidad de seis mujeres del Putumayo que narraron sus historias en un
proceso de investigacion, lo cual nos permiti6 indagar, escuchar, dejar
que las voces de las mujeres fluyeran y fueran escuchadas sus multiples
identidades que deben asumir para sobrevivir a la guerra y para
continuar con la esperanza. La investigacién se centrd en la
metodologia de las historias de vida, reconocidas por las ciencias
sociales como “tradiciones orales que rompen linealidades previstas y
esperadas por los dominadores”. Asi Walter Benjamin reconoce que
“la historia es el dominio de la clase dominante, mientras que los
subordinados se relegan al campo de la tradicion” (Corrales, 2003).
Las historias de vida permitieron hacer eco de la valoracion de la
subjetividad (tan cuestionada y ridiculizada cuando en general se alude
a la mujeres) que equivale a una consideracion afirmativa de las
configuraciones que de si mismas hicieron las que relataron sus
experiencias. Las variables para analizar las historias de vida fueron:
dimensiones de la vida familiar; dimensiones personales y culturales
sobre la afectividad, la sexualidad y el cuerpo; dimensiones de la vida
comunitaria, formas de resistencia y respuestas de las mujeres al
conflicto armado en lo publico y lo privados; representaciones de si
mismas en el conflicto armado y representacion del conflicto armado.

Quienes narran, en parte, su vida

Las seis mujeres del Putumayo que nos contaron su historia oscilan
entre 37 y 53 afios de edad, ninguna de ellas es oriunda del Putumayo,
fueron llegando al territorio en las distintas oleadas de colonizacion y
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por diversas razones, entre las que cuentan la necesidad de tener tierra
para cultivar y las bonanzas (cauchera, petrolera, cocalera) que
auguraban mejores condiciones de vida para las nuevas familias. Las
seis mujeres provienen de zonas campesinas del Cauca y de Narifio,
llegaron al Putumayo cuando eran nifias o adolescentes y les quedo en
el cuerpo una primera huella del desarraigo de su tierra de origen. Una
de ellas es analfabeta y otra ha alcanzado estudios superiores, el resto
tiene algn nivel de primaria o bachillerato. Todas son madres y han
sido afectadas de manera directa por el conflicto armado en la region;
de ellas, cinco se encuentran en situacion de desplazamiento y se
consideran hoy jefas de hogar.

La nifiez y adolescencia: “El primer desarraigo”

Las seis mujeres, que provienen de familias campesinas e indigenas,
manifiestan en forma permanente a través de la palabra y el llanto la
idealizacion de la tierra de la que tuvieron que salir cuando eran nifias o
adolescentes, porque ya no habia espacio suficiente para cultivar o
porque sus padres creyeron encontrar en el Putumayo la oportunidad
para solventar la pobreza: “(...) cuando ya nosotros, por falta de
terreno ya nos tocod que trasladarnos para acd en busqueda de que
hubiera mas terreno para poder sobrevivir, luego nos trajeron para
aca”. En muchas oportunidades, a las madres de las seis mujeres les
toco asumir la responsabilidad del hogar y el apoyo econdmico porque
sus padres, aunque los reconocen como proveedores “eran muy
dejados con la familia” o porque quedaron viudas. En la primera
circunstancia explican que en ocasiones sus papas no respondian por
su obligacion por desinterés, por abandono o porque se gastaban el
dinero en otras actividades: “Como mi papa era liberal, €l tenia
muchos enemigos que lo buscaban para matarlo, entonces a mi mama
le tocaba quedarse sola con nosotros y a ella le toc trabajar muy duro
para ayudarlo, de pronto mi papa era un poco dejado y le tocaba a ella
hasta hacer empanadas (...)”.

No obstante lo anterior, la autoridad y las decisiones son tomadas en
la mayoria de los casos por una figura masculina (padre, abuelo,
padrastro, hermano mayor); sélo cuando no hay presencia masculina,
las decisiones pueden ser tomadas por las mujeres:

Mi papa tenia mas autoridad porque él queria que lo él diga eso sea (...) era mas

autoritario (...) uno no podia decir nada, no podia reprochar nada (...); las
decisiones las tomaba mientras mi papd vivio. Aunque yo se que le consultaba
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mucho a mi mamad, ellos hablaban. Después de que él murio, si ya le tocaba a mi
mama y mi hermano mayor, (...) después de que ya pasamos de ser ninios, él
siguio trabajando (hermano mayor) como si él hubiera sido el hombre de la casa.
Que pues él era, el era el que trabajaba, ya a mi mama ya no la dejaba trabajar,
sino que, mi mamay yo nos quedamos en la casa cocinando y haciendo todo lo de
la casa, lavando y era él que se entendia con los trabajadores, y animales de
afuera, y era el que determinaba: tal cosa vamos a hacer hoy, tal cosa en la
semana y asi, era el hombre de la casa, yo lo considero como la persona que
determinaba todo alla.

En todos los casos se asumen roles y jerarquias de las familias
convencionales. El rol de las madres es atender a los hijos y las hijas y
esposo, darles afecto, realizar las labores domésticas, tejer y criar
animales domésticos para ayudar en el sustento familiar; en estas
labores educa a las hijas, quienes deben apoyarla en la crianza de los
hermanos(as) menores. Los padres trabajan en su mayoria en labores
agricolas y los hijos deben apoyarlos en estas trabajos. Los hombres no
realizan tareas de la casa, sin embargo, algunas veces las nifas deben
ayudar también en el campo:

(...) la pobre... mi mama tenia muchas funciones, le tocaba estar pendiente del

marido, de los hijos, se puede decir que de todo, porque mi papa fue un poquito

dejado con nosotros; me tocaba lavar, cocinar, lavar loza y dejar arreglado todo

(...) los varones eran sus oficios de afuera nada mds, a los hombres no les

enseniaban a hacer nada de lo que era adentro de la casa porque eso era de las

mujeres (...) ellos trabajaban boliando machete y cuando no pues descansando
(...) nosotras nunca descansabamos (...).

Otra de ellas dice: “En esa época la funcién de mi mama, pues, era
cocinar, atender la casa, atender los obreros y atendernos a nosotros y
también participar en algunas reuniones de la comunidad (...) las
funciones de mi papd, en ese tiempo era, llevar a la casa lo que
necesitabamos, lo que nos hacia falta, en cuanto a la comida”.

Los conflictos familiares se presentan, en todos los casos, por
distintas formas de asumir el poder al interior de las familias, por los
padres celosos, autoritarios y los excesos con el alcohol:

(...) un dia que él llego borracho, habia tenido discusiones con mi mamad y

nosotros no sabiamos, cuando llega a buscarla y la busca por toda la casa, creo

que llevaba un cuchillo en la mano, él estaba super... asi, pero diga, alocado.

Verlo en esa accion juff! Para mi fue una imagen terrible. Y desde alli yo le perdi
como se dice el amor y sentia mucho miedo.

Solo una de ellas plantea que el mal genio de su madre era lo que
generaba conflictos. Las infidelidades del padre son también motivo de
conflicto: “(...) mi papa no, a mi mama no la maltrataba en golpes pero
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de pronto con otra mujer si, tnicamente mi papa conseguia mujeres por
ahi, y de todos maneras mi mama no le iba a gustar”. El silencio de las
madres frente al conflicto es una constante en todas las familias,
motivado por el temor a la agresion de los esposos o por el temor a
quedarse solas: “(...) mi mama sufria calladamente porque mi mama
no era una de esas personas que fuera agresiva ni fue altanera ni fue
grosera, ella sufria todas sus consecuencias en silencio”.

Cuando parecen los padrastros, los conflictos se presentan por
intento de abuso sexual hacia las hijas, sin que la madre intervenga:
“(...) yo le decia en el caso en que pues los hombres se iban a seguir
aprovechando de nosotras (...) Me llegaron a querer abusar de mi (...)
Yo sentia que ella (mama) se sentia mal pero ella nunca me decia nada,
ella no (...) Ella guardaba silencio, ella no me decia nada”. Las peleas
entre hermanos y hermanas también son comunes, especialmente
porque ellos quieren imponer sus criterios: “ellos tratan de mandar en
la familia”. Desobedecer las 6rdenes de las personas mayores genera
conflictos entre padres/madres e hijos e hijas. La mayoria de las
familias utiliza el castigo fisico como forma de resolver los conflictos:
“(...) y me pegd con rejo, me dio una pela durisimo eso me dejo
moreteada, yo ya estaba como grandecita yo tenia como unos 15 afios
yo no salia porque me daba pena que me miraran los pies morados”;
“(...) los fuetazos que €l le daba a uno, con uno solo que le dieran era
para sacarle verdugones de sangre a uno en los pies (...)".

La madre juega un papel esencial en la dimension afectiva, es ella
quien a través de los consejos, la educacion y la permanencia fisica,
genera lazos de afecto entre la familia:

(...) el mejor recuerdo de mi nifiez era mi mamad, porque mi mamd me enserio a ser

]uzcwsa una mu]er buena y la mama es mamay elpapa se encuentra, papa es

cualquiera (...) porque si asi es, papa es cualquiera y ya, asi es, mama no se
encuentra detras de la puerta y papa cualquiera (...).

A pesar de que en la mayoria de los casos son las madres quienes
ejercen el castigo fisico, el vinculo con las hijas es muy grande. “(...)
Me gustaban mas los consejos de mi mama porque mi mama me los
daba. No como regaiio sino como consejos, en cambio mi papa si era
mas drastico (...) pero como bravo a toda hora reganandonos”. Se le
reprocha a la madre sus silencios y resignacion frente al abuso sexual
por parte del padrastro o por el maltrato fisico y psicologico que ejerce
el padre. En el contexto social, la afectividad de las nifias esta dada por
surelacion con otras nifias y nifios, en especial en el espacio escolar que
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es el tnico en el que pueden compartir actividades con los varones, y a
través de los juegos que siempre son diferenciados. Todas las mujeres
mencionan a sus maestras, como mujeres que aunque las castigaban,
les daban afecto y las influenciaron en su nifiez. Las condiciones
culturales no permitian que existieran demostraciones de afecto entre
el padre y la madre o hacia los hijos/as. No existian demostraciones de
afecto entre la pareja: “(...) mi papa y mi mama no se demostraban
carino entre ellos dos, nunca les conoci una caricia a ellos, mi papa era
muy apatico, ellos no se demostraron ese amor que una pareja debe
tener, nunca lo vi (...)”.

Los suefios de la nifiez para las mujeres estan, en todos los casos,
asociados a la posibilidad de estudiar para ganar poder al interior de la
familia y la comunidad: ser profesora, enfermera, actriz, siempre un
quehacer que esta ligado a la funcion cultural de ser mujer, pero que al
mismo tiempo tiene un importante reconocimiento social, que genera
poder en estas comunidades rurales. Al relatar sus historias siempre
aflora el llanto cuando recuerdan que: “ninguno de los suefios se
cumplid”, “mi sueio era ser algo importante, ser alguien en la vida(...)
practicamente no fue posible, los suefios todos fueron perdidos”. Como
mujeres sofilaban con ser madres y fue el tinico suefio que la sociedad y
la cultura les permitié tener. Podriamos afirmar que este suefio hace
parte de la imposicion cultural.

La sexualidad es un tema que no se toca en casa, sin embargo, en las
prohibiciones que se hacen a las nifias, esta implicito y siempre
asociado el concepto catdlico de la virginidad como el aspecto de
dignidad mas importante para las mujeres, especialmente dadas las
condiciones de pobreza en la que viven:

Hacerse respetar es no dejarse burlar de los hombres, porque a veces los

hombres quieren utilizar a la mujer, solamente para tener las relaciones

sexuales, o lo engarian a uno, le prometen a uno que se van a casar, que lo van a

apoyar mientras se burlan —decia mi mama— mientras se burlan y ya no la

voltean ni a ver, lo que hacen es desprestigiarla y la que lleva del bulto es siempre
la mujer ;jno?, tiene que responder de todas formas sola.

De igual manera, la calificacion de niflas buenas o malas esta
asociada a la manera como éstas viven su sexualidad: las ninas buenas
son de la casa, no tienen novio y no se embarazan; las nifias malas
andan en la calle, tiene novios, etc. “Ser nifia mala era ser grosera,
desobediente y acostarse por alli con el que primero le proponga”. Ser
una nifia buena “(...) era practicamente no tener novio, solo estar en la
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casay nomas que hacer los oficios (...)”. Las mujeres consideran que la
presencia del padre es importante porque permite ejercer vigilancia'y
control sobre el cuerpo de las mujeres de la casa y mostrar a la
comunidad que deben respetarlas.

El cuerpo de las nifias es invisibilizado por ellas mismas, sus
familias, la sociedad y la Iglesia. El cuerpo so6lo aparece en la
dimensién de la sexualidad pero para cuidar de la virginidad: “me
infundieron bastante sobre el cuidado del cuerpo humano frente a un
hombre, o sea, que uno no debia ser deshonesto, que uno no debia
entregarse rapido a un hombre que luego quedar en embarazo, sobre
todo eso fue para mi lo que me ha marcado hasta ahora (...)”. Ninguna
de las seis mujeres hace mencion al cuerpo en términos de gustos o
cuidado del mismo. La tnica referencia al cuerpo la hacen cuando
manifiestan que cuando se enfermaban, sus madres las curaban con
remedios caseros.

Todas las mujeres vivian en zonas rurales, que idealizan y afioran
por la conexion con la tierra y la ausencia de violencia. Hay total
coincidencia en la tranquilidad que habia en sus épocas de infancia, el
conflicto armado es para ellas algo reciente, no hay recuerdos
especificos de la violencia liberal-conservadora de mediados de siglo:

en ese tiempo no habia violencia, ni nada, ni se conocia violencia, todos

dormiamos afuera porque nos hacia calor adentro, ahoya ya no se puede dormir
afuera, no se compara como ahora tanta violencia, (...) era una tranquilidad que

uno podia estarse hasta las cuatro, cinco, seis de la mafiana todo una noche y a

uno le pasaba nada, era tranquilo porque la gente no se moria asi matada o
asesinada sino que en ese tiempo la gente moria por enfermedades del cuerpo

().
Para las mujeres la autoridad comunitaria esta siempre representada
en una figura masculina (alcalde, inspector de policia, presidente de la
Junta Comunal, sacerdote) y las instituciones mas importantes son la
Iglesiay la escuela: “(...) lapersona mas importante era el presidente de
la Junta Comunal que siempre era hombre porque practicamente en
ese tiempo lo que era a las mujeres no nos tenian en cuenta paranada”.

Los conflictos comunitarios se presentan, casi siempre, por rifas
entre los hombres de la comunidad cuando ingieren alcohol, algunas
veces por la mala utilizacion de los recursos que llegan a la comunidad:
“(...) los hombres eran peleones por esas borracheras que se pegaban
con guarapo, no faltaba, si iban a festivales que salieran peleando,
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peleaban a garrote y a piedra (...)”; “en la comunidad se peleaban a
veces porque algunos lideres serruchaban con los recursos”.

Ademas de la escuela y algunos lugares de socializacion como los
rios, las nifias participan de manera permanente en las actividades de la
Iglesia, quiza por una educacion religiosa rigurosa en la familia,
influye en el proceso de formacion de la personalidad y el caracter de
las nifas, volviéndolas mujeres sumamente religiosas: “(...) a veces en
Navidad, en las novenas que los vecinos acostumbraban a hacer en los
velorios, asi era donde yo mas iba y participaba (...)”. La relaciéon con
las personas adultas se da en esos espacios: actividades, festivales y
eventos programados por la Iglesia y en ocasiones con las vecinas.

Para las mujeres la organizacion y la participacion comunitaria no
eran acciones sociales que se impusieran con fuerza y en esos lugares
rurales del sur del pais, ninguna de ellas hacia parte de organizaciones
infantiles o juveniles; nuevamente, los espacios de participacion se
reducian para las mujeres y las nifias, a las actividades de la Iglesia. El
unico espacio de participacion y organizacion que recuerdan era la
Junta de Accion Comunal, pero estaba reservado para los varones:

No pertenecia a ninguna organizacion comunitaria porque en ese tiempo, en esa

época no habia nada de organizacion (...) En ese tiempo no se hacian esas

organizaciones que se hacen ahora que uno hace grupos (...) en ese tiempo no

habia organizacion, pero cuando iba el padre a la misa yo era la primera que
estaba alla.

En términos generales, durante su nifiez, las mujeres del Putumayo
hacian parte de familias patriarcales, en donde sus madres y ellas
mismas son propiedad de los padres y esposos. Los roles tradicionales
asignados a hombres y mujeres generan enormes desequilibrios de
poder en las familias, reforzando el papel autoritario de los varones.
Los conflictos los enfrentan con la violencia intrafamiliar a pesar de
ello, dicen que “la violencia no existia en ese tiempo”, es decir, para
ellas este término sélo se acuiia a la violencia politica. No hay nociones
claras de la violencia estructural.

Mujer adulta, antes de la situacion directa de conflicto: “Entre el
primer y el segundo exilio”

Las familias de las seis mujeres estaban conformadas por ellas, sus
compaiieros, hijos e hijas y en algunas ocasiones yernos, nueras y
nietos/as. Antes del conflicto, a excepcion de una, son mujeres que
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viven con sus compafieros, cuatro de ellas en zonas rurales del
Putumayo y dos en los cascos urbanos.

Antes del conflicto, la mayoria de ellas y sus compafieros eran
lideres y lideresas comunitarios(as), formados por la Iglesia:

(...) el sacerdote Alcides (...) me habia mandado un mensaje con un hermano. que

si yo queria trabajar con él en un programa que tenia aca en el Putumayo y

entonces queria que yo me viniera a trabajar, (...) yo trabajaba con el padre

Alcides y gracias a él empezo a surgir la organizacion comunitaria y de las

mujeres.

La mitad de las mujeres (tres) manifesto que trabajaban al igual que
el esposo y aportaban economicamente al hogar y, por lo tanto, algunas
decisiones se tomaban de manera compartida: “yo creo que como los
dos trabajabamos, pues yo también tomaba decisiones”; una de ellas
tomaba las decisiones de manera conjunta con su hijo mayor, y las otras
dos tenian esposos autoritarios que tomaban todas las decisiones de
manera unilateral. Lo anterior significa una fuerte asociacion entre la
provision econdmica y el poder al interior de las familias, las mujeres
que aportaban econdmicamente en el sostenimiento familiar, tenian
mayores posibilidades de tomar decisiones. Sin embargo, en todas
prevalece el rol de madres cuidadoras de los hijos(as), el esposo y el
hogar, recargando los procesos de doble y triple jornada (empleo,
comunidad, hogar) para las mujeres, sin que ellas siquiera se lo
cuestionen.

Las mujeres que trabajan en el hogar, realizan ademas labores
agricolas y cria de animales domésticos, labores que no son
reconocidas por ellas o sus familias como aporte econémico. Los roles
de hijos e hijas son similares a los vividos en sus hogares durante la
infancia, con la diferencia que ellas dan gran importancia a la
educacion de las nifias y al trabajo de las hijas mayores: “yo si queria
que mis hijas pudieran estudiar y ser lo que yo no pude, una de ellas es
enfermera”. Los hijos mayores deben aportar economicamente a la
familia, una vez que empiezan a trabajar y asumen de inmediato
espacios de poder en la toma de decisiones. Los valores familiares se
fundan en la educacion catdlica y la virginidad contintia siendo
importante para la formacion de las hijas:

yo sile hablo a mis hijas que se hagan respetar, que se hagan respetar la dignidad

de la mujer, que estudien y no se embaracen, (...) es decir que los adolescentes
hoy en dia deben ser educados para tener una relacion sana, hermosa y querida
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por Dios, o sea, la responsabilidad mas que todo que los nifios y las nifias tengan
una relacion a su debido tiempo y con mucha responsabilidad.

No todas las mujeres mencionan las razones de los conflictos
familiares ahora que son adultas. Algunas mencionan problemas de
infidelidad: “mi esposo se fue un afio de vacaciones con otra muchacha
(...)”. El mal carécter y el autoritarismo de sus esposos dejan entrever
comportamientos de maltrato fisico y verbal por parte de ellos: “me
maltrataba, al trabajar me dejaba todos los oficios a mi, ha sido muy
violento (...)".

La dimension afectiva esta muy marcada por el afecto y el amor que
ellas profesan hacia sus hijos e hijas, con quienes comparten mas
tiempo. Es evidente su condicion de dadoras de afecto y proteccion a
sus familias: “Alld en el pueblo yo me mantenia cuidandolo y
protegiéndolo para que no le pasara nada (al esposo)”. Sus suefios en
ese momento estan orientados a la posibilidad de sacar adelante a sus
hijos e hijas (en términos educativos, sociales y economicos).
Mencionan el afecto que tienen hacia sus hermanas/os, sobre todo, una
enorme gratitud hacia sus madres: “yo soy la mujer mas feliz del
mundo con mi mama porque ella nos supo crecer sola”, “lo mas
importante es mi mama porque ella me ensefio a ser una mujer buena
(...)”. El amor al trabajo comunitario por parte de algunas hace que este
ocupe un importante lugar en sus afectos, ya que se sienten, de alguna
manera, valoradas y reconocidas en lo que piensan y hacen, en
especial, dos de ellas que tenian una vinculacion importante con las
organizaciones de mujeres creen que en ese espacio son valoradas por
las compaifieras. No mencionan la existencia de expresiones de afecto
con sus parejas.

No hay suficientes referencias a la dimension sobre la sexualidad en
este momento de sus vidas. Lo inico que mencionan son los consejos
que dan a sus hijas para que “se hagan respetar de los hombres” y la
participacion en algunos talleres sobre sexualidad que se han dictado
en el puesto de salud, en este sentido se traslada la importancia de la
virginidad a los valores de las hijas.

El cuerpo es invisible para ellas, no aparecen patrones de belleza
que las hagan sentir bien o mal respecto a su cuerpo, posiblemente por
las condiciones de pobreza y marginalidad rural en la que la mayoria de
ellas vive, lo que las hace distantes de los esquemas de belleza del
mundo occidental masificado desde los medios de comunicacion que
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ofertan a las mujeres cual objeto de decoracidon. So6lo una de ellas
menciona la importancia de tener un cuerpo sano, porque es lo que le
permite trabajar: “yo nunca me he enfermado, y por eso puedo trabajar
en lo que sea (...)”.

Cuatro de las seis mujeres ejercian un importante liderazgo en sus
comunidades; antes de ser afectadas por el conflicto pertenecian a
distintas organizaciones comunitarias mixtas y de mujeres , trabajaban
como promotoras de salud, promotoras comunitarias y en proyectos de
seguridad alimentaria. El liderazgo, en la mayoria de los casos, fue
fomentado y fortalecido por la Iglesia. Las otras dos mujeres tienen
esposos que eran lideres en la region.

Para las mujeres de estas historias de vida, las instituciones mas
importantes eran la alcaldia, las organizaciones y la Iglesia; el papel de
¢sta es preponderante en la construccion del tejido social del
Putumayo. A pesar de que siempre hubo presencia de algun actor
armado, podian hacer sus vidas con tranquilidad, ya que no existia otro
actor que se disputara el territorio; por lo tanto se generaba cierto
“equilibrio” en las relaciones del actor armado y la comunidad, pues
ésta no se encontraba en medio de dos fuegos y no tenia que tomar
decisiones frente a alguno de los bandos: “por aca siempre estuvo la
guerrilla, que controlaba todo y a uno a veces le tocaba hacer lo que
ellos decian, pero cuando llegaron las AUC (Autodefensas Unidas de
Colombia) todo se puso con mucha violencia”. La mayoria de las
mujeres admira hoy a algin personaje publico (Lucho Garzén, Ingrid
Betancourt, padre Alcides Jiménez) que represente para ellas teson y
valentia, en el &mbito privado, admiran a sus esposos porque, a pesar de
los momentos de maltrato, han sido “buenos” con ellas y sus hijos.

Tener tierra para cultivar y/o la casa propia para vivir es una
importante condicion para la felicidad de las mujeres que narraron su
historia, pues es esto lo que genera arraigo y opciones de futuro para
sus familias, ya que ellas como colonas han sufrido un primer exilio de
su region de origen y asirse a lo que la nueva tierra les ofrecia se
convirtid en un aspecto importante para la cohesion de la familia:
“tenia una finca muy buena, tiene ocho ha de chontaduro, tiene caucho,
son 42 en pasto braquiaria y bario, gramalote negro y varias luminosas,
tenia bien organizada la casa (...) y dejar todo eso es lo mas duro”.
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Mugjer adulta afectada por el conflicto: “las huellas de un segundo
desarraigo en la piel... pero la vida sigue...”

De las seis mujeres autoras de estas historias de vida, a dos amenazaron
a sus esposos los paramilitares, otras dos soportaron la desaparicion de
sus compafieros en manos de la guerrilla. El esposo y el hijo de una de
ellas fueron asesinados en su casa por los paramilitares, dos hijos y la
hermana de una de ellas fueron amenazados y desplazados por los
paramilitares. Cinco de las mujeres son victimas del desplazamiento
forzoso y se consideran cabeza de familia, pues aunque dos de ellas atin
viven con sus esposos ¢stos no han conseguido trabajo y a las mujeres
les ha tocado asumir la responsabilidad econdmica y afectiva de la
familia durante el desplazamiento.

Es claro que las mujeres desplazadas no s6lo son las sostenedoras de
las estrategias del desplazamiento, sino que deben soportar el mayor
peso de la supervivencia familiar, redoblando sus esfuerzos para tratar
de sustentar, en las mas precarias condiciones, a sus hijos e hijas.
Algunas de ellas lo manifiestan, aunque viven con sus compafieros:

ellos no van a trabajar por una migaja que les paguen, ellos dicen que no tienen
porqué ir a regalarle el trabajo a nadie (...). Nosotros hemos hecho un andlisis y
decimos que las mujeres, en general, somos cabezas de hogar cuando somos
desplazadas, cuando tenemos esposos desempleados, cuando son desempleados
somos los jefes de hogar, por la violencia porque nos matan a los esposos, por ser
viudas y casi siempre porque los esposos no asumen la responsabilidad, asi de
sencillo, porque ellos dejan que la mujer sea la que busque la forma de
sobrevivir. Eso, ellos son mas tranquilos, las mujeres nos preocupamos mds y por
ese mismo hecho nos dejan la carga a nosotros (...).

Las mujeres, como parte de los esquemas de explotacion laboral
femenina y de la responsabilidad que sienten por proteger y
salvaguardar a los otros/as, trabajan por salarios y condiciones
precarias, lavando ropa, en la galeria, vendiendo puerta a puerta, pero

por lo menos llevamos algo de comer a la casa, lo importante es no dejar morir

los hijos de hambre (...) porque acd en el pueblo se tiene que trabajar duro, uno se

Jjode mucho, por ahi lavando ropa para el arriendo, energia, todo, agua, no como
en el campo que uno cria gallinas, cria cachamas, pues en esa finca tenia de todo.

No es s6lo laresponsabilidad econdomica la que recae en las mujeres
desplazadas, lo que se quiebra por el desarraigo se funda en los
fragmentos de sentido que las mujeres pueden sostener como
significantes: la memoria, la cultura, la historia de la familia, el afecto,
lo que les permita ligar su nueva condicion con algunos aspectos de
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“normalidad” que vivian en sus territorios. En sus “nuevas casas”
tienen por doquier aquellos elementos simbolicos que ligan sus afectos
con la tierra y la historia que les fueron despojadas, una forma de
resistencia a perder la memoria aunque sus miradas estén siempre
puestas en el futuro: pequenas huertas en los patios que ayudan al
sostenimiento, al recuerdo y al sentir de la tierra; plantas y flores en
ollas, canastos, latas viejas y frascos de colores de diversas formas que
adornan sus espacios recordando la grandeza de la naturaleza que las
rodeaba; fotos, en aquellos lugares en donde seria imposible no verlos
de manera permanente, de sus seres queridos desaparecidos o
asesinados.(...) venga le muestro el diploma del Comité de Ganaderos
(colgado en la sala), que se gandé mi esposo (asesinado por los
paramilitares)”; ““(...) este es mi hijo (sefialando una foto en la sala de la
casa), tenia 22 afnos”.

Debido a las nuevas responsabilidades asumidas por las mujeres se
presentan transformaciones en los roles, pero no necesariamente en las
jerarquias. A pesar de que después del conflicto, por condiciones que
las han obligado a ello, participan mas en las decisiones pero siguen
consultandolas con los esposos o con los hijos mayores: “mi hijo es el
que mas me apoya porque ¢l ya trabaja (...) yo hablo mucho con él sobre
lo que hacemos en la familia”. Sus roles de madre y lideresa no
prevalecen sino que se han fortalecido, buscan de manera permanente
la proteccion de la familia y para ello se apoyan en la organizacion
comunitaria: “(...) mi esposo a ratos se siente como muy indefenso, no
s€, como muy nervioso y pues a toda hora busca la proteccion mia (...)
las mujeres somos las que mas llevamos del bulto, por nuestra
sensibilidad y querer proteger (..)”, a pesar de que se desdibujan
algunos de los roles de los varones, éstos continuan, desde la sombra,
ejerciendo autoridad en la familia. Los roles de las hijas adolescentes o
jovenes se asimilan al de las madres, ellas las apoyan en las labores
domésticas, estudian y protegen, alavez, a susrespectivas familias:

mis hijas, pues también igual ellas les toco asumir el mismo papel mio, o sea,

asumir de padre y de madre cuando los esposos se fueron de ellas, asumir las

consecuencias de la economia y cuidado de los hijos que llorando por el papa,
que jdonde esta?, que vamos donde mi papd, que mi papa ;por qué no viene?,
que esto y que lo otro, entonces ellas y al fin me tomaron el parecer a mi, mama
usted qué opina de esto, que esto, que hace, entonces yo como madre, usted sabe,
que uno quisiera tener las hijas, protegerlas pero a veces la situacion no le ayuda

a uno y por otro lado que cada uno tiene que ser protagonista de su propia
historia, yo les decia a mis hijas que a ellas les ha tocado duro.
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Los hijos adolescentes o jovenes tienen mayores dificultades para
asumir la condicion del desplazamiento, en palabras de una de ellas
“los hijos (...) ellos no quieren arriesgarse al sufrimiento, ellos quieren
vivir bien, ellos no aceptan que uno a veces tiene subidas y bajadas, en
cambio a las hijas, ambas desplazadas, les toco asumir como padre y
madre en la economiay el afecto (...)”. Los varones de la familia (padre
e hijos) se quejan permanentemente de su condicion, pero no aportan lo
suficiente para sobrellevarla o superarla.

Los conflictos familiares se presentan por diversas razones: la
inestabilidad econdmica que genera problemas con las parejas, el
cuestionamiento que hacen los hijos a su padre por la condicion en la
que viven, el sentimiento de soledad y desarraigo que vuelve irascibles
a los miembros de la familia:

Los conflictos se daban entre todos. Alli unos le echaban la culpa a unos y los
otros a los otros, bueno, los hijos que bueno que ustedes por andar metidos en
esas organizaciones que no se sabe qué; que ahora nos van a llevar quién sabe
donde a sufiir y que los padres que no, que eso ya se vino, que eso es programado
por el gobierno, por los cultivos (...) Bueno, eso es una sola discusion y porque
pues no lo atienden a uno como es debido, lo mandan a uno de un lado para el
otro (...) Un conflicto grande que tengo ahora es que mi marido no estd, que me
he quedado sola (...) le matan a uno la vida intima; (...) El se mantiene
malgeniado, ya mi hijo volvio pero prdcticamente como traumatizado era que él
no queria hablar, a él le dio un trauma pero duro, él no quiere hablar, él no quiere
salir (...).

A diferencia de lo que vivieron en su nifiez, las mujeres dicen
resolver los conflictos por la via del didlogo, aunque reconocen que en
algunas ocasiones hay situaciones de maltrato. Lo importante para
ellas en los momentos de conflicto es elegir material y simbdlicamente,
de manera adecuada, las condiciones que le permitan una continuidad
en la historia de la familia, es decir, mantener siempre la normalidad y
llevar ella la carga psicoldgicay fisica que esto representa. Es claro ver
a través de los conflictos familiares que hay una exigencia hacia las
mujeres para que sostengan la memoria familiar (pasado), construyan
estabilidades que orienten la senda de sus familias (presente), y
disefien nuevos arraigos en el desconocido territorio (futuro).

En primera instancia, las organizaciones de mujeres, de
desplazados/as y mixtas se convierten en los conductos para mejorar
las condiciones econdémicas. En este primer momento las
reivindicaciones politicas no hacen parte de sus prioridades, aquellas
mujeres que han logrado un poco més de estabilidad en el nuevo
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territorio tienen posiciones politicas frente sus derechos o la guerra,
mas claras y definidas; sin embargo, todas reconocen que en el espacio
organizativo se sienten “valoradas y respetadas”, generando un
vinculo afectivo con la organizacion que las ha apoyado en la
reconstruccion de sus vidas.

El mayor apoyo afectivo lo encuentran en sus hijos e hijas y en sus
madres. Ellas contintian siendo dadoras de afecto en sus familias
aunque reconocen que algo se quiebra después de la vivencia que
tuvieron, que hace que se sientan destrozadas, sin amor y sin suefios; no
obstante persisten en la reconstruccion de “lo vital”: la union de la
familia, el carifo entre sus miembros, los valores familiares:

practicamente por el conflicto mi familia toda se separé, la una para alla, la otra

para aca, otro pues la falta de mi mama que se murio tal vez fue por eso y la otra
pues seria que no sé qué ya es cOmo Vivir una como sin amor, COmo que ya uno no
vive como tranquilo, yo no sé como ya a toda hora vive uno como atemorizado

(..) despues del conﬂzcto como esposa me senti pues sola y muy triste con todo lo

que paso, que mdas, como toda madre el sueiio es tener su hogar completo, su

unidad familiar (...) eso queda uno como que no come, no duerme, uno se siente
destrozado, no tenia ningun sueiio, no, no podia dormir (...) todavia me duele, no
me pasa eso, para poder olvidar es mds peor todavia, tengo muchos recuerdos de

mi hijo, siempre estar viendo las fotos, los recuerdos es muy duro olvidar (...) que

ya es como Vivir una como sin amor como que ya uno no vive como tranquilo, yo

no sé, como ya a toda hora vive uno como atemorizado (...) yo me sentia mal, yo
no queria nada, yo me sentia como muerta como que todo habia acabado para
nosotrros.

A pesar de frases tan dolorosas como las anteriores, las mujeres
siempre visualizan el futuro con esperanza en que la paz llegue algun
dia a sus territorios, con esperanza en el retorno a la tierra, con
esperanza en la vida.

Para estas mujeres afectadas por la confrontacion armada el refugio
afectivo esté en la religion, profesan, sin excepcion, un enorme amor a
Dios, y consideran que esta opcion les da fuerza para soportar su
situacion.:

(...) y a pesar de esta situacion que estamos viviendo pero que hay un ser

supremo, un ser poderoso que es Dios y después de que uno crea realmente en

Dios, esté con él, él auno lo ayuda a superar todas las dificultades, los problemas

que uno tiene (...) mi Dios del cielo es el que me ayuda, otro nadie, en él he puesto
todas mis fuerzas, otro nadie puede ayudarme (...).

Es importante anotar, sin embargo, que casi todas reconocen en las
compaiieras de la organizacion, la solidaridad y el apoyo en el que se
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fundamenta el afecto; también sienten que lo que piensan y dicen es
reconocido en este espacio: “(...) yo creo que la acogida que nos han
hecho de todas formas aqui en Mocoa han sido las amigas, de pronto
también unos familiares, pero las mujeres son las que han estado
prestas a apoyarnos’; otra de ellas plantea que “gracias a Dios, hemos
contado con la ayuda de otras mujeres, como Maura, que han hecho una
red para que podamos trabajar vendiendo productos de Yanbal”. En
este sentido el reconocimiento a otras que apoyan a las mujeres
desplazadas, en una alianza de suefos, compartiendo en ocasiones
esperanza y haciendo frente al poder patriarcal, desde una mirada
como iguales, nos llevaria a preguntarnos si ;jen momentos de
intervencion directa del conflicto armado en la vida de las mujeres, el
affidamento... se constituye en una herramienta fundamental de
sobrevivencia. Las mujeres del Putumayo asi parecen confirmarlo,
pues confian en sus iguales, generando pactos de solidaridad que han
fortalecido la organizacion de mujeres y la proteccion entre ellas.

Los suefios de las mujeres después de la accion directa del conflicto
estan relacionados con el retorno a la tierra, la estabilidad econdmica
para ellas y sus familias, y el fin de la violencia del conflicto armado:
“ese en mi suefo recuperar la finca, recuperar la tierra”; “mi suefio es
estar en una parte, volverme a reubicar en una parte que esté tranquila

con mis hijos y poder tener un trabajo digno”.

El eje cuerpo-maternidad es indivisible en la subjetividad de las
mujeres, esta presente cuando mencionan las amenazas hacia la vida
de sus hijos porque ellos hacen parte del cuerpo de las madres: “(...)
algunas personas nos decian ‘no se vayan, a ustedes no les han dicho
nada’, ;como que no nos han dicho nada?, no nos han dicho nada
porque no han tocado con nuestro cuerpo pero si tocaron con nuestro
hijos que es como un pedazo de la vida y el cuerpo de nosotros entonces
eso es hacerle algo a nuestra familia”. Reconocen asi la incidencia de
los actores armados en el cuerpo y sexualidad de las mujeres que
habitan los territorios en conflicto, explican cémo a través de la
seduccion las mujeres son utilizadas como mensajeras de uno u otro
bando y después desaparecidas o asesinadas:

A las mujeres, cuando las utilizan por ejemplo para seducir a otro del bando

contrario, por ejemplo, se han dado casos que las seducen y sacan informacion y

luego las matan, hemos visto eso, nos han contado eso, es triste, nos estan
utilizando o cuando las utilizan también para transportar ilicitos, por ejemplo
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mercancias o lo que se produce pienso que todo eso va para los actores armados
v luego las utilizan para comprar sus dotaciones, sus cosas (...).

Aunque no hay suficiente claridad sobre el papel de la sexualidad
después del conflicto, una de las mujeres que tiene su compaiero
desaparecido dice que “(...) el efecto del conflicto en el cuerpo de las
mujeres es como matarle a una la vida intima (...)”, referido a la
privacion de sus relaciones sexuales.

El cuerpo de las mujeres es utilizado en ese binomio conflicto
armado-cultivos de destinacion ilicita para transportar la droga
procesada, convirtiéndolas en el eslabon mas débil de la cadena y
aprovechando la vulnerabilidad de muchas de ellas en su condicion de
madres cabeza de familia:

El conflicto aqui esta muy ligado a la produccion de la coca, donde hay
produccion de coca ahi estan los actores armados, porque hay intereses
econdmicos con lo que ellos se sostienen, entonces por qué son las mujeres, las
que estan en la carcel, aqui en Mocoa, la mayoria en el 70% son mujeres que han
traficado con su cuerpo o trasladando mercancias de un lado a otro.

Todas fueron afectadas en algin momento por las fumigaciones y
expresan claramente los efectos de las mismas en el cuerpo de las
mujeres:

El cuerpo de las mujeres si es afectado por las fumigaciones, también hay
muchas afecciones de la piel, y eso genera muchas alergias y a veces la gente no
sabe por qué, y es porque también a veces les ha tocado en las fincas, me contaba
por ejemplo una amiga que les toco meterse debajo de unas hojas de un ramito
porque el avioneta paso por encima bariandoles con ese Glifosato. Afectaciones
del sistema respiratorio tambien (...) Las fumigaciones también nos ha afectado,
por eso también hubo desplazamientos, la gente también se desplazo e igual acda
también la mujer tiene que “‘frentiar’ la economia del hogar, algunas el esposo
pues ha cogido para otro lado y las han dejado abandonadas porque pues de
pronto los esposos estan acostumbrados a coger su billete y a la hora aca pues no
recogen nada, entonces ya no le gusta esa vida entonces agarrany se abren dicen
ellos, deja a la mujer sola, entonces la mujer le toca acd responder por los hijos,
entonces alli se afecta la mujer y también en cuestion de salud también las
mujeres somos afectadas por problemas de salud, se enferman de cancer, tantas
infecciones que han resultado entonces yo a eso le achaco como dicen que me
salieron esos brotes.

El fenémeno de los cultivos de destinacion ilicita afecta a las
mujeres en varias dimensiones: en el cuerpo lacerado por el veneno o
agredido por el transporte de las mercancias hacia otros lugares; en las
relaciones afectivas con sus compafieros o hijos, y en la condicion
econdmica.
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Todas las mujeres tienen una participacion activa en la comunidad,
hacen parte de las organizaciones de mujeres, de desplazados y de
grupos de la Iglesia. Una de ellas ha participado en elecciones
populares. Cuatro de ellas tenian importantes vinculos comunitarios en
el territorio que habitaban, el ejercicio del liderazgo no es una actividad
nueva en su quehacer. La participacion comunitaria estd motivada por
la necesidad de tener mejores condiciones econdmicas para sus
familias a través de proyectos productivos, compra de tierras o de
vivienda. Como se menciond anteriormente, las reivindicaciones
politicas de sus derechos como mujeres, esta presente s6lo en algunas
de ellas: las que han logrado mayor estabilidad después del
desplazamiento, las que han militado hace mucho tiempo en las
organizaciones de mujeres o las que tienen un mayor nivel educativo.

Los lugares mas frecuentados por las mujeres “(...) son la plaza de
mercado, las reuniones del consejo de mujeres y las reuniones de
Asmugebifa, alli trabajamos lo de los proyectos productivos, lo de la
violencia a las mujeres y como salir adelante (...)”. La Iglesia también
hace parte de este circuito. Las mujeres que habitan en los municipios
en los que los actores armados tienen influencia plantean que el miedo
y el temor le ha quitado vitalidad al tejido social y aunque valoran la
existencia de las organizaciones sienten un enorme temor frente a la
participacion en las mismas:

(...) se puede decir que ahi estamos manejados por paramilitares, entonces se

puso de que los de Caicedo no podian salir para lo rural porque ahi mismo le caia

la guerrilla, y los del rural no pueden ir al pueblo porque ahi mismo le caen los

paramilitares; (...) a la gente le da miedo participar porque ya no se sabe como lo
miren a uno los paracos en las organizaciones (...).

En general, reconocen en la Ruta y la organizacion de mujeres el
espacio que les posibilita superar algunos aspectos del desplazamiento
y las secuelas de las acciones directas del conflicto en sus vidas. El
encuentro con otras mujeres se convierte en la forma de resistencia mas
importante para ellas, en un espacio y una sociedad que las agrede de
manera permanente, pero que a la vez les exige sostener y resolver los
efectos del conflicto en términos sociales y familiares. Por ello tienen
claridad, que es en la accion colectiva con otras mujeres en donde
tienen la opcion para “salir adelante”:

(...) yo le diria a las mujeres que la union hace la fuerza (...) primero debemos

ayudarnos entre nosotras y después ir a las entidades municipales y
departamentales; (...) uno siente como que rabia, siente como venganza como
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cosas profundas en el corazon, de que uno, no se, se ha roto un poquito, de que
ahora yo me he unido a lo de la ruta pacifica, las mujeres pues han tenido dialogo
con lasicologas y con las mujeres pues ellas me han dado valor y yo otra vez estoy
volviendo a coger motivacion otra vez (...) entre las mujeres tenemos que seguir
luchando y continuar trabajando por nuestros suerios (...) nosotras y otras
mujeres sigamos diciéndole al estado y a los actores armados que queremos que
cese la guerra (...).

Nuevamente la solidaridad, reconocimiento y apoyo de otras
mujeres es la clave para avanzar un escalon en la recuperacion de su
identidad, la recuperacion econdmica y tejer lazos que las afiancen en
el nuevo y desconocido territorio.

En la dimension de lo privado, las resistencias estan orientadas a
fortalecer su papel como transmisoras de valores a sus hijos e hijas:
“con el conflicto pues estamos formando hijos para la guerra y eso no
se quiere, es decir la idea no es formar hijos para la guerra sino para la
tolerancia (...)”’; de igual manera al sostener la continuidad historica de
la familia por medio de lo simbolico, de mantener viva la memoria, las
mujeres se resisten a perder la identidad que las liga con el territorio del
que fueron desplazadas.

Lamayoria de ellas (cuatro) se asumen como victimas inocentes del
conflicto, dicen no entender las razones por las cuales vivieron tal
situacion: “no sé por qué nos pasod esos si a nosotros nos criaron siendo
muy correctos en las cosas, no nos gusta lo malo, nos gustan las cosas
que se hacen por la derecha... serd pruebas de mi dios (...)”; y son ellas
quienes en el momento de la accion directa no sabian qué hacer o a
donde acudir. En este sentido, son también quienes mayores
dificultades han tenido para superar el desplazamiento. Es importante
tener en cuenta que las politicas para desplazados asumen a las mujeres
s6lo como victimas, lo cual puede contener el riesgo de borrar las
marcas que reclamen en el futuro el reconocimiento de un lugar que se
hace cargo de la memoria (rol fundamental de las mujeres) y recuerde a
la historia del pais lo que ha ocurrido.

Las dos mujeres con mds experiencia en el liderazgo comunitario
reconocen que el conflicto las afecto por la labor social que ellas o sus
esposos hacian en las comunidades, reconocen los intereses
especificos de los actores armados para resquebrajar el tejido y la
organizacion social, y ellas como “la piedra en el zapato” para que no
puedan avanzar en su objetivo. De esta manera reivindican su quehacer
comunitario: “(...) hay personas que quieren manejar, imponer sus
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ideales por encima de lo que sea, por la fuerza y que quienes
obstaculicemos o estemos ahi interfiriendo de alguna u otra manera en
sus propdsitos, quieren sacarlos a como dé lugar, eliminarnos para
poder lograr lo que se proponen (...)”.

El concepto de conflicto es manejado basicamente desde la esfera
de lo publico, muy referido al conflicto armado y a las fumigaciones de
los cultivos de uso ilicito. Unicamente dos de ellas consideran que el
origen del conflicto tiene causas estructurales.

(...) para mi un conflicto es por ejemplo ahora entre los grupos armados al

margen de la ley, por ejemplo aqui en nuestro departamento del Putumayo el

principal conflicto que se esta dando de siempre, ya hace mucho rato es entre la
guerrillay los paramilitares (...) El conflicto es la muerte de mi hijo, la violenciay

el desplazamiento, tener que perder todo lo que se robaron, la muerte de mi

marido, de mi hijo (...) La fumigacion de los cultivos también es un conflicto, pues

con la comida pues fumigaron y fumigaron lo que fue todo lo que es comida,
platano, yuca, entonces todo murio por parejo (...).

Para todas, las practicas de los actores armados son dafiinas, sus
efectos mas importantes son “la destruccion de las familias™ y los
“problemas econdémicos que se dan en el desplazamiento”. “Le han
hecho mucho dafio al pais, le han hecho mucho dafio a las familias
colombianas, mucho dafio, mucho secuestro, mucha extorsion, mucho
desaparecimiento, mucha muerte, ellos le han hecho mucho dafo a la
vida del ser humano”. No consideran que éstos actuen por conviccion
politica sino por objetivos determinados que reconocen basicamente
como econdmicos alrededor del negocio de la coca:

(...) el cultivo de coca, pues deciamos antes que era muy bueno, porque uno decia,

no, yo sembrandome mi hectarea de coca, que mas vida, yo con esto me

mantengo, les doy estudio a mis hijos, les mando no mas a estudiar, y listo, pero
no mirabamos que mas tarde también nos iba a perjudicar, pues no por nada
peroyo digo que ese fue el perjuicio que, para que la guerrilla cogiera pie (...).

También aqui surge una pregunta importante: ;quién se queda con
la tierra de las mujeres desplazadas? Una vez las familias huyen, los
actores armados se apoderan del territorio politica y fisicamente:

(...) ellos siempre se van a las partes mas aisladas de los pueblos, donde no hay

ejército, no hay policia, para poderse apropiar de las tierras, tan solo para eso,

porque ellos, pues no es que yo esté tan segura, pero si dicen que las fincas de

nosotros, las tienen metiéndoles mas coca antes ellos; (...) en la finca no quedo
nadie...todo se lo robaron (...).

En la esfera de lo privado, todas sienten gran temor frente a las
practicas de los actores armados, fundamentalmente porque les da
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miedo la muerte “sin saber la razon por que lo vayan a matar a uno” o
porque si a ellas les ocurre algo, la familia y los hijos e hijas quedaran
desprotegidos:
me da miedo que a cualquier hora le dejen a uno por alli el nifio volando, si uno se
muere, con morir acaba, pero el que queda, queda luchando (...) Me da miedo,
temor, de encontrarme esos grupos, mas que todo la guerrilla, porque yo estoy
viviendo la incertidumbre del desaparecimiento de mi esposo, yo no sé de pronto
eso que consecuencias generard con el paso del tiempo (...) Me da miedo la

violacion del derecho a lavida (...) el temor me afecta yo creo que en la cabeza, el
cerebro, la mente (...).

Las mujeres del Putumayo son, de alguna manera, optimistas frente
alaresolucion del conflicto. Esperan del Estado apoyo economico que
ayude a superar las condiciones de pobreza en las que las deja el
desplazamiento, esperan poder recuperar la tierra que dejaron y el
retorno a su cultura, a su territorio. Algunas esperan que el Estado
combata con autoridad a los grupos armados: “(...) esa gente es muy
mala (paramilitares) esa gente no, que quiten esa gente, vivimos es,
vivimos es nosotros humillados por esa gente, tanto como unos y los
otros, que la quiten como, que el gobierno no dice que la van a quitar,
que la van a perseguir a matarla? (...)”; “yo espero que el Estado no
apoye mas estos grupos, que apoye empresas y que trate de acabar las
armas que es lo que por las armas es que estamos ahora en la violencia”.
De los grupos armados esperan que “recapaciten”, “que dejen las

2

armas” o “que respeten los derechos humanos”.

Impacto del conflicto armado en la vida de las mujeres

Las mujeres reconocen que los impactos y efectos del conflicto armado
en sus vidas van desde la insatisfaccion de las necesidades bésicas,
hasta condiciones que no tienen que ver con aspectos materiales como
los traumas sufridos por ellas y sus hijos e hijas después de las acciones
directas. El impacto més reconocido es el desplazamiento y sus
consecuencias en la vida de las mujeres que lo viven, consecuencias
relacionadas con el peso que representa para las mujeres el
sostenimiento del proceso del desplazamiento en el ambito afectivo y
econdmico:

en los desplazamientos, las mujeres han quedado viudas, han matado a sus

familiares, y ahi las mujeres, llevamos del bulto ocupamos el ultimo lugar en la

desconsideracion, porque si matan al esposo, pues él se muere y ya, se murio, se

acabo esa vida, se acabo, la mujer es la que queda cargando con los hijos,
cargando con los familiares, con los papds porque de pronto ya son muy
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ancianos, y con mucha otra gente, y de repeso mas desplazadas, le toca irse a
otro lado, esa es una carga muy grande y muy pesada para las mujeres (...) una
familia se desplaza, llegan a un lugar y ahi es dificil para conseguir trabajo para
el hombre, mientras que para la mujer pues es mas facil, pues de pronto por ahi
aun cuando sea lavando platos, haciendo aseo, en una casa, se gana la vida, pero
entonces, es ella la que se va a echar esa carga, mientras que el hombre, él seva a
quedar en la casa porque no encuentra trabajo, no hay un trabajo para él, y las
mujeres tienen que hacer hasta lo imposible, para sacar adelante a su familia.

No so6lo los efectos vividos en la esfera de lo privado fueron

mencionados por las mujeres, también efectos que hacen parte de la
esfera de lo publico fueron motivo de reflexion. En este sentido, otro de
los impactos mencionados por las mujeres estd relacionado con las
fumigaciones y la politica antinarcoticos que se aplica en el sur del
pais:

(...) detras del conflicto armado vienen las fumigaciones, las mujeres acd en
nuestro departamento, nos han contado muchas mujeres, las experiencias que
han tenido, y en especial las mujeres gestantes, las embarazadas, ellas han
perdido a sus bebés a consecuencia de la fumigaciones, el medio ambiente
contaminado, cuando los gringos y los que andan haciendo las fumigaciones,
para ellos eso no es nada, pero nosotros si lo hemos vivido en carne propia, las
mujeres nos han comentado esta situacion que ellas han padecido, y en los
centrosy en los puestos de salud también nos han contado de que muchas mujeres
han tenido estos problemas de abortos, porque las fumigaciones les ha caido y
ellas han perdido sus bebés (...)

Yo también lo sufri en carne propia, el dia que fumigaron, al otro dia, mi hija que
estaba en embarazo, tenia cuatro meses de embarazo y al otro dia,
inmediatamente se le vino la criatura, hicimos lo posible aqui en el hospital de
Puerto Caicedo, en Puerto Asis y fue imposible pues detenérselo el nifio se le,
nacio muerto, y fue a causa de la fumigacion, también fuimos afectados con 20 ha
de maiz, que teniamos sembrado, ya estaba proxima para echar la espiga cuando
lo fumigaron y todo lo perdimos (...).

Igualmente la posibilidad de organizacion politica y social de las

mujeres del Putumayo se encuentra afectada por la incidencia de los
actores armados en las actividades de la vida civil. Especificamente las
mujeres de las zonas rurales del Departamento manifiestan la
imposibilidad de circular libremente por el territorio y, por lo tanto, la
dificultad para asistir a reuniones comunitarias:

(...) yo estoy muy preocupada puesto que mis comparieras como mujeres
indigenas, estamos en una grave situacion, puesto que en mis comunidades, no
pueden las mujeres, pues hacer presencia en estas reuniones tan importantes
para nosotras puesto ya en el camino, a toda hora, las estan, como se dice un
retén a toda horas de parte de los AUC e igualmente de la guerrilla, entonces
ellas no se pueden venir, pues en esos retenes bajan a las mujeres, igualmente los
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hombres sus hijos, y son requisados, maltratados, y ast ellas no deban mejor
dicho nada, ni ellos tampoco, pues son personas de que las bajan y como
acababa de decir, las maltratan y luego pues el que si es dejarlo, lo dejan en ese
camino, y a las mujeres se les maltrata con palabras muy graves (...).

De esta manera podemos conocer también como se presenta una
nueva modalidad del ejercicio de la violencia: el confinamiento, pues
hay poblaciones enteras que no pueden salir o movilizarse en el
territorio: “(...) es de tres comunidades, de cuatro comunidades se
puede decir, que estan es como secuestrados en ese monte”.

De forma muy clara, una de ellas expres6 como la situacion que
viven hoy las mujeres y los habitantes del Putumayo menoscaba de
manera permanente el Estado de derecho: “(...) nos consideramos que
vivimos en un pais social de derecho y si estamos en un pais social de
derecho pues podemos hablar, podemos expresar lo que sentimos, y 1o
que queremos, lo que pensamos, pero realmente aqui con los actores
armados, pues es muy complicado (...)".

Una de las mujeres enunci6 varios efectos de la guerra en la vida de
las mujeres en el &mbito privado y publico de la siguiente manera:

(...) los actores armados entran a desintegrar la familia, como se van
desintegrando las familias, a través de las muertes, las desapariciones, de los
miembros de la familia, los desplazamientos, entonces eso incide mucho en la
parte familiar, a nivel social y comunitario ya es el temor, la angustia, las
perdidas economicas, el deterioro del tejido social, bueno eso tiene una cantidad
de aspectos como por analizarlos y de pronto uno se pone como a profundizarlos
y hay como bastante que considerar no, pero también los actores armados
afectan a las mujeres desde sus propios cuerpos porque algunas mujeres las
toman como botin de guerra, “algotras” las colocan en el ambito de que sean
personas de que den una informacion, que vayan, que vengan, que a usted la
tenemos como una persona inmersa en este ambito para que usted nos cuente,
para que usted nos diga, y después de un tiempo de que han utilizado a esas
mujeres, pues las desaparecen también, no, las desaparecen también no sabemos
si las matan, las sumen en la selva, que es lo que pasa con ellas y también otro
aspecto que es de analizarlo que es muy, muy delicado, es con respecto a las
violaciones, o sea también violan, nuestros cuerpos se convierten en objeto de
violacion, y en muchos casos los actores armados también incrementan el madre
solterismo, o sea, seducen convencen a muchas mujeres, y después terminan
siendo madres y en su gran mayoria segun los registros, hablados pues de las
mujeres, que nos comentan eso, nos dicen no pues uno queda embarazada, ya le
toca asumir las consecuencias y los gastos de aqui en adelante, cuando
“algotros” no solamente las abandonan, sino que a algunas les exigen abortar,
no, y “algotras” les dan maltrato fisico (...).
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Cambios mas significativos en la vida de las mujeres provocados
por el conflicto

Respecto a los cambios que sufren las mujeres después de que son
afectadas de manera directa por el conflicto armado, toma una gran
relevancia los aspectos relacionados con la superacion emocional y
afectiva del impacto. El miedo y el temor se convierten en compaferos
constantes de la vida de las mujeres y son sometidas, de alguna manera,
a otro tipo de confinamiento: el de sus casas, esta situacion podria
favorecer la permanencia de los roles tradicionales de las mujeres,
limitandoles su actividad y participacion social, y fortaleciendo la
cultura patriarcal:
(...) uno de los cambios mas significativos de los que tienen las mujeres es en su
parte emocional, y sicologica, o sea las mujeres, quedan o quedamos con esa
angustia interna como que todo lo que nos pasa alrededor, nos recuerda que va a
volver a suceder esa situacion no, ya si alguien va en una moto, y sobre todo uno
ve que van dos personas en moto, inmediatamente uno piensa de pronto aqui van
a haber tiros 0 me van a matar o va a pasar algo, o si uno va por una carretera y
uno dice ve cuatro carros parados uno dice un retén (...) muchas mujeres ya no,
no queremos salir a la calle, o sea como que, sumergirnos en nuestras casas,
nuestros hogares, que nadie nos mire, que nadie nos hable, porque ya uno va a
hacer uso de la palabra ya esta con el temor, si yo hablo qué me puede pasar, qué
me puede suceder (...).

Otra de ellas dice: “(...) nos volvemos ya es negativas, y lo peor de
todo es que nosotros aca en nuestro medio, pues el problema sobre todo
es psicoldgico, las personas no podemos salir de alli, no tenemos una
persona que nos ayude (...) ya nos volvemos desconfiadas, ya mejor
dicho la vida parece que se acaba”.

La fortaleza organizativa de la sociedad civil del Putumayo es aun
fragil y las incursiones armadas directas debilitan de manera inmediata
la organizacion; las mujeres buscan refugio y la proteccion de la vida al
interior de sus hogares, y aunque siguen perteneciendo a las
organizaciones, preservar la vida de ellas y sus familias es su principal
funcion y su principal forma de resistencia.

Respuestas de las mujeres al conflicto

Las respuestas de las mujeres al conflicto son variadas y se mueven
entre la sumision y la resistencia. Dependiendo de la intensidad y la
fuerza de la incursion armada o de la amenaza, las mujeres responden
obedeciendo en algunos momentos a los actores armados,
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enfrentandolos en algunas oportunidades o desplazandose en otras,
pero en todos los casos la preservacion de la vida de ellas y sus familias
es la reflexion fundamental para tomar cualquier decision.

Una de ellas narra la forma como valientemente enfrentd a uno de
los grupos armados:

(-..) las autodefensas fueron a descargar unas armas a mi casa, y entonces yo les
dije que no, que yo no podia guardarles esas armas, y las habian dejado porque
yo no estaba, pero al otro dia ya fueron por eso y yo les dije que no, que no les
podia guardar mas esas armas, que se las lleven todas, pero entonces un serior,
con una cara muy fea me dijo pues qué, por qué, entonces yo les dije que porque
no, que yo era concejala y a mi el pueblo me habia elegido era para que trabajara
por el pueblo y no para que les guarde armas a las autodefensas (...)";

Otra, en este mismo sentido dice lo siguiente:

(...) v yo digo que por experiencia propia, uno en ese momento, sobre todo
cuando uno esta convencida de que estan actuando mal, porque hay algunas
acusaciones que son mentira uno saca valor y uno se enfrenta, no piensa de
pronto en ese momento de que lo van a matar, o lo van a desaparecer, nada, uno
en ese momento dice, como sea de pronto uno lo asume como hasta entregar la
vida de uno, por salvar otras vidas no, uno como que asume eso, porque dice de
verdad como que es injusto, no, como van a llevarse personas, como van a
desaparecer personas (...).

Se convierte en un deseo y en una necesidad irrenunciable de las
mujeres del Putumayo la irrupciéon publica de su palabra, la denuncia
de los atropellos hacia sus cuerpos y la busqueda de la solidaridad de
otras mujeres para que aquellos no se queden en la impunidad:

Ya es tiempo de que las mujeres no nos quedemos mdas calladas de ver que esta
violencia cada dia se va fomentando mas y mas y las mujeres no podemos estar
desapercibidas de tanta violencia de nuestro departamento, de nuestro territorio
de Colombia, y ya es forma de buscar las mujeres, de una forma pacifica la union
para protestar ante nuestro gobierno nacional y ante el estado civil y todo el
pueblo en general, manifestarles que las mujeres nos sentimos totalmente
violentadas y que esa violencia de nuestro pais tiene algun dia que cambiar (...)
Yo pienso que debemos demandar, denunciar tanto atropello y tanta cosa que
estan pasando porque, no podemos quedarnos calladas todo el tiempo,
esperando que le pase algo a la vecina, al vecino, y nosotros ay que miedo; qué
vamos a hacer, entonces en primera instancia demandar, denunciar, en segunda
instancia estar unidas, organizadas, pues tratar de que esa union, de que esa
fuerza, ese eslabon no se suelte, si de pronto le sucede algo a nosotras, pues las
demas apoyarnos las unas a las otras para que no vaya a pasar nada, porque,
pues si pasa algo pues de que no llegue tampoco a trascender las cosas, porque
cuando, miran que alguien una persona tiene el apoyo de las demas personas,
pues esta unida, se siente como acogida a su alrededor, como que la estin
acompariando (...).
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Sin embargo, otra de ellas manifiesta como el Ejército Nacional la
obligd a convertirse en informante bajo amenazas y ella tuvo que
acceder:

(...) en ese tiempo era vendedora de avena, y cuando pues, era el ejército, que me
llamaron, que me dijeron, esta es la buena para eso que estamos necesitando.
Pues yo como que senti temor cierto, por decir asi, pero sin embargo me les
acerqué y les dije yo, en qué soy, pa qué soy util, dijeron no, sabe qué?, coja su
traste de avenay se meva, a ocho horas de camino a cierta parte, y usted lo que va
a hacer es que, va hacer que anda ofreciendo su venta, pero usted no anda en eso
sino, que va, con una huella de tal y tal forma. Y yo de verdad, yo me fui
frescamente, que avena, avena, avena, y yo que a uno y a otro le hacia ciertas
preguntas, a ver que cogia y no. Y bueno me dijeron ellos vea, a tales horas tiene
que estar aqui, porque si no esta a la hora que le decimos, cuando venga le
cortamos la lengua. Y asi fue que yo anduve lo mas rapido que pude antes de que
llegara a esa hora, y llegué aqui al pueblo y de verdad estaban aqui
esperandome, y cuando dijeron, ve, viene la negra, qué guapa qué mujer echada
para delante y me felicitaron porque no mostré nada de temor y cumpli con el
mandado y aqui estoy gracias a Dios. Y de verdad uno no sabe qué hacer a esas
horas, verdad uno no sabe qué hacer. Pues claro, gente armada. Si no lo hacia
que me cortaban la lengua me dijeron. Pues me toco que hacerlo si sefiora.

A pesar de la vulnerabilidad del tejido social en la region, las
mujeres también responden buscando apoyo en las organizaciones y la
solidaridad en otras mujeres que son sus vecinas o amigas, no sin antes
reconocer que el miedo provocado por las intervenciones armadas
genera en primera instancia, inmovilidad de las organizaciones que
poco a poco se fortalecen nuevamente; especificamente las
organizaciones de mujeres son las que han tenido mayor permanencia
en lacomunidad a pesar del conflicto y de los momentos de repliegue:

(...) muchas mujeres buscan refugio como en la organizaciones, preguntan, mire
estd pasando eso, me dieron tanto tiempo, qué se puede hacer, como me pueden
colaborar ustedes, o sea como de, al menos decir esto me estda pasando, asi pasele
lo que le pase posteriormente para que no se quede tanto en la impunidad, de que
no se sepa quiénes fueron o por qué (...) Después viene asi como unos dias, un
lapso de como de adormecimiento, todo el mundo como que super triste, super
aburrido alicaido, nadie queria absolutamente nada (...) pero quienes somos las
que estamos mas ahi?, como al frente, como organizando, como trabajando,
sobre todo somos, somos mujeres, entonces yo creo que llega un momento
después de que para la angustia y todo eso, viene la resistencia (...) nosotras la
mujeres, aqui siempre las mujeres, en esta oficina han estado al frente de todas
las situaciones (...).
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Por qué cambia la vida de las mujeres después del conflicto
armado

Las mujeres coincidieron en que uno de los efectos mas graves del
conflicto son las secuelas emocionales y afectivas que dejan en sus
vidas las acciones directas y que no son atendidas, especialmente
porque a las mujeres les toca el sostenimiento del conflicto y nunca
pueden resolver sus duelos. Es interesante ver como a diferencia de las
mujeres desplazadas cuyos efectos mas sentidos son los relacionados
con la parte econémica, quienes de alguna manera tienen resuelta dicha
situacion, otorgan importancia a los aspectos que han sido
invisibilizados por la sociedad y el Estado: “yo creo que atencion
psicologica es como lo primero que debe estar ahi”; “(...) Se dan
cambios en la parte emocional, psicoldgica y afectiva. No volvemos a
ser las mismas, vivimos con temor de que algo malo va a pasar y nos
volvemos negativas (...)”.

Se plantea también que la vida de las mujeres cambia cuando les
toca asumir la responsabilidad econdmica y afectiva de la familia a
ellas solas, porque sus compafieros no consiguen facilmente trabajo o
porque son asesinados o desaparecidos, y ellas se convierten en jefas
de hogar: “Las mujeres tienen que asumir la responsabilidad de las
familias cuando son desplazadas porque los maridos no consiguen
trabajo”.

Concepto de si mismas en el conflicto

Se da también un reconocimiento a la fortaleza y la resiliencia de las
mujeres afectadas por el conflicto, de acuerdo con sus expresiones: las
mujeres somos inquebrantables ante la adversidad, a pesar del
sufrimiento, siempre hay fuerzay esperanza para ofrecer a las familias:
(...) Somos fuertes. Aun a pesar después de esa situacion de conflicto. Lo que yo
les decia que uno saca valor de donde no lo tiene (...) uno como que mi Dios le da
esafortaleza (...) Yo creo que sobre todo somos resistentes, o sea resistimos hasta
donde podamos resistir, pero haciendo como, sopesando las situaciones y todo lo

que pasa, yo creo que es de resistencia, no tanto de victimarias de que todo el
mundo nos mire y nos diga pobrecitas no.

Todas expresaron la fortaleza que tienen para sostener el conflicto y
no dejar que se derrumben sus familias, esto implica que ellas no
puedan resolver sus duelos y desarraigos, ya que su ética del servicio y
las nuevas precarias condiciones que les toca vivir les impiden hacerlo.
Su tnica herramienta ahora que les permite ligar el presente con el
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pasadoy con el futuro es la esperanza: la esperanza de un mejor futuro
para sus hijos e hijas, la esperanza en el retorno a la tierra y la esperanza
de un territorio en paz.
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