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Resumen: La obra de la poeta colombiana Matilde Espinosa de Pérez merece ser conocida y
reconocida por la crítica literaria, razón por la cual este artículo es un estudio sobre dos de sus
últimas obras: La tierra oscura y La ciudad entra en la noche. En ellas se analizan la
concepción poética de la autora, la relación estética de su obra con su transcurrir en la
cotidianidad como madre, mujer y escritora, y la dimensión que la poeta plantea en tre el do lor,
la vida, la muerte como elementos que constituyen su arte poética.
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Ab stract: The work writ ten by the Co lom bian poet Matilde Espinosa de Pérez de serves to be
known and rec og nized by the lit er ary re view, so ac cord ing to this, the ar ti cle be low is a study
about two of her last works: The dark land and The town gets into dark. This pa per anal y ses the 
po etic con cep tion of the fe male au thor, the aes thetic con nec tion of her work with her pass ing
within ev ery day life as a mother, woman and fe male writer and, the stand ing she con sid ers
among pain, life and death as el e ments that con sti tutes her po etic art.
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Introducción 

E
n el mundo y en par tic u lar en Co lom bia, la poesía escrita por
mujeres no ha sido difundida de manera amplia, sólo se empieza a 
conocer desde hace más o menos cincuenta años cuando las

circunstancias sociales, políticas, económicas y culturales así lo
permitieron. Los fenómenos culturales que han posibilitado el
conocimiento, el reconocimiento y la difusión reciente de la poesía
escrita por mujeres de diferentes clases sociales, etnias y lenguas son
las antologías y los encuentros de poesía. 

En Co lom bia contamos principalmente con los encuentros de
poesía celebrados cada año en Roldadillo, Valle, organizados por la
poeta Águeda Pizarro y el mae stro Omar Rayo; en Cereté, Córdoba
bajo la responsabilidad de Lena Reza, y en Tenjo, Cundinamarca, por
mujeres poetas de la región.
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Así pues, desconocemos en gran parte la poesía escrita en Co lom bia 
por nuestras mujeres y apenas estamos entrando al reconocimiento de
éstas. Una de ellas es la poeta caucana Matilde Espinosa, quien
actualmente vive en la ciudad de Bogotá en medio de los jardines y la
altura de la ciudad, al igual que de sus ver sos. 

Hablar de sus libros, de su poesía, de su arte poética y de la
concepción que se deja traslucir en cada una de sus palabras, es un
motivo de trascendencia. La intención de este artículo, en primera
instancia, es presentar un breve recuento de la vida y la obra de la poeta, 
y en segunda instancia, una reflexión sobre la concepción poética en
dos obras recientes La ciudad entra en la noche, publicada en el año
2001 y La tierra oscura publicada en 2003.

Al encuentro con una mujer: Matilde Espinosa

Si hay escritora auténtica, eres tú.
Y a la autenticidad sólo tienen derecho 

las per so nas como tú, ajenas a la farsa literaria,
ajenas a la vanidad, ajenas al vano ruido de la lisonja.

Tú no engañas. Eres fiel a ti misma como el cielo
es fiel al azul in com pa ra ble de su altura.

Rafael Maya

Matilde Espinosa nació en Tierradentro, Departamento del Cauca, a
principios de este siglo. Es una mujer vi tal, activa, bella y goza de la
juventud espiritual, todo esto se  manifiesta tanto en el trato per sonal
como en la lectura de cada uno de sus poemas.

Ha viajado por diferentes países del denominado bloque socialista y 
ha vivido en París y Ma drid. Esto, en tre otras cosas, le permite tener
una clara posición filosófica y política frente a los acontecimientos del
mundo y de Co lom bia que, estéticamente de manera directa o
indirecta, se manifiestan en su obra poética.

Respecto a su fa milia, sabemos que su pa dre, Luis Espinosa, era hijo 
del orfebre Rafael Espinosa, conocido también por ser poeta y pintor, y
por ser descendiente de José María Espinosa, célebre por ser
miniaturista. Tal vez de allí y de su profunda sensibilidad por el mundo, 
venga su herencia artística. Su madre, María Josefa Fernández, quien
era maestra, enfermera y ejercía las funciones de partera en esta zona
multi cul tural del Cauca, vivió en esta región hasta que Matilde
Espinosa cumplió seis años de edad; ya que decidieron cambiar su
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residencia en Santander de Quilichao para, finalmente, establecerse en
Popayán, cap i tal del departamento del Cauca.

El hecho de que su madre trabajara du rante algunos años en
Tierradentro, Cauca, una región multi cul tural, le permitió vivir en tre
dos culturas, en tre dos lenguas: la castellana y la páez, podemos decir,
en consecuencia, que Matilde Espinosa nació en tre dos formas
distintas de concebir la palabra y, por consiguiente, el mundo.  

Esta doble mirada cul tural y el hecho de tener que asumir desde
temprano el cuidado de sus hermanos, ya que su madre trabaja en el
cam po so cial como lo describimos anteriormente, y en algunas
ocasiones se enfermaba, le permite una percepción holística y amplia
de la cultura; le posibilita no sólo asumir una sensibilidad sobre lo
subjetivo sino también sobre el acontecer y los sentimientos de los
otros. Surgen así, de esta mujer, las palabras hechas poesía. 

Hacia el año de 1929 conoció al pintor Efraín Martínez, por medio
de su hermano Jesús María, también pintor. Martínez es oriundo de la
ciudad de Popayán y reconocido en la actualidad  por su obra Apoteosis
a Popayán, obra que pre side el Paraninfo Caldas de la Universidad del
Cauca. El mae stro Efraín Martínez era doce años mayor que ella, quien
contrajo matrimonio an tes de cumplir 18 años de edad. De este
matrimonio nacieron sus hijos: Fernando y Manuel José.

Du rante esta época la poeta Matilde Espinosa se convirtió en
modelo para las pintura de su esposo: “casi todos los cuadros de
desnudos corresponden a mí, yo le posaba en una buhardilla donde
vivíamos en París y fui, no lo digo yo, lo dijo él mismo, su estímulo
inspirador”.1 

Posteriormente y debido al mal carácter del pintor, la poeta tomó la
firme decisión de separarse. En aquel entonces tomar una
determinación como ésta en una sociedad como la de Popayán era algo
que le movía el piso a la sociedad payanesa. El mae stro entabla con tra
ella una demanda por abandono de hogar; es entonces cuando la poeta
acude a los servicios del joven abogado Luis Carlos Pérez. Él la
defiende, sale bien librada de aquella demanda y además, se enamora
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de ella. Es un bello ro mance no permitido en esta época ni por la
sociedad ni por la Iglesia. Así que debieron viajar hasta la república
vecina del Ec ua dor para contraer nupcias por lo civil. 

Espinosa es una poeta que se caracteriza por ser sen si ble ante el
dolor del mundo, ante el do lor de sus hijos, sen si ble y transparente ante
el mundo que le circunda y que padece; ella con una concepción
cristiana amparada en la creencia a la virgen y en las descripciones de
cristo realizadas por su madre, ella con su andar suave y pensativo, ella
es la mujer que se mira en el espejo de sus ver sos, una poeta colombiana 
con aliento uni ver sal.

Ha publicado varios libros de poemas: Los ríos han crecido (1955),
Por todos los silencios (1958), Afuera las estrellas (1961), Pase el
viento (1970), El mundo es una calle larga (1976), Memoria del viento
(1987), Estación desconocida (1990), Los héroes perdidos (1994),
Señales en la Sombra (1996), La sombra en el muro (1997), La ciudad
entra en la noche (2001) y La tierra oscura (2003).  

Por otra parte, cabe destacar el hecho de que ha sido incluida en
varias antologías latinoamericanas y colombianas, y su poesía ha sido
estudiada de manera crítica, al igual que ha sido traducida a lenguas
como el inglés y el francés.

Ha recibido varios premios y condecoraciones por su trabajo
literario, en tre los cuales contamos los siguientes: Homenaje Nacional: 
XVI Encuentro de Poetas colombianas, Museo Rayo, 2000; Homenaje
XX Encuentro internacional de escritores de Chiquinquirá, Boyacá
1999; Condecoración Gran Orden del Ministerio de Cultura a la
Reconocida escritora Matilde Espinosa, por más de 40 años dedicados
a la poesía y como precursora de la poesía so cial en Co lom bia, Bogotá
1998; Homenaje Encuentro Interamericano de Poesía “Ciudad de
Popayán”, organizado por la Alcaldía y  Secretaría de Educación y
Cultura, Popayán, 1998.

En esta oportunidad no puedo dejar pasar por alto el poema “Agua”
de la obra Los ríos han crecido (1955), el cual descubrí y que me ha
permitido como el agua del río transparente, apreciar el resto de su
poesía: 

Doncella de las rocas, niña sin sombra en tre la hierba verde, estalactita
sorprendida en las manos oscuras de las grutas. Azahar de la antigua co rona de
la tierra, nodriza del arroz y de las barcas, peinadora de musgos y de sauces,
espejo tembloroso donde el mundo contempla su rostro in nu mer a ble. Cuando
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rompes tus venas en mi cuerpo pienso en la sed del mundo, en su pecho quemado
y en el duro estandarte de sol en los desiertos.

Después de conocer este poema he leído con tal pasión la obra de la
escritora Matilde Espinosa, que quisiera trabajar toda su poesía, pero
son las dos últimas obras La ciudad entra en la noche y La tierra
oscura, las que nos convocan en este texto para reflexionar sobre el
hecho poético en Espinosa.

La ciudad entra en la noche

fatigada
y sedienta

la desposada
con el cielo

enciende sus lámparas
y cerrando los párpados

sueña con el túnel
que guarda

la última luz de los agonizantes
Matilde Espinosa

Muchos poetas colombianos como José Asunción Silva y Fernando
Char ry Lara, sólo por nombrar dos, y muchos poetas extranjeros han
escrito sobre la noche, convirtiéndose ésta en un leiv motiv presente en
todos los géneros literarios, particularmente en el género lírico.
También nuestra poeta colombiana Matilde Espinosa ha tomado la
noche como elemento pri mor dial en algunos de sus escritos poéticos;
la obra La ciudad entra en la noche lo trabaja de manera sustancial. 

La ciudad entra en la noche es una obra que publica en el año 2001,
con Trilce Editores, dedicada a su hijo Fernán y a Guillermo Martínez.
Esta obra poética es prologada por la misma Matilde Espinosa, quien
hace una fuerte crítica a la inutilidad de los prólogos, ya que para la
autora éstos son hechos más para adular a los ami gos y para la
publicidad del libro que para cualquier otra cosa: 

Algunas veces he pensado en la inutilidad de los prólogos; la solicitud implica un
compromiso. ¿Valdrá o no valdrá la generosa colaboración de la cual se esperan 
conceptos favorables puesto que nadie publicaría un libro con un prólogo ajeno
a los intereses del autor? 

Así, este prólogo se convierte en una invitación sincera a leer los
poemas, desde la madurez que la poeta tiene ya en esta etapa de su
creación estética.
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Respecto a la estructura, La ciudad entra en la noche es una obra
que consta de treinta y dos poemas, cada uno de ellos titulado de
manera independiente, pero que es como una gota de agua, que llega al
lecho de un mismo río y se junta con las otras gotas para llevar su
propio curso. 

Inicia con un poema titulado igual que el libro. Desde el mismo
título nos da indicios del do lor humano que habita en un espacio
urbano, donde el silencio de la noche y el sueño son una de las
posibilidades paradójicas para abordar y, a la vez, abandonar el mundo
del do lor.

Reitero que el libro comienza con un poema que co in cide con el
título del libro. En este poema la noche es personificada, es la
desposada con el cielo, es una mujer en cuyo vientre clamoroso
deshace delirios que fluyen como líquidos maternales que concluyen
en la muerte, y nada ni nadie es capaz de detener: 

Nadie detiene/ su fluir sombrío/ ni el grito satánico/ ni la pupila delincuente/ ni la
lujuria desatada/ ni el veleidoso paso/ hacia la muerte. 

Este poema está dividido en dos par tes, en la segunda se refiere a la
noche en relación con el tiempo y el sueño: “Se adentra/ se
desplaza/hacia el pro fun do corazón/ que acecha el tiempo/ y el espacio/ 
en la embriaguez/ o la quietud del sueño”.

Por otro lado, lo fa tal está presente, asimismo, el fluir del tiempo sin
que nadie pueda detenerlo, marcando el compás de la noche y
aclamando la herencia que cada uno de nosotros tiene o deja en el vivir
y en el partir. Así, pese al tiempo, a la vida y a la muerte, algo nos
pertenece:

“No sé si la inocencia/ si la nueva mirada/ sobre el mundo/ o el lento andar h/
hasta llegar a su alma./Siento temor frente/ a la herencia de los siglos/ en una
flauta o en una caña/ rota o en una voz de niño”

“No es misterio ni sueño/ este desliz inclinado hacia/ la hoja de papel perdida/ en
el follaje de nombres/ y de sombras con el aliento/ de vivos o de muertos (…)”

“Algo me pertenece/ cuando caen las hojas/ en su agonía celeste”

En gen eral, la noche aquí se concibe como la representación del
dolor y la muerte del ser amado, en conjunción con el tiempo y la
nostalgia del pasado, el tiempo que se va hilando en un telar, el tiempo,
madeja de hilo silenciosa; todos estos elementos se manifiestan
visiblemente en algunos ver sos como estos del poema titulado “Un día
sin nombre”:
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“En qué momento, amor, / se oscureció tu calle/ y tu casa fue el blanco/ de la
sombra?” Una ola de polvo / lloroso y amargo/ se estableció en la hora./Desde
entonces el tiempo/ madeja silenciosa/ va corriendo sus hilos/ para la dura tela/
que defiende mis lunas/ secretas./ Lentos trascienden los días/ a donde sólo llega/ 
el temblor de la luz/ en el vacío. 

Además, en estos ver sos la temporalidad no queda resuelta con el
término un día, el artículo un es indeterminado dando el significado de
determinado también al sustantivo que lo acompaña día; un día, es
cualquier día.

Asimismo, la ciudad se constituye en la figura cen tral de grandes
acontecimientos de hecatombe, miedo, muerte y destrucción, pero
también del amor y de la alegría. Así todos estos elementos se
configuran en los ver sos de este libro como un lugar de desafío o de
esperanza, como un espacio donde la frase “si fuera posible”se
compara con el sol que funde en una sola mirada la ciudad.  

También otros elementos se constituyen en sinónimos de ciudad o
por lo menos hacen alusión a ésta como la palabra calle o casa. Que
juegan en permanente relación con ciudad. Aquí entonces, la
esperanza renace y renace, por lo tanto, el deseo de que lo imposible, en 
la esfera del tiempo pasado, se convierta en posible. 

Aquí la voz no es de silencio, es una expresión del sentimiento
humano rodeado de pesadumbre; sin em bargo, no es el pesimismo el
que se toma la vocería, por el contrario, se plantea la violencia y la
miseria humana no a manera de queja, sino de protesta con el ánimo de
aflorar una polifonía, donde las múltiples expresiones sobre este
mismo sentimiento converjan.  

En este sentido, podríamos afirmar que la concepción de la noche
tiene varias vo ces, varias direcciones, varios focos con múltiples
miradas que convergen. Así en el poema Principio y fin de la alegría el
tono es de la vida, del nacimiento, es todo un festín desde el amor, pero
sigue siendo la personificación de una mujer de donde nace el bosque
como un recién salido: “Invocando los dioses/ y los mitos/ se tropezó
mi frente/ con la primera instancia/ de la estrella en el agua,/ del bosque
recién salido de la noche/ de los insectos peleándose en el aire/ la fi esta
del amor”.

En consonancia con la noche, otros elementos poéticos y formas
literarias que conviven con ella hacen su aparición suntuosa en el
transcurrir estético de la obra como: las sombras, el sueño y la estrella,
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este último elemento lo usa de manera reiterada y más bien en sin gu lar
como el elemento paradisíaco, edénico y hasta premonitorio: 

“Si la estrella me hablara de su muerte/ y yo entendiera su idioma alucinante/
otras formas renacerían de las sombras/ y otros vuelos distantes”. Respecto al
sueño encontramos ver sos tan bellos como estos: “soñando empujamos/ algo
que se parece al tiempo/ se deshace la cortina/ que esconde la mañana/ en la
verdad que soñamos/ o en la mentira de la madrugada”.

De otro lado, también la dualidad se hace presente y rodea la
arquitectura tex tual de la obra, en oposición armónica de la noche: luz
ver sus oscuridad o tinieblas como sinónimo del último; sol en
oposición de luna y vida en dualidad con la muerte: “Misteriosas
formas nocturnas/ se desplazan buscándose/ o buscándonos porque/ en
el fondo nos envuelve/ el mismo cieno devorador/ de estrellas en los
juegos lunares”.

En este juego de elementos como en una sinfonía de sonidos en
crecendo o como una gama de colores en el arcoiris dibujado tras una
lluvia leve, hace una entrada triunfal el sueño: 

“Crece el sueño/ la palabra duerme/ no hay eternidad/ solo el instante/ sin ecos
ni campanas”.

“Crece el sueño/ en la medida en que se hunde/ la figura humana/ como el barco
perdido en alta noche.”  

“No hay respuestas/ ni idiomas / solo el sueño devora/ las visiones / entrelazadas/ 
en busca de las manos”

“Sopla un viento frío/ no duele ni limpia/el nebuloso esguince/ de los cielos. 

Todo esto para aparecer posteriormente el poema “Nocturno”,
dividido en tres par tes y con el epígrafe “como era en el principio”, al
igual que la oración cristiana “como era en el principio, por los siglos
de los siglos, amén”. 

Aquí el ter ror del hom bre, ante el do lor de la muerte y de la soledad
es un imperativo poético, hay un aliento de muerte tras la pérdida o el
extravío del amor acompañada de las reminiscencias de la infancia
temprana sobre el miedo ante el sufrimiento y la imagen consagrada y
heredada de un cristo que padece, sangra y sufre en representación del
do lor: 

“Vuelve la tiniebla./ Se despereza el mundo/ y en su embriaguez nocturna/
torpemente recorre los espacios/ y lo asombra el ter ror del corazón del hom bre.”
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No es el diluvio / ni el naufragio que espanta; es algo más pro fun do/ es el duelo
palpitando/ sobre la carne viva/ sobre el juguete muerto/ del niño que indaga/ la
soledad del mundo” (…)

“De niña, al mirar las densas/ nubes negras sentí el pavor que/ ahora/ sacude el
sol que alumbra las heridas que sangran/ de los cristos del alma”

Sin em bargo, el libro no finaliza allí, cierra con los últimos poemas
de amor que se inauguran con Epitafio en memoria a su amado Luis
Carlos Pérez, el hom bre que conoció como abogado de su fa milia, con
quien contrajo nupcias en Ec ua dor, dado que su primer matrimonio
realizado por la Iglesia Católica con el pintor Efraín Martínez, le
impedía realizar un segundo matrimonio en Co lom bia. 

En Epitafio hay una pregunta a Dios: ¿Por qué tantas veces se muere 
en la misma agonía ante la pérdida del ser amado? Pero más que una
interrogante es una queja ante la imposibilidad de comprender el do lor
de la partida: “No valen los silencios/ tampoco alivia el llanto./ Ruedan
por los espacios/ las almas y los rostros”.

De igual manera, el poema “El amor” es un llamado de atención:
“Qué destartalado está el mundo/ por falta de amor y como se escucha/
el sórdido rugido de las cimas/ en su im pla ca ble queja /de are nas y de
fuego”; un llamado de atención ante la falta de amor que no conmueve,
ante el desamor que cobija las sombras del do lor y de la muerte. 

Esta misma concepción se manifiesta en el poema fi nal “Tal vez era
el amor”: “¿En donde está el amor?/ ¿Dónde su oído/ esa antena sutil/
que precisa el instante?/ Talvez se refugió/ en las grutas/ de donde vino
un día/ tal vez duerme o reposa en tre los socavones / para apagar su
escalofrío”.

Así, en La ciudad entra en la noche, el amor hace su aparición fi nal
sentenciando que de un lado, la vida es un triunfo sobre la muerte, y del
otro, sufre una metamorfosis: pasa del amor in di vid ual e íntimo, al
amor colectivo, suficiente este último para que el ser humano y la
ciudad en tre en la luz, en la comprensión al “otro” ajeno y distinto, y el
ser humano no se quede en las tinieblas de la noche y del miedo.

La tierra oscura

Ni la furia del mar
ni la tormenta raptada por los vientos

comparten la desnudez del crimen
se estrechan los linderos del alma
y se amplían las co ro nas de fuego

Mary Edith Murillo Fernández. Matilde Espinosa o la Metáfora de la Poesía

353



que esparcen las cenizas
para agredir y envejecer al mundo

Matilde Espinosa

El otro libro de poesía que nos convoca en esta oportunidad, para este
estudio es La tierra oscura. Ésta es una obra que estructuralmente
consta de veintidós poemas titulados al igual que la an te rior obra
citada, de manera independiente y justo el poema número once, se
llama igual que la obra.

La tierra oscura es una obra publicada por Arango Editores en el
año 2003 y prologada por el poeta colombiano Mario Rivero. Este
prólogo lo ha titulado Una tarjeta para Matilde, y en realidad lo es. En
él expresa cómo Matilde Espinosa se separa, desde su primer libro, del
lenguaje lírico y confesional en el que se expresaban las mujeres de
aquel momento en Co lom bia y más que una invitación a leer los
poemas o un halago permanente a la autora y a su obra, es un
reconocimiento crítico a la concepción poética de esta colombiana: 

Como figura estelar de la poesía femenina colombiana, Espinosa se abre a la
cultura del mundo, sin jactancia, pero sin complejos. Capaz de construir un
razonamiento filosófico, y a la vez, de entregarse a esa pasión de su vida, a la que
le rendiría todo: al absorto idioma de la poesía, pero asumida como acto de
reflexión, como forma sen si ble del pensar, no como ornato o distracción que
azulaba por entonces, los oscuros contornos del “ghetto” femenino.

En La tierra oscura  para referirse a la tierra no se habla
directamente de ella, sino que se hace alusión con palabras tan sencillas 
como “mundo” y “globo”, que en la poética de Espinosa se convierten
en elementos estéticos. 

En este sentido, Espinosa llora y clama con cada palabra la
reivindicación de la vida con  la magnitud poética que nuestro país y el
mundo entero espera y necesita:

Presuntuosamente/ me tomo la vocería del mundo/ con medio sol y me dia
lámpara/ para volver a las ondulaciones crepusculares./ La constante es la
presencia/ de los seres y las cosas/ haciéndose un sitio/ al vaivén/ que nos
sustenta o nos destruye. / Se apuesta al inventario:/ el globo gira/ y de pronto es la 
vereda/ con mis pies desnudos/ o la dura escalera/ de una mansión antigua.

La tierra oscura es una obra que plasma los sentimientos frente al
do lor, pero no de una manera pesimista; es la construcción poética del
do lor con una luz de esperanza, al igual que la an te rior obra citada. Con
un halo de reflexión, sin ser panfletaria, Espinosa rompe con
estructuras poéticas para reclamar estéticamente la urgente necesidad
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de entender al otro, de sentir al otro, de pensar en los otros seres y en las
cosas que nos rodean como elementos esenciales en la cotidianidad
humana. 

Se constituye de esta manera,  la poesía en una voz que exalta,
manifiesta, desea, detalla y sobre todo, denuncia. Esto se evidencia
entre otros, en el poema “Recuadro”: “Ladra un perro prisionero/ y el
niño de la calle/ indaga y canta./ En la lejanía la esquirla rompe el
silencio y llora el aire./ Suben los murmullos/ envueltos en neblinas/ y
descienden los miedos/ buscando un rincón/ un rodaje oxidado,/ un
paraguas de sombra./ La reliquia apretada/ sobre el temor y el pecho/
suspira larga mente”. 

En consecuencia, elementos tales como el tiempo y las
circunstancias frente a lo que acontece tocan el fondo de la esencia
humana sin la posibilidad de remediar lo que sucede en el mundo; la
tierra, sinónimo de mundo y globo, que abriga a los seres continúa
extendiendo sus brazos de agonizante: Así, poemas como “Altas
edades”, “Más allá” y “Ventanal del tiempo” son un acierto en la
construcción de símiles y metáforas para describir en tono sentencioso, 
la profundidad de la concepción tem po ral en relación con la vida y la
muerte, con el duelo y el amor presente en esta obra: 

“Abro el ventanal del tiempo/ y me estremece el malestar del mundo/ como el
gemir de un niño que no cesa,/ como la terca gota de agua/ horadando el metal/
que abate y sangra.”

“El vendaval de las palabras/ danzando sobre la tierra/ que comienza a
estrecharse/ por la amenaza y la amargura.”

“No es para todos la au rora bo real/ni el último arrebol de los veranos”

Asimismo, sentimientos de ansiedad y de incertidumbre frente a la
injusticia de la libertad se exaltan y se ponen en juego en medio de los
ver sos de Espinosa no con desconsuelo, pero sí con el tono de denuncia
estética, y con el pleno convencimiento de que el ser humano, a través
del amor y la solidaridad, puede volver la tierra como lo que es: el
símbolo de la vida y de la fecundidad, mas no de la muerte violenta: 

“ Ni el canto flu vial de las espumas/ ni la palabra radiosa/ ni los pa tios sellados/
ni las heridas silenciosas/ nada resuelven”. 

“Los días se mecen/ igual que un trapo/ al sol y al engranaje de las horas. /
Sucede al rimo del ¡ay! / de todas las edades”
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“Si miramos más hondo/ la ansiedad de otros mundos/ nos sacuden/ y en sueños
se niegan al despojo,/ a la condena, al tormento de ver pasar la liberta sólo en las
nubes” 

En toda la obra poética de Espinosa es vis i ble la sensibilidad frente a 
los detalles más minúsculos que se constituyen en grandes reflexiones
éticas y poéticas, pero en La tierra oscura esta capacidad estética co bra 
verdadera fuerza. 

Una voz: No era una queja/ tampoco la voz del caracol/ en su playa desierta./ Ni
el paso de la bestia/ por un peñasco oscuro./Era el presagio que florecía/ los ecos
y la ráfaga azul/ de un juego niño/ Era una voz sin fondo/ aérea como el canto./ Si
volviera a escucharla/ entendería mejor el sesgo/ de una voz sorprendida/ en la
noche.

Ya Rogelio Echevarria en su libro Quién es quién en la poesía
colombiana publicado por el Ministerio de Cultura (1998) nos presenta 
una nota de la poeta colombiana Maruja Vieira, en la cual considera
que: 

Matilde Espinosa es una de las vo ces más altas, sonoras y cristalinas que haya
producido en este siglo la literatura en idioma castellano (...) Pero no es en sus
diez libros que radica totalmente el valor de su obra. Es en el permanente influjo
que ella ejerce, sobre quienes se le acercan en busca de orientación y de consejo.
Su voz, hecha de música y ternura, sólo sabe de palabras de aliento, de frases de
elogio para el trabajo de las otras mujeres, de amistad y de amor (...) Se le han
hecho homenajes, que ella presencia desde su hondísimo do lor por la pérdida de
sus dos hijos, mientras, llena de ánimo, asume la misión de iluminar las horas
arduas del bienamado compañero de su vida (Luis Carlos Pérez). Su voz, como
una campana de oro, tañe y repica desde el amanecer hasta el ocaso, el ángelus
de la poesía (...) Bella y sonora, su poesía está llamada a perdurar en el siglo que
muere y el milenio que avanza, porque está hecha con los más puros elementos de 
la inteligencia, la bondad y la valentía.2 

Asimismo, el do lor en la poética de Espinosa no es de carácter
personal en el sentido plano de la palabra, trasciende; pues el do lor no
es sólo el sentimiento humano in di vid ual frente a la muerte y a la
destrucción, es el do lor humano in di vid ual elevado al sentimiento
universal: 

Somos Todos: Más allá/ Somos todos soñando/ O cambiando por la gota de luz/
La mansedumbre.
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Así, en el mismo poema advierte que la comunicación en gen eral y
la palabra en par tic u lar son hechos necesarios para que el do lor y la
muerte como formas de violencia desaparezcan: “verticales/ tratando
de alcanzar el círculo de una boca descomunal.../ siendo todos la
comunicación no existe.

Sin em bargo, es la men ta ble sa ber que contamos con la palabra
como elemento valioso de los seres inteligentes para la interacción, que 
la usamos y que no somos capaces de comunicarnos, en el sentido de
comprendernos humanamente. 

De otra parte, la poesía de Espinosa está rodeada de presagios, de
misterio y de signos premonitorios heredados de una cultura cristiana
en parte, pero también de lo mítico, tal vez observado desde aquella
delicada sensibilidad en sus años más tempranos compartidos en una
región bilingüe como Tierradentro, Cauca, observados tal vez de una
cultura milenaria, casi extinta y que lucha por su supervivencia, una
cultura que guarda con celo y dignidad la sabiduría aprendida a través
de los siglos por tradición oral, una cultura ágrafa y milenaria donde la
palabra oral lucha por no ser alada al lado del viento, sino por dejar
semilla. Tal vez de allí hereda la sensibilidad de los presentimientos, de 
lo premonitorio y los presagios. 

De esta manera, la poesía de Matilde Espinosa tiene magia para
describir los eventos, las cosas y los detalles desde los más grandes,
hasta los más mínimos de la percepción del alma humana tejidos en
cada una de las palabras, en cada uno de los ver sos, de los poemas y en
gen eral, de su arte poética: 

“Los nuevos signos/ deben darse al amanecer/ cuando el an i mal bosteza,/
cuando cae sobre la tierra/ la primera lágrima/ Cuando los pájaros emprenden
el vuelo/  y es pequeño el cielo para sus alas/(...) Otra vez los signos/ haciendo
guiños en mis ojos/ llenos de silencio y de miedo/ buscando el misterio de la
última pregunta”.

La tierra oscura hace alusión a la muerte, a ese estado en el que los
vivos somos incapaces de comprender, mas no por el estado, sino
porque ha sido llamada y producida fuera de su curso nor mal, porque
entró a la casa, a la calle y a la ciudad no esperada, an tes de ser llamada;
así la muerte es una forma no entendida, cuestionada y reclamada, es
como si cada uno de nosotros debiera volver a las entrañas de la tierra,
después de vivir y morir pero no de una manera violenta: 

“Cerca del corazón/ la tierra oscura/ es el insólito abrazo/ de todos los regresos”
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Pero es el adjetivo “oscuro” el que convierte este hecho en un
interrogante, en un elemento oscuro e incomprendido, ya que está
circunstancialmente envuelto en la injusticia de no dejar continuar la
vida hasta su curso nor mal. Esta situación es vis i ble desde el epígrafe
del poema “Sin nombre”, tomado del poema Las coplas por la muerte
de mi pa dre del poeta Jorge Manrique: 

“Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar a la mar/ que es el morir”

“Se comienza negando el peligroso río/ leve o pro fun do/ como un llamado
oscuro./ Se incorpora la voz/ vasalla en la derrota del “gran silencio”/
usurpador de claridades/ en la lucha perpetua / de la luz y la sombra.”

“Se camina, se sueña/ y se enciende el lagar/  que asumió la sentencia/ de
guardar las cenizas/ sin el mar o la tierra/ blanqueada por el sol”

“ No hay tiempo/ ni abscónditos encuentros/ sólo la culpa imaginaria/ con la
palabra/ ¡Siempre!”

Este acento de lo oscuro es más evidente en el poema “Después de
los sueños”, a la memoria de su hijo Fernando. Como bien sabemos, la
pérdida consecutiva de sus dos hijos no pueden no dejar huella
profunda y do lo ro sa en una mujer con la sensibilidad de Matilde
Espinosa, manifestándose directamente en su estética:

 “¿En dónde queda el cielo/ cuándo los sueños suben o dan su orilla/ para llegar
más alto a quien quiso/ dormir con las estrellas?”  

Es evidente este tratamiento temático en el poema fi nal titulado
“Territorios ardientes”, donde las preguntas filosóficas hacen parte
cen tral de la estructura poética: ¿Dónde la vida, dónde la alegría,
dónde la música? En este mismo poema la tierra ya no es la imagen de
fertilidad y de vida que usualmente conocimos en La ciudad entra en la 
noche, es ahora la imagen de la desolación y la muerte en conjunción
con el entorpecimiento del agua, es más bien un pan orama cercano a lo
apocalíptico:

Ahora que no hay tierra/ sino llanura seca,/ hojarasca arrastrada/ por el ar dor
del clima/ cuyo oleaje ne gro interroga:/ ¿Dónde la vida, dónde la alegría/ dónde
la música?/Entorpecieron el Agua/ y el cielo hace duelo/ sobre los territorios
ardientes

Conclusión

Estos dos libros de poesía se constituyen en la poética del do lor y la
esperanza, del reclamo justo por la vida y la negación de la muerte
violenta. Matilde Espinosa, toda ella es poesía, al igual que sus ver sos
sostenidos por un lenguaje sencillo, pilar para expresar sentimientos
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cotidianos con reflexiones éticas y filosóficas, construidas en una
estética para el amor. 
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