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¿Adónde van las palabras que no se quedaron?
¿Adónde van las miradas que un día partieron?

[…] ¿Y a dónde van?
¿Adónde van?

S. Rdz.

Después de Variaciones sobre el cuerpo, publicada en el 2011, vio la luz, 
en las entrañas de la imprenta del Fondo de Cultura Económica, y gracias 
a la traducción de Vera Waskman, el texto de Michel Serres que presenta 
un reto para la comprensión del cambio en la época actual. Nos referimos 
al libro Pulgarcita.

Se preguntará el lector de esta reseña ¿por qué puede ser tan signifi ca-
tivo un texto que narre a la perspectiva de los jóvenes ante el cambio, así 
como la manera de vivir juntos, la manera de ser y de conocer? La respues-
ta no se hace esperar cuando notamos que estamos frente a un cambio de 
Era a la que el autor hace llamar “la tercera revolución”.

Anteceden a esta tercera revolución –guiada por el auge de las nuevas 
tecnologías– el paso de lo oral (primera revolución) a lo impreso (segunda 
revolución). Desde el título de la obra se atisba la intensidad del texto, 
ya que Serres llama Pulgarcita a este nuevo personaje cuya característica 
principal es “la maestría con la que los mensajes brotan de los pulgares del 
personaje” (Contraportada).

Por su larga trayectoria académica como fi lósofo y ensayista, el autor es 
considerado entre los pensadores actuales (2015) que pone en perspectiva 
una visión del mundo que asocia las ciencias y la cultura tradicionalmente 
vistas por separado. Recordemos la tesis de C. P. Snow sobre las dos cultu-
ras donde se rompía la comunicación entre las ciencias y las humanidades 
y se ponía en riesgo la pretendida y naciente interdisciplinariedad de me-
diados del siglo pasado para convocar al nacimiento de las nuevas formas.

Nuevas formas que ponen en discusión y perspectiva a la sociedad en 
su conjunto, desde la educación, el trabajo y las empresas, hasta la salud, 
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el derecho y la política. Matices y texturas que nacen para conformar nue-
vamente las instituciones y, con ello, la forma de ser y tener en el siglo XXI.

Pulgarcita no sabe de vacas, carneros o nidos en los árboles, pues ha 
abandonado su relación con el sector primario –la tierra–. Nació en la ciu-
dad. Pertenece a la Polis que se llenó de habitantes iguales a ella. Ha visto 
cómo las relaciones humanas han variado en su trato por la construcción 
del sector secundario, el de la transformación, cuyas libertades o igual-
dades se han trastocado en formas totalitarias e ideológicas y han abando-
nado su supuesta pretensión humanista.

Pulgarcita, quien se reproduce ahora en un tercearismo de servicios, 
tampoco sabe de formas productivas naturales que se efi cientan para dar 
respuesta a la creciente demanda económica política y social. Ella fue pro-
gramada, no como sus padres que fueron concebidos a ciegas (p. 17); está 
obligada a la interculturalidad que la sienta en la mesa virtual de la aldea 
globalizada con el poder de sus pulgares, no al multiculturalismo, ni a la 
necesidad de los organismos supranacionales del siglo XX.

El poder del dedo índice sobre “el botón rojo” que haría estallar la 
Tercera Guerra Mundial se convirtió en los pulgares de la aldea global 
donde Pulgarcita juega, por medio de las imágenes y la diversidad de pan-
tallas, a las redes sociales que la convierten en el centro de su micro uni-
verso y la elevan al nivel de una luminosa y solipsista estrella.

Encubierta bajo el formato que ha reducido a 7 segundos su atención 
sobre una imagen, y a 15 segundos su velocidad de respuesta, habita un 
universo lingüístico donde la palabra muerte y las imágenes de cadáveres 
son las más repetitivas en tanto ha sido obligada a presenciar desde sus 
doce años más de 20 mil crímenes (Serres, p. 20).

Los jóvenes ya no habita (n) el mismo espacio y no le teme (n) a la 
misma muerte. La lengua cambió, la labor mutó (Serres, pp. 21-23). Des-
de mediados del siglo XX (60’s) la fusión social de sus padres no generó 
la fuerza para mantener la unión, ellos se obnubilaron en la política y la 
economía, entramparon su ética en el poder del Estado y del Mercado y, 
con ello, contribuyeron a generar una fi sión que dejó desnuda a Pulgarcita, 
sin un lazo social que ella ahora intenta inventar desde sus pulgares en la 
aldea global con nuevas relaciones sin edifi cios, patios de recreo, salones 
de clase, anfi teatros, campus, bibliotecas, laboratorios, incluso saberes… 
(p. 26).

Bajo el modelo de una anarquía deliberada no lineal y con un sistema 
distribuido no conmutativo de conocimiento, Pulgarcita vive desconcen-
trada, periférica, auto marginal y eso la muestra como una imagen singu-
larizada. Tiene la libertad de responder y la igualdad para ser correspon-
dida, mientras tanto, crea una fraternidad basada en el pensamiento débil 
que solo muestra su fuerza cuando esta debe ser escuchada como colecti-
vo, como aldea, como una sola voz… Tras ello vuelve a su acronía.
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Ahora la cabeza descabezada de Pulgarcita ya no tiene que trabajar 
duro para aprender el saber, puesto que ahí está arrojado, ante ella, objeti-
vo, recolectado, colectivo, accesible para cuando se desea, ya se ha someti-
do a revisión y control más de diez veces; Pulgarcita puede, entonces, 
volver hacia el muñón de su ausencia que sobrevuela su cuello cortado 
(p. 39).

¿Sabremos distinguir entre lo antiguo y lo viejo? (“Lo duro y lo blando”, 
p. 40); ¿podremos prescindir de todo lo que la imprenta nos dejó derramado 
sobre papel? (“El espacio de la página”, p. 41); ¿nos bastarán las pantallas? 
(“Nuevas tecnologías”, p. 42); ¿dónde quedarán los músculos del cuerpo? 
(“Una breve historia”, p. 44); ¿dónde reside el estado de conciencia? (“Pul-
garcita medita”, p. 45); ¿quién será la voz de los sin voces? (“Voces”, p. 46); 
¿habrá portavoz? (“La oferta y la demanda”, p. 48); ¿habremos de quedar 
callados? (“Los petrifi cados”, p. 50); ¿quién será quién en la caverna de 
Platón? (“La liberación de los cuerpos”, p. 51) ¿quién ocupará la ausen-
cia poder? (“Movilidad: Conductor y pasajero”, p. 52) ¿habrá dueños de 
la transversalidad? (“La tercera instrucción”, p. 54); ¿dónde residen las 
posibilidades de la anarquía deliberada? (“Lo disparatado contra la cla-
sifi cación”, p. 55); ¿habremos dado fi n a la quimera de los universales? 
(“El concepto abstracto”, p. 58).

Estas son algunas preguntas a las que Michel Serres nos conduce de la 
mano de Pulgarcita en el apartado sobre la escuela. Solo queda al libro de 
Selles ofrecer un tributo, “elogio”, en términos de Serres, a las narrativas 
de la fantasía, a la tumba del trabajo, a los hospitales, a las voces humanas, 
a las redes, a las estaciones de los aeropuertos, a la incompetencia, a la 
marquetería, al tercer soporte, al nombre de la guerra, al algoritmo pro-
cedimental, a la emergencia, al pasaporte y a la imagen de la sociedad de 
hoy.

Tal tributo se da para que las formas tradicionales de comunicación 
que le precedieron imaginen desde sus nuevos matices sin olvidar que el 
presente de Pulgarcita, si bien se abre y cierra desde los pulgares de sus 
manos, es posible gracias a ellas. Por ello, gracias a la cuerda del trompo 
que lo posibilita para quedar estática desde donde espera para generar 
un nuevo impulso, es la cuerda que da cuerda, es hilo que envuelve y 
desenvuelve, es la tensión que impulsa hasta el cansancio del rodante y 
lo retoma, lo envuelve y lo vuelve a constituir en nuevas formas digitales 
para que Pulgarcita pueda accesar las redes de la aldea global.

Gracias al ocio, al aburrimiento de Pulgarcita, ella se desafana y vuelve 
sobre sí descubriéndose harta y cansada en este doble callejón sin salida 
(p. 68). A pesar de ese ámbito en el que Pulgarcita se mueve, Selles pide la 
presencia del dolor que habita en los contextos de la aséptica bata blanca, 
recordando a los sabios ricos y poderos del mundo que no evitan estos 
lugares de sufrimiento, conmiseración, cólera, angustia, gritos y lágrimas, 
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ruegos a veces, exasperación […] porque ese es el ruido de fondo, el soni-
do de la voz humana a la que recubren nuestros discursos y chácharas (p. 
70).

De este modo, sucede que, por primera vez en la historia, se puede oír 
la voz “enredada” de todos (p. 71). Sin embargo, en realidad, Pulgarcita 
vive y recibe el continuo reproche por el uso de sus pulgares. Estas repri-
mendas son muestra de la incapacidad que sus antecesores generacionales 
tuvieron para generar las condiciones de vida buena y justa del siglo XX y 
que han impactado el siglo XXI.

Hoy día, en la aldea global, cada cual carga sobre su propia imagen sus 
mentiras o constructos de identidad. Ya no queremos coagular nuestras 
asambleas con sangre. Lo virtual, al menos, evita ese aspecto carnal (p. 75).

Serres apunta que, en la noción de Homo Viator que va y viene, va y 
viene, va y viene… Pulgarcita viaja sobre un tapiz diverso que surca el 
cielo y pavimenta su espacio con una marquetería dispar (p. 78) que la 
hace única.

Es innegable que Pulgarcita vive en la presunción de competencia que 
le dio el derecho de voto participativo (p. 80): ahora el lugar es de todos 
porque no hay lugar. La competencia se ha funcionalizado y se manifi esta 
en forma jerárquica y plural, solo como espectáculo, luz e imagen.

En la aldea global, los seres humanos competentes se parecen a las 
estrellas del fi rmamento cuya luz seguimos recibiendo, pero que, por el 
conocimiento de la astrofísica, sabemos que murieron hace mucho tiempo 
(p. 80). De hecho, Pulgarcita vive en el caleidoscopio de las relaciones que 
cambian a cada momento, cada intento por salir desde sí misma para ir 
hacia los demás la vuelve a atrapar. Trata de quedarse sola y la imagen la 
arrebata; trata de guardar silencio y la ciudadanía exige su voz; trata de no 
ver y los ojos le surgen como los de los gatos en la oscuridad. ¿Acaso se re-
duce a un estado de cosas tal que todo intento de simplifi carla la complica?

Quizá una de las características más claras de Pulgarcita es la de ser un 
dato. Por ello la buscan, vale, decide, se agrupa, pertenece, se estratifi ca, la 
consultan, la “stokean”, opina, se distribuye, vota, adquiere signifi cado y se 
esfuma en cualquier momento. Y al fi nal del día es libre al no convertirse 
en un indicador estadístico y por ello es un dato que nada indica. Es un 
“like” más.

Pulgarcita resulta ser un soldado anónimo al que le han levantado 
un monumento. Tiene un sitio en la historia, es el oráculo griego al Dios 
desconocido y desde el cual puede construirse cualquier narrativa en 
cuanto es vacío y cuenca virtual. Es un código para tal estudiante, este 
paciente, este obrero, este campesino, este elector, este transeúnte, este 
ciudadano… Anónimo, por cierto, pero individuado (p. 88). No singularizado.

Gracias a Pulgarcita la objetividad, la colectividad, la tecnología, la or-
ganización, entre otras, han dejado de ser formas totalitarias, hipóstasis 
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de adjetivos convertidos en esencias para solo cumplir su función pro-
cedimental. Mientras el GPS existencial funcione, el camino incierto tiene 
sentido.

Así mismo, gracias a Pulgarcita, recuperamos el valor del recono-
cimiento de lo global y que hacen valer al esclavo que al preguntarse es 
capaz de llegar al conocimiento de las formas puras del conocimiento. No 
es necesario saber; lo sufi ciente para resolver la emergencia de vivir es 
poseer un procedimiento para buscar las formas y cuidar las actitudes.

Pulgarcita nos conduce a elogiar el código que posibilita el acceso a las 
redes y con ello a la cultura digitalizada, a la realidad aumentada que se 
ha convertido en la cultura del siglo XXI. Ahora el código es el viviente sin-
gular. ¿Quién soy, yo, único, individuo? Una cifra indefi nida, descifrable, 
indescifrable, abierta y cerrada, social y privada, accesible-inaccesible, ín-
tima, secreta a veces y al mismo tiempo desconocida para sí y que se exhi-
be públicamente (p. 92).

Finalmente, Pulgarcita es el pasaporte que nos hace miembros de la al-
dea global, aunque siempre nacidos en nuestra aldea local, nos constituye 
abiertos y cerrados, mundiales y periféricos, mundanos y trascendentes, 
seculares y religiosos en el mismo día y en los diversos ritos. Sujeto, sí; 
objeto; sí (p. 94).

Pulgarcita habita y construye Babel. Patrimonio oral de la humanidad. 
Sin Torre.




