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Los bárbaros. Ensayo sobre la mutación

Zeyda Rodríguez Morales1

El texto Los bárbaros. Ensayo 
sobre la mutación de Alessandro 
Baricco tiene un tono literario, 
ensayístico y filosófico, no en 
balde su autor realizó estudios de 
licenciatura en esta disciplina. Su 
aire un tanto informal al haberlo 
escrito al vuelo, semana a sema-
na, sin dar tiempo a la reflexión 
profunda, le permite aventurar 
libremente sus ideas, que en pala-
bras del propio Baricco, fue “una 
tentativa de pensar, escribiendo”.

Los textos que componen Los 
bárbaros parten de una inquietud no solo del autor sino compartida 
por todos los interesados por vocación y/o por profesión, al estudio de 
lo social: se percibe “en el ambiente, un incomprensible Apocalipsis 
inminente …” (p.12). Esto se acompaña de un miedo hacia los que él 
denomina los bárbaros: seres distintos, ajenos, incontrolables.

En términos personales es inevitable para mí leer este libro con la 
mente puesta en los adolescentes y jóvenes. Mi esfuerzo por comprender 
sus formas de ser y de obrar me implican tanto un esfuerzo cognoscitivo 
de tipo intelectual como emocional que pone a prueba cotidianamente 
mis mapas conocidos, mis valores y mis propias experiencias. 
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En la sección dedicada a explicar los epígrafes del libro, el autor 
hace referencia al pensamiento de Walter Benjamin. De él retoma: 
no se trata de entender de qué se trata el mundo, sino en qué se está 
convirtiendo, lo relevante es descubrir los indicios de las mutaciones 
que acabarán disolviendo el presente; no se trata de tener la capacidad 
de situar el objeto de estudio en los mapas conocidos, sino de intuir de 
qué manera ese objeto modificará el mapa actual.

En la siguiente sección que comprende varios textos sobre el vino, 
el futbol y los libros, Baricco intenta una reflexión que arroja una espe-
cie de nuevo patrón, de nuevo modelo en el que se desarrollan fenóme-
nos, al parecer insignificantes, como esos. 

Dicho intento obedece a su convicción por abordar los temas no 
desde el detalle, a ras del suelo, sino desde arriba, tratando de atisbar 
al animal completo y no solo la pata trasera o la cola. Esa idea tiene 
tras de sí la creencia de que lo que percibimos fenoménicamente obe-
dece a causas más profundas, no son solo las apariencias, si no sínto-
mas de transformaciones que aún no emergen completamente. De ahí 
que no haya nada insignificante, cualquier cosa puede ser expresión de 
este mecanismo aún desconocido. 

En pocas palabras el modelo sería el siguiente:

Con la complicidad de una innovación tecnológica, un grupo humano es-
pecialmente alineado con el modelo cultural del Imperio accede a un gesto 
que le estaba vedado, lo lleva de forma instintiva a una espectacularidad más 
inmediata y a un universo lingüístico moderno; y consigue así darle un éxito 
comercial asombroso (p. 52).

Este conjunto de rasgos implican una serie de tránsitos, de mutaciones 
que el autor describe y que asoman en los juicios que les formulamos:

Los bárbaros Nuestros juicios sobre ellos
Buscan el camino más corto y más 
rápido para el placer.

Se abandona el lento camino de la 
paciencia y el aprendizaje.

La idea de belleza es sustituida por 
la de espectacularidad, ese es un 
nuevo valor.

Pierden el alma, asoma la barbarie.
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Los bárbaros Nuestros juicios sobre ellos
Privilegian la técnica frente a 
la inspiración, el efecto frente
a la verdad.

Hay una retracción del gusto y del 
refinamiento cultural.

No enfrentan al imperio, se posicio-
nan dentro de él.

Desmontan el tótem y lo diseminan 
por el campo de la experiencia.

Conquistan territorios antes inacce-
sibles.

Desmantelan la sacralidad y aunque 
seamos una sociedad laica, la extra-
ñamos.

Tendencia a la medianía, no se pue-
de ser bueno en todo, pero dominan 
un mayor número de gestos mucho 
más rápidamente.

Añoramos a los artistas, a los genios. 
Eso se consigue mucho más lenta-
mente y su ritmo es fragmentario.

No gustan de los libros, leen solo 
aquellos cuyas instrucciones de uso 
se hallan en lugares que no son li-
bros:* estilos de vida, películas, 
formas estéticas, consumos, infor-
mación transversal, etcétera.

Investigan solo lo necesario, aban-
donando el proceso más largo de co-
nocimiento sobre las cosas.

La lengua que dominan es “la del 
mundo”, venida de la televisión, el 
cine, la publicidad, la música lige-
ra, el periodismo (yo agregaría, los 
dibujos animados como Los Simp-
son y los videojuegos).

Prefieren la superficie frente a la 
profundidad, los viajes en lugar de 
las inmersiones, el juego en lugar del 
sufrimiento.

A semejanza de Google, el saber que 
les importa es el saber que es capaz 
de entrar en secuencia con todos los 
demás saberes. Piensan menos pero 
piensan en redes más extensas. 

Son literalmente, navegantes
de la red.

* 	 El libro como nudo por donde pasan secuencias originadas en otras partes 
y destinadas a otras partes. Una especie de transmisor nervioso que hace 
transitar sentido desde zonas limítrofes, colaborando en la construcción de 
secuencias de experiencias transversales. El éxito de El nombre de la rosa de 
Umberto Eco es muestra de esto.
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Sin embargo, una vez identificados, Baricco invita a:

Conceder a los bárbaros la oportunidad de ser un animal, con su plenitud y su 
sentido propios, y no trozos de nuestro cuerpo afectados por una enfermedad. 
Es necesario hacer el esfuerzo de suponer, a sus espaldas, una lógica no suici-
da, un movimiento lúcido y un sueño verdadero (pp. 57-58).

Hay dos asuntos sobre los que quisiera detenerme en el texto y que 
van ligados: la experiencia y el sentido.

Partiendo de Walter Benjamin de nuevo, el autor define a la expe-
riencia como: 

Un paso fuerte en la vida cotidiana; un lugar donde la percepción de lo real 
cuaja en piedra miliar, en recuerdo y en relato. Es el momento en que el ser 
humano toma posesión de su reino. Por un momento es dueño y no siervo. 
Adquirir experiencia de algo significa salvarse. No está dicho que siempre 
vaya a ser posible (p. 113). 

La mutación de la que habla implica que la forma de adquirir expe-
riencias ha cambiado:

La experiencia para los bárbaros es algo que tiene la forma de sirga (cuerda), 
de secuencia, de trayectoria: supone un movimiento que encadena puntos 
diferentes en el espacio de lo real: es la intensidad de esa chispa … adquirir 
una experiencia de las cosas se convierte en pasar por ellas justo el tiempo 
necesario para obtener de ellas un impulso que sea suficiente para acabar 
en otro lado … el mutante ha aprendido el tiempo mínimo y máximo, que 
debe demorarse sobre las cosas. Y esto lo mantiene inevitablemente lejos del 
fondo (pp. 114-115).

El multitasking es un ejemplo de esto. Habitar cuantas zonas sea 
posible con una atención bastante baja, no es una forma de vaciar de 
contenido muchos gestos que serían importantes: es un modo de hacer 
de ellos uno solo, muy importante. 

Esto genera una nueva localización de sentido, una nueva forma de 
percepción, una nueva forma de supervivencia, ¿una nueva civiliza-
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ción?: hombre horizontal, sentido distribuido en la superficie, surfing 
de la experiencia, intensidad en la secuencia y no en la profundidad.

Un aspecto especialmente delicado por el dolor que nos causa es el 
desprecio de los bárbaros por el pasado, no lo conocen y no les importa. 
Se relacionan con él solo cuando les es útil, cuando puede convertirse 
en presente al consumirlo, comerlo, transformarlo en vida. El pasado 
entonces es solo un material reusable y Baricco invita a que en lugar de 
vigilar obsesivamente qué hacen con nuestras queridas ruinas, héroes y 
mitos, “botín de sus rapiñas”, averigüemos qué hacen con esos deshe-
chos, qué cosas construyen con ellos.

Al final del texto, Baricco expone una reflexión en un nivel más 
amplio que el hasta ahora tratado. Sus ideas abordan la necesidad de la 
civilización, cualquiera que sea, por construir a los otros distintos como 
“bárbaros”, al tiempo que reconstruye su propia identidad.

La figura que usa para esto es el esfuerzo increíble hecho por los 
chinos al construir una muralla cuyo costo y trabajo de dos siglos nunca 
sirvieron para defender el imperio de ninguna invasión militar de los 
nómadas del norte, el servicio que les prestó dicha construcción fue 
siempre el de definir la frontera entre el nosotros y el ellos, de inventarla.

La pesadilla para los chinos no era tanto la conquista, sino el conta-
gio, la cercanía de esos andrajosos que pudieran corromperlos, modifi-
carlos. De este lado la existencia, del otro, la barbarie. 

La civilización inventa las murallas no solo para mantener alejado 
lo que le da miedo, lo hace para darle un nombre. Si se pierde la identi-
dad, se teme perderse a sí mismos.

Por el contrario, los bárbaros no se sienten civilizados, de hecho 
los admiran, quisieran aprender de ellos, pues no temen a la mutación.

Cada vez que se enjuicia lo nuevo sin intentar comprenderlo, se 
yergue la muralla y nos volvemos ciegos idolatrando la frontera protec-
tora. Lo que las murallas expresan en otras palabras, es el borde de la 
mutación que va avanzando y que corre por dentro de nosotros.

Si una civilización nueva se está anunciando y si ese nuevo mundo 
es acuático, cada uno de nosotros deberá aprender a nadar con más o 
menos habilidad. Sin embargo, si miramos de otro modo a las nuevas 
generaciones, y aguzamos el ojo y escudriñamos sus cuerpos, tal vez 
alcancemos a percibir, muy pequeñitas, sus branquias. 


