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The end of medicine. Part 3. The patient’s perspective,
the unwelcome disease and the cure-heal duality

Alberto Campos*

RESUMEN

En este trabajo se discute el fin de la medicina desde la
perspectiva del paciente ante la enfermedad. Se discuten la
enfermedad y el sufrimiento como conflictos de intereses
y codependencia entre extrafios, médico y paciente. Se
analizan el concepto ‘medicina cientifica’ como imitacion
de un modelo distopico mal adaptado a la realidad social
de este pais y la dualidad curar-sanar como un conflicto de
subjetividades incompatibles con ese modelo. Finalmente
se discuten la confusion de fines y el papel del médico ante
el sufrimiento del paciente.

LA ENFERMEDAD, EL
CAMBIO INOPORTUNO

ntes de entrar en materia, es importante
diferenciar términos que damos por sin6-
nimos, lo que nos permitird entender mejor la
perspectiva del paciente. Cuando leemos publi-
caciones internacionales tendemos a considerar
disease, sickness, e illness, como sinénimos y
traducirlos como ‘enfermedad’. Valga decir que
en el habla inglesa sus significados también se
confunden e intercambian. Pero mientras que
disease corresponde a enfermedad, sickness re-
fiere a una sensacién desagradable que puede
ser fisica 0 emocional, e illness corresponde a
malestar.
El Diccionario de la lengua espariola® define
‘enfermedad’ muy vagamente, como “altera-
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ABSTRACT

This work discusses the end of medicine from the patient’s
perspective facing disease. Disease and suffering are
discussed as conflicts of interest and codependence between
strangers, doctor and patient. The concept ‘scientific
medicine’ as an imitation of a dystopian model ill-suited
to the social reality of this country, and the curing-healing
duality as a conflict of subjectivities incompatible with
this model are analyzed. Finally, the confusion of ends
and the role of the physician before the patient s suffering
are discussed.

cién mas o menos grave de la salud”, una con-
dicién de impedimento de la funcién normal,
mientras que ‘malestar” es descrito, también
vagamente, como “desazén, incomodidad
indefinible”. Desde la perspectiva médica, de
acuerdo con el Dorland’s, las enfermedades
pueden definirse como “cualquier desviacion o
interrupcion de la estructura normal o funcién
de una parte, 6rgano o sistema del cuerpo, ma-
nifestada por signos y sintomas caracteristicos.”
Cuando define illness, lo hace circularmente
como “disease” e ill, simplemente como “not
well, sick.”? El Dorland’s omite que ‘malestar’
implica que las funciones alteradas producen
sensaciones y sentimientos, de modo que la
persona percibe que algo no esta bien.

Para el paciente la enfermedad y el ma-
lestar cambian su percepcion del mundo, de
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modo que interpreta cada sensacién desde
la historia de su enfermedad; cambia su in-
teraccion con el mundo social y también su
relacion consigo mismo. El enfermo intenta
cumplir con estandares sociales considerados
externos aunque, de hecho, sus exigencias para
cumplir con dichos estandares son internas,
suyas, reforzadas e interpretadas por él a la
luz de los demds para escapar de categorias
como “enfermo”, “crénico”, “discapacitado”,
“in- o minusvélido”, y cumplir con otras como
“normal”, “productivo” y “proveedor”, por citar
algunas. De tal suerte, el conflicto del enfermo
es en buena medida personal y permanente,
en que la enfermedad inoportuna le obliga al
sufrimiento fisico y emocional.

Los conflictos que surgen de la enfermedad,
ajenos a la “medicina cientifica” de la que ha-
blaré mas delante, amenazan la integridad de
la persona. ¢Por qué? Porque el conflicto entre
la persona y su cuerpo no puede resolverse; el
cuerpo de esa persona no sélo no le es confiable,
sino que se encuentra atrapada en él. La medicina
occidental mantiene la dicotomia entre la enfer-
medad cientificamente construida y el malestar
vivido, y mientras para el médico el cuerpo es un
objeto disfuncionante, para el enfermo su cuerpo
es a la vez objeto y sujeto.> Uno lo ve en tercera
persong; el otro en primera. Ante la enfermedad,
el cuerpo le falla cuando més lo necesita, trastorna
su imagen y le averglienza, particularmente en
caso de enfermedades crénicas o de tratamientos
que lo hacen incdmodo o desagradable a la vista
de los otros. A guisa de ejemplo, las enfermedades
deformantes, las metabdlicas y las complicaciones
de tratamientos adyuvantes contra el cancer;
ademds de la debilidad, la disnea, la anorexiay la
emaciacion, vienen las mutilaciones, la alopecia,
la incontinencia urinaria o fecal, la halitosis y el
mal olor corporal.

Incluso si intelectualmente puede com-
prender buena parte de su enfermedad, el
enfermo se esfuerza y sufre para entender algo
muy distinto, lo que sucedera con su vida. Su
preocupacion no es él como sustrato anatomo-
patolégico de un proceso que, por otra parte,
es natural, la enfermedad; sus aflicciones son
ahora el mal desempefio y el fracaso, el miedo
a perder el control, a la dependencia, al es-
crutinio, a la verglienza por su minusvalia ante
“los normales”, a la anticipacién del futuro, a la
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pérdida total, la muerte y disolucién de su per-
sona, a menos que pueda superar ese conflicto
interior, lo que no siempre es el caso. El miedo
y la incertidumbre son componentes primor-
diales de los pacientes, quienes introducen un
“orden teleol6gico” en el que usan su malestar
como fuente de informacién, entendimiento y
tal vez de conocimiento; contando sus historias
aceptan sus males y los usan como una ganan-
cia a partir de la experiencia.’

Por otra parte, la enfermedad también tiene
ganancias secundarias para el manejo del es-
trés; el enfermo puede querer no curarse, o no
del todo, atraer a si la atencién de los demds,
eludir compromisos y evadir responsabilidades.
El enfermo puede estar acostumbrado a su en-
fermedad, en mayor o menor grado. Puede no
tratarse de un enfermo sino de un discapacitado,
adaptado también en mayor o menor grado
a su discapacidad o a su limitacién y sano en
todo lo demas, de modo que no es enfermo ni
paciente. Las definiciones de salud, enfermedad,
discapacidad y sus correlatos sano, enfermo,
discapacitado, paciente, hechas por médicos o
por los diccionarios, no corresponden con los
conceptos que las personas tienen de si mismas
independientemente de tales definiciones, re-
dactadas, pero no vividas. La enfermedad puede
resultar un mecanismo de coercién, facilitarle
una relacion codependiente con el médico y
con otros. El problema es que el médico puede
aceptar esta relacion, de buen grado o no, que
a la larga afectara su satisfaccion y desempefio
profesional. Podra detestar a sus pacientes, pero
tendré que vivir de ellos; si la acepta, su relacién
profesional se volverd enfermiza.

EL MEDICO COMO EXTRANO Y LA
RECIPROCIDAD DE LA EXTRANEZA

Para entender la extraneza entre médico y pa-
ciente, desde una relacién por conveniencia,
podemos recurrir a algunos clasicos, y darnos
cuenta de que la preocupaciéon data ya de
varios siglos. Recordemos en primer término La
tempestad, de Shakespeare, en la que Trinculo,
bufén de Alonso, rey de Napoles, perdido en
una isla, se encuentra con Caliban, un abori-
gen salvaje, deforme y maloliente tirado en el
suelo y cubierto con una capa como resguardo
de la tormenta que se avecina. Trinculo, muy
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a su pesar, y ante la tempestad que amenaza
de nuevo, se mete bajo la capa de Caliban
diciendo “la miseria familiariza a un hombre
con parejas extranas” (“misery acquaints a man
with strange bedfellows”).* En situaciones de
miseria, y el sufrimiento es una, personas muy
heterogéneasy con intereses diferentes compar-
ten forzadamente un mismo espacio y hacen lo
que normalmente no harfan, asociarse. Médico
y paciente son extrafios consortes, se necesitan
mutuamente, el paciente depende del médico
para viviry el médico depende del paciente para
sobrevivir; esos extrafios consortes pueden ya
no ser amigos sino conyuges codependientes.
Lo anterior lleva también a recordar uno
de los didlogos mas tempranos de Platén, Lisis,
anterior al Banquete (Symposium). Al contrario
de éste, que trata sobre el amor en tanto deseo
erético (eroos), Lisis trata la amistad (philia) aun-
que de manera general y un tanto escéptica,’
como producto de la necesidad, incluso como
dependencia, y pone en boca de Sécrates que
el enfermo acude al médico por su voluntad
de curacién. “Por ejemplo —dice Sécrates—sélo
tenemos que considerar un cuerpo sano para
ver que no necesita doctor ni asistencia: esta
lo suficientemente bien como estd, y por tanto
ningln sano es amigo de un doctor por causa
de su salud [...] pero el hombre enfermo lo es,
imagino, por causa de su enfermedad [...] el
cuerpo es compelido por la enfermedad para
acoger y amar la medicina.”® (Cursivas mias).
Otro clasico, el autor hipocratico de Los pre-
ceptos, siendo médico, trata esa relacién desde
un punto de vista més positivo; dice “donde hay
amor por el hombre (philanthropie), también hay
amor por el arte (philotekhnie), pues algunos pa-
cientes, aunque conscientes de que su condicién
es peligrosa, recuperan su salud simplemente me-
diante el contento con la bondad del médico.””
(Cursivas mias). En ese sentido, dos de los escritos
tardios del Corpus Hippocraticum, del siglo Il
a.C., Sobre el médico y Sobre el decoro, atraidos
por una fuerte moralidad estoica, describen coémo
debe conducirse el médico, la etiqueta clinica
para conquistar la confianza del enfermo y no ser-
le extrano. “La dignidad del médico requiere que
se vea sano, pues la multitud comdn considera
que quienes no lo estan son incapaces de cuidar
a otros, debe ser limpio en su persona y bien ves-
tido. Esto agrada a sus pacientes. [...] Sera honesto
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y regular en su vida, justo en su trato, moderado
con todos, silencioso en la turbacién, usando el
buen decir y fortificado por la reputacion que de
ello resulte.”®9 (Cursivas mias).

DE LA IMITACION AL
CONFLICTO DE INTERESES

La tecnologfa y la “medicina cientifica”, heren-
cia del positivismo de los siglos XIX y XX, han
terminado por relegar el humanismo del arte.
El paradigma hace creer, acriticamente, que la
“medicina cientifica” es la misma y aplicable
a toda persona en todo el mundo, cuando la
medicina tiene aln problemas fundamentales
apremiantes que no podrian entenderse fuera
del contexto social del pais en el que se la prac-
tica, como el nuestro. La medicina tecnocratica
ha disuelto el conflicto de intereses dejando
fuera al paciente y a la relacion del médico con
éste, aunque en el paciente perdura esa tensién
conflictiva; tiene que recurrir a un extraino
consorte, ya no (tanto) recomendado por sus
cualidades como médico, su reputacién y su
decoro, suimpecable vestir y buen hablar, sino
por consorcios de aseguradoras y hospitales que
lo tienen en su ndmina con poco deducible.
En este pafs, con un sistema de salud pdblica
en quiebra, el paciente elige a un extrafio por
el precio. El médico “prestador de servicios”
ya no ve pacientes sino “usuarios”, y nada mas
extrano al arte que el término ‘usuario’, mal
sucedaneo de ‘consumidor’. Cuando un Estado
fallido, y este pais lo es, no puede garantizar ni
lo que promete constitucionalmente, y lo trataré
més abajo, la salud, como muchas otras cosas,
se vuelve un sdlvese quien pueda. El prestador
de servicios sabe, el usuario no. El médico pue-
de autodiagnosticarse y automedicarse, tiene
amigos y companeros de facultad, colegas en
los hospitales; el enfermo no, para él todo es
extrafio. S6lo que, en este sélvese quien pueda,
el médico alguna vez sera paciente; tal vez podra
sortear la enfermedad, pero no la vejez, y poco
importan los desacuerdos, ya desde los clasicos,
sobre la vejez como una “insanabilis morbus”,
una enfermedad incurable' o como el castigo
de la usura del tiempo, “que se prolonga para
aquellos que llegan a ella.”" Ese médico, en este
sistema, serd usuario y consumidor, y deseara,
con o sin suerte, ser el paciente de alguien.
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Y en medio de tal circunstancia, insalvables
ellay yo, y con esto hago preambulo para citar a
Ortega y Casset, dije ya que el médico disuelve
el conflicto de intereses haciendo “medicina
cientifica”, no medicina personal. Vamos pues.
Desde principios del s. XX, y el problema no ha
hecho mas que acentuarse, se presencia “un
espectaculo increible: el de la peculiarisima
brutalidad y la agresiva estupidez con que se
comporta un hombre cuando sabe mucho de
una cosa e ignora de raiz todas las demas.” ¢Por
qué decia esto Ortega, ya desde 1930? Porque
“pretender que el estudiante normal sea un
cientifico es una pretension ridicula que sélo ha
podido abrigar el vicio del utopismo caracteris-
tico de las generaciones anteriores” de imitar
paradigmas de universidades de primer mundo
con pretensién de formar una gran cantidad de
cientificos, cuando, quienes tienen esas cualida-
des son una minoria.’? Por tanto, el estudiante
promedio tiene que aprender a curar y cuidar,
y “la misién de la universidad es formar profe-
sionales dedicados al cuidado de los enfermos”,
no investigadores.'3 (Cursivas mias).

Y équé ha pasado con el curriculum, que
hace que la ensefianza de la ética se encuentre
relegada? Poco después del fin del s. XVIII, las
conversaciones entre la filosofia y la medicina
se separaron. La medicina se convirtié en un
campo en el que la carrera debfa dominar
muchas areas pequefias con gran cantidad de
conocimiento, y con el ingreso de estudiantes
cada vez mas jovenes. Con el positivismo los mé-
dicos se aislaron, sin el beneficio de los debates
morales filosoficos y religiosos; por su parte, los
humanistas se retiraron, sin el beneficio de la
interaccién con quienes estaban al cuidado de
los enfermos y tomaban las decisiones.

En el modelo flexneriano, que fundamenta
la educaciéon médica en la investigacion, poco
a poco se dej6 fuera al paciente. El reporte
Medical education in the United States and
Canada, escrito por Abraham Flexner en 1910,
no estd exento de exageraciones que han sido
tomadas a pie juntillas por las universidades
contemporaneas. Es cierto que el modelo
se justificd porque “muy raramente, bajo las
condiciones existentes, el paciente recibe la
mejor ayuda posible en el estado actual de
la medicina, debido principalmente a que se
admite en la practica médica a una vastedad
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de personas sin entrenamiento en las ciencias
fundamentales para la profesion y sin suficiente
experiencia con la enfermedad”,'> y también es
cierto que “es tan necesario para una escuela
de medicina un hospital bajo un completo
control educativo, como lo es un laboratorio
de quimica o de patologia”,'> pero de ahi no
se sigue, como se ha interpretado, que todo
médico deba ser, ademas, investigador de tal o
cual disciplina. Flexner hablaba de tres etapas
del desarrollo de la educacién médica en los
Estados Unidos, “la precepcion, la escuela di-
dacticay la disciplina cientifica”'® y ponderaba
de esta Gltima ser superior y haber trascendido
los sentidos y la experiencia del preceptor para
diferenciar e interpretar fenémenos. El resul-
tado flexneriano, a cien anos de distancia, es
que una buena parte de los médicos, durante y
después de la especialidad, tiene poco contacto
con los pacientes y con la clinica.

Veamos lo que pasa en México. Después
de un andlisis de los resultados del Examen
Nacional de Aspirantes a Residencias Médicas
(ENARM) entre 2001 y 2016, Manuel Ramiro y
colaboradores, de la Unidad de Investigacion,
Educacion y Politicas en Salud del Instituto
Mexicano del Seguro Social, comentan que
“que algo falla en la formacion del médico,
dado que no se permite que la mayoria se des-
envuelva con éxito en las condiciones generales
del mercado, a pesar de que han terminado
sus estudios y han cumplido con los requisitos
para obtener su titulaciéon.”’” En opinién de
Ramiro y cols. la carrera de médico cirujano
“es equivalente a un curso propedéutico” para
la especializacién, en un sistema donde hay
“pocos incentivos académicos, perspectivas de
desarrollo muy limitadas y bajos salarios”, en el
que “[plarecerfa que una de las motivaciones
prioritarias de las diversas escuelas y facultades
de medicina es crear un aspirante exitoso a
la aprobacion del examen para ingreso a las
especialidades médicas y que este ingrese a
los diferentes programas de especializacion y
se convierta en médico especialista.” El ENARM
y los porcentajes de seleccién de sus egresados
“son indicadores de eficiencia y motivo de
prestigio e incluso de propaganda [y] parecie-
ra que la docencia y sus resultados pierden
importancia.”'” Todo el flujo académico, toda
la autoestima de la escuela apunta al ENARM.
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Si los médicos generales, a pesar de un
buen promedio, no pasan el ENARM, tienen
poca probabilidad de una carrera profesional
exitosa, bien pagada y con relativa seguridad
laboral. Esa promesa implicita es un sesgo en
las decisiones de los aspirantes en un pais
carente de médicos generales profesionales y
competentes dedicados al buen cuidado de los
enfermos. No pasar el ENARM, aun después de
varias intentonas, significa perder el aliciente
de ejercer la profesién de manera decorosa,
siempre en desventaja con los especialistas, por
malos que éstos puedan ser, ya que la calidad
del entrenamiento tampoco es uniforme en
las diferentes sedes institucionales. Significa
por tanto que los enfermos tendran acceso a
médicos generales cuyas motivaciones y calidad
se han diluido, que rara vez retomaran un libro
y menos un articulo, médicos cuyo adelanto
cientifico se habra quedado en el afio de su
graduacion, a pesar de haber aprobado el Exa-
men General para Egreso de la Licenciatura en
Medicina General (EGEL) del Centro Nacional
de Evaluacién para la Educacion Superior, A.C.
(CENEVAL), aun admitiendo que la evaluacion
del EGEL “permite identificar si los egresados de
la licenciatura cuentan con los conocimientos y
las habilidades necesarias para iniciarse eficaz-
mente en el ejercicio profesional.”'®

Sin embargo, un modelo distépico adop-
tado por la imitacién de paradigmas de paises
desarrollados, insiste en curricula para formar
“médicos cientificos” como competencia
contra otras facultades de medicina por la
preeminencia, al fin y al cabo por el renombre
y el ranking anual, un catalogo en el que las
universidades que logran la acreditacion del
Consejo Mexicano para la Acreditacion de la
Educacion Médica, A.C. (COMAEM)'? se pro-
mocionan como la Liga de la Hiedra nacional.
Asi como Flexner quiso imitar explicitamente
los modelos europeos de fines del s. XIX, en
México quiere imitarse el modelo norteame-
ricano del s. XX, que se encuentra, por cierto,
en plena crisis. S6lo que la crisis mexicana es
peor; en un pafs con menos recursos para la
salud y para la educacién, mala distribucion de
lo que hay, mayor pobreza y analfabetismo, el
modelo flexneriano es todavia mas distopico.

Ahora bien, si de acuerdo con la ciencia,
ningln hecho es propiamente cientifico hasta
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que no pueda medirse, entonces fenémenos
humanos como el dolor y el sufrimiento no
serfan hechos, puesto que no pueden medirse,
solo estimarse. En tal caso, el médico se refugia
en lo que Francisco Gonzélez Crussi llama “la
metromania”, que es en realidad una contradic-
cién, pues por tratar de escapar a la interpreta-
cién subjetiva el médico “se ve reducido o bien
a la vergonzante admisién de que no le interesa
el ser humano en su totalidad, sino tGinicamente
los aspectos organicos, o bien debe aceptar que
su campo no es cientifico [...] puesto que se
ocupa de lo que no es mensurable.”?°

El hecho es que en una medicina cada vez
mads cuantitativa por “cientifica” el enfermo
esta cada vez mas solo. En la metromania el
paciente con frecuencia pierde, pues debe
interpretar toda esa informacién atomizada y
abrumadora para tomar decisiones vdlidamente
informadas para las que no esté preparado. As,
dejar la decisién a la autonomia del paciente
es una forma de abandono. En ese exceso de
contractarianismo norteamericano “tropicali-
zado” en México, el autoritarismo paternalista
del médico ciertamente se ha reducido, pero
su papel de guia también. Los libros de texto,
los articulos médicos y las charlas de consulto-
rio se enfrentan a la pseudociencia charlatana
accesible en linea. La autoridad legitima ya no
deriva ni del conocimiento, ni de la experien-
cia, menos ain de la habilidad para aconsejar,
ni del acuerdo comin. Ahora cada quien lo
suyo. Pero, ademds, en la metromanfa hay otro
perdedor; el médico que tiene que ejercer en
un medio carente de la sofisticacién tecnolégica
y que no ha tenido un debido entrenamiento
clinico ya no puede, ya no sabe, interpretar al
enfermo.

Es facil apreciar entonces que hablar tanto
de “medicina cientifica” como de “médicos
cientificos” es recurrir a sofismas. De acuerdo
con el testimonio de Sexto Empirico, citado
aqui por Ricardo Salles, un sofisma es un
argumento falso; “es falso aquel argumento
cuyas premisas no son todas verdaderas o su
conclusién no se sigue validamente de sus
premisas, aunque sean todas verdaderas.”?’
Salles prosigue diciendo que “son argumentos
convincentes pero enganosos, [que] tienen una
verosimilitud aparente que hace que se acepte
su conclusién a pesar de ser inaceptable, y [que]

Cirujano General 2019; 41 (4): 322-332

www.medigraphic.com/cirujanogeneral



Campos A. La perspectiva del paciente

su propdsito es enganar al adversario con vistas
a vencerlo en una discusion.”?! Hablando de
sofismas, en México se cumple como predic-
cién la critica de Ortega. En los Gltimos 50 afos
se ha hecho hincapié en las bases fisiopatol6-
gicas de la practica médica, en detrimento de
una perspectiva mas amplia. El médico ve los
procesos hasta el nivel organico, pero ya no del
paciente, menos ain de su persona. No estoy
diciendo que no deba apuntarse a una prepara-
cién de excelencia, estoy diciendo que recurrir
a sofismas es también recurrir al autoengafo;
una escuela de medicina en un pafs como el
nuestro debe formar los buenos médicos ge-
nerales que hacen falta; esa es la misién social
de las universidades, pablicas o privadas. Los
cientificos y especialistas que de ellas emanen
se seleccionaran solos, por afinidades y cualida-
des, y serdan siempre una minoria numérica. Los
buenos médicos generales serdn mayoria, no
por ello menos importantes ni menos valiosos,
y si muy necesarios en este pais.

EL SUFRIMIENTO Y LA EXTRANEZA
ANTE EL SUFRIMIENTO

‘Sufrimiento’ viene del latin sdfferre,?? partien-
do de sufferire, a su vez del verbo fero ‘sopor-
tar’, ‘tolerar’, ‘aguantar’, y el prefijo sub, por
debajo. Sufrir es, entonces, soportar, tolerar,
aguantar algo, ocultamente. El sufrimiento se
lleva por dentro, no siempre es patente. El mé-
dico apresurado no lo percibe; oye cuando el
paciente refiere dolor de tal o cual tipo en tal
o cual parte, y percibe su facies cuando lleva a
cabo alguna maniobra exploratoria; entonces lo
consigna con una serie de epénimos confusos,
tan frecuentes en medicina, Giordano, Blum-
berg, Rovsing, y una cuasi infinidad de otros.
¢Cuél es el eponimo de sufrimiento? La facies
hipocrética no es de sabiduria sino de agonia.

El alivio del sufrimiento no es tema pre-
dominante en el discurso de las facultades
tecnocraticas contemporaneas. Ahora importan
el diagnéstico certero y los tratamientos que
la evidencia demuestra ser mejores contra tal
o cual enfermedad. El dictum “no hay enfer-
medades sino enfermos” no pasa ya de ser
precisamente eso, un dicho repetido sin mayor
reflexién a muchachos al cabo jévenesy sanos.
Pareciera que persiste el dualismo cartesiano
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mente-cuerpo, y que el médico trata las dis-
funciones del segundo, olvidando los efectos
sobre la primera. En ese sentido, la observacién
no puede recurrir a un sistema de medidas
capaz de cuantificar el dolor ni el sufrimiento.
El énfasis se ha puesto en entrenar al médico
para expresar los problemas en el formato
estructurado y estandarizado llamado historia
clinica.?? Esto no es necesariamente malo, por
el contrario, permite captar una parte de la
realidad, la parte cuantificable, y transformarla
en informacién objetiva y procesable; pero con
ello se suprimen el aspecto humano, subjetivo,
y la tolerancia del médico. Mejor serfa decir en-
tonces “hay enfermedades en enfermos”, pues
mads satisfactoria es la concepcién cualitativa
de la individuacién del cuadro sintomatico,
la referencia metddica y cientifica de todo lo
observado y sistematizado a la singular persona
de ese enfermo, todo sin negar la validez de
ambos criterios, el cuanti- y el cualitativo.?*

A la luz de las tecnologias, y de cémo las
ciencias mismas han moldeado los programas
educativos, las enfermedades se han convertido
en objetos aislados de estudio, como si fuesen
entidades y no procesos en personas. El labo-
ratorio, la imagenologia y otras, han tomado
precedente sobre el ars medica, de suerte que
los médicos determinan lo anormal mediante
cifras e imagenes. Ocupados en esa visién
pragmdtica, asocian sufrimiento con dolor, y
cuando éste Gltimo no existe, asumen que el
primero tampoco. Sélo que sufrimiento y dolor
no son precisamente sin6nimos; el dolor puede
ser signo o sintoma, el sufrimiento no necesa-
riamente. El dolor engendra sufrimiento, pero
éste puede darse aun en ausencia de dolor. Ya
en los Preceptos el asclepiada hipocratico decia
que “la indulgencia también ayuda a poner a
un hombre nuevamente de pie, si uno pone
la atencién necesaria a aquél que es ciego a
lo que le es bueno.”?> El diagnéstico clinico y
la relacion médico-paciente requieren tiempo
para ejercerse y cultivarse, tiempo que el mé-
dico contemporaneo no siempre estd dispuesto
a invertir frente a las ventajas de las técnicas.

¢De qué indole serd la relacion dual que
une entre si al enfermo y al médico?, se
pregunta Pedro Lain Entralgo quien, en Teoria
y realidad del otro?® y més tarde en Mararién y
el enfermo,?” donde habla de una “nostridad
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personal” en la relacion médico-paciente, dis-
tingue entre el “dGo” y la “diada”. De acuerdo
con él, “[e]l ddo es una vinculacién objetivante
con otro para algo que a los dos nos importa,
fuera de ély fuera de mi, por ejemplo, un nego-
cio con particién de ganancias, que surge como
consecuencia de lo que vivir en el mundo nos
ofrece o impone.” En cambio, la diada es “una
vinculacion interpersonal con otro para algo
que estd en ély en mi, que pertenece a nuestra
personal intimidad.” (Cursivas en el original).2®

Para Lain, la relacién cognoscitiva entre
médico y paciente podia evolucionar a la diada,
personal, o estancarse en el dio puramente
objetivo, similar a lo que medio siglo mas tarde
semeja un modelo de negocios. El problema en
cuestion, que parece no entenderse u opacarse
ante las técnicas, la “medicina cientifica”, y la
evidencia estadistica y metaanalitica, no es s6lo
detectar parametros anormales y corregirlos,
sino “conocer al enfermo en cuanto tal [...]
saber lo que el enfermo tiene.”?” Es asi como
puede detectarse y aliviar o paliar el sufrimien-
to, pero todo eso al médico contemporaneo le
es extrano.

Los pacientes siguen tratando de narrarnos
sus dolencias mientras los médicos observamos
e intervenimos sus enfermedades. Habilidades
como escuchar, apreciar e interpretar los relatos
de los pacientes son raramente valoradas como
tales, alin menos que el antano famoso “ojo
clinico”. El cuidado del enfermo requiere de
conversaciones sin prisa, que se dan cuando
no se permiten presiones internas de alguno
de los dos, ni externas, por las expectativas
del sistema, en las que médico y paciente
colaboren para solucionar los problemas del
paciente, para establecer o renovar relaciones
a las que vuelven luego de las desilusiones
propias de las complicaciones y del fracaso.?8
El ritmo seria determinado por el paciente, bajo
la moderacién cuidadosa del médico y no por
estandares externos al propésito de la relacion
médico-paciente.

El médico habria de situarse en un nivel
por encima de la subestimacion del paciente
por causa de su vulnerabilidad y sufrimiento, lo
que conducirfa entonces al paternalismo, y por
debajo de la sobreestimacion y de la habilidad
que se le concede, condescendiente y comoda-
mente, para que tome decisiones con base en

Campos A. La perspectiva del paciente

la llevada y traida autonomia, de moda en una
medicina ya no altruista sino contractarianista.

En tanto el interés del médico siga siendo
solamente el diagnéstico de la enfermedad y
su tratamiento, no podra entender el interés
del enfermo ni evitar su sufrimiento. Es mas,
por exceso de diligencia y tratamiento, podra
causarlo inadvertidamente, en parte por la
forma en que concibe la enfermedad, en vez
del enfermo, y en parte porque ya no estd
entrenado para su tarea primordial, aliviar. El
sufrimiento no se alivia con la oleada, ahora
problema de salud, de prescripcién de opia-
ceos hasta la dependencia. Por otra parte, el
médico no esta adiestrado para lidiar con el
sufrimiento. Aparte del dictum “no hay enfer-
medades sino enfermos” y de algin curso de
psicologia médica al principio de la carrera,
de nuevo, con algo de suerte poco probable,
recibird el consejo de algin maestro durante
la residencia. Ante los miedos del paciente y
frente a las expectativas sociales de las que
es objeto y presa, el médico se resguarda y
hermetiza; de ahi esa “frialdad objetiva”, que
puede ser bastante subjetiva y forma parte del
imaginario colectivo alimentado en buena par-
te por él mismo. Sélo que el médico no trata
con objetos sino con sujetos, y sus subjetivi-
dades se confrontan con las subjetividades del
enfermo. En ese caso, el distanciamiento del
médico es un mecanismo de defensa contra
el sufrimiento propio, que tiene otras razones
y otras circunstancias.

LA RETORICA Y LA DUALIDAD
CURAR-SANAR

Los sistemas de salud se centran en las causas
organicas y los tan traidos pero poco atendi-
dos determinantes sociales de la enfermedad,
simplemente porque con ellos pueden hacerse
presupuestos y planeaciones de politicas de
salud, aunque no se apliquen. Esos determi-
nantes y causas orgdnicas son cuantificables.
Pero, incluso de cumplirse, los pacientes no
se sentirfan ipso facto mejor, pues una vez
curada su enfermedad, y suponiendo que hu-
biesen sido atendidos con toda la eficiencia y
el humanitarismo que nuestro sistema de salud
es capaz de garantizar y proveer, la carroza
hospitalaria institucional se les convertiria de
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nuevo en calabaza, al regresar a su entorno
social lleno de carencias.

A manera de ejemplo, una digresién. éDe
qué sirve el resultado ominoso de una tincién
de Papanicolaou cuando la mujer debe con-
seguir donadores como condicién necesaria
para operarse (la politica es frecuentemente
coercitiva por parte del personal institucional),
reunir un minimo de efectivo para que algin
familiar le acompane y, ademas, comprar de su
bolsillo medicamentos e insumos que el siste-
ma fallido no le proporciona por derecho? Los
articulos primero y segundo de la Ley general
de salud son utdpicos, y el art. 4° constitucio-
nal es, de facto, retérico (toda persona tiene
derecho a la alimentacién nutritiva, suficiente
y de calidad [...] derecho a la proteccién de la
salud [...] derecho a un medio ambiente sano
para su desarrollo y bienestar. El Estado garan-
tizard el respeto a este derecho...). Dado que
la redaccion de las leyes por s sola no cambia
la realidad del mundo, la mujer en cuestion
continuara sus labores del campo o domésticas
en casa ajena hasta que la pelvis se le congele.

Vuelvo del periplo. La mayor parte de los
ciudadanos mexicanos no goza del derecho a
la salud. La perspectiva de los pacientes ante
la enfermedad inoportuna es la imposibilidad
de curarse. Buscaran entonces sanar sus males
con lo que tengan. ¢{Con qué credenciales
intelectuales podria un médico criticar las dife-
rentes practicas de sanacion a las que, a falta de
servicios, recurren algunos de estos pacientes?
Esa critica valdria como ejercicio académico-
intelectual, de aula o seminario, pero no ha
sido exitosa como critica de la politica de salud
de este pais. Por otra parte, también es justo
decir que, frecuentemente, lo Gnico que los
médicos institucionales bien intencionados
pueden hacer es lo que se puede con lo que
se tiene, y dejar lo demés al sino del enfermo,
a los determinantes de su vida de acuerdo
con el lugar y el entorno familiar donde naci6é
y que no cambian con una retdrica de Estado.
El enfermo buscara entonces sanar sus males
echando mano de lo que tenga, su reserva
fisica, sus circunstancias emocional, social y
espiritual, y hasta la milagreria.

El médico contemporaneo ya (casi) no par-
ticipa de esos otros procesos del estar enfermo.
Una causa es la imitacién de paradigmas de
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universidades de primer mundo. Asi como Flex-
ner imité los modelos europeos de su tiempo,
en México se imita el modelo estadounidense
no sélo, como bien dice Gonzalez Crussi, por
“el innegable liderazgo que Estados Unidos
ejerce en la medicina mundial, su vecindad
con México y el hecho de que muchos de los
mejores especialistas mexicanos toman entre-
namiento profesional al norte de la frontera”,
sino por la tendencia de la medicina americana
a intervenir activamente mejor que guardar una
conducta expectante. La regla implicita que
proclama que “serd siempre mejor hacer algo
que no hacer nada”, con “un cariz belicoso
y acometedor”, que se manifiesta por medio
de “ejemplos «palmarios» de la agresividad
médica estadounidense [que] no son difici-
les de encontrar”, como “seguir esta politica
agresivamente [...] la guerra contra el cancer [y
hablar] con un lenguaje francamente castrense
[...] de la enfermedad o la muerte como el
enemigo.”?? (Comillas angulares y cursivas en
el original). Un penoso ejemplo es la mastec-
tomia bilateral “profilactica” con ovariectomia
también bilateral por la presencia de una mu-
tacién de los genes BRCA1 o BRCA2, incluso
en mujeres jévenes, sélo por un antecedente
familiar y sin evidencia alguna de tumor. En
este caso preguntemos ¢qué se esta curando? Y
respondamos con toda ironia que la medicina
americana ha llegado a lo que dice el refran
popular mexicano, “curarse en salud” y que,
ademéds, es la medicina que imitamos.

En el caso mexicano se imita la imitacién del
modelo, pero la imitacién no incluye la adapta-
cién al entorno real, mexicano, a un entorno de
pobreza extrema y carencia de recursos que no
hace mas que aumentar la distopfa y dificultar la
adaptacion del médico de excelencia, formado
dentro o fuera, a una realidad que termina por
inhibirlo y frustrarlo. Sus determinantes profe-
sionales, la especializacién, lo cuantitativo, la
evidencia y la objetividad; los determinantes
econémicos de su profesién, su modelo de
negocios en la préctica privada, los terceros
pagadores, las cuotas castigadas y el sistema
hacendario; sus propios determinantes sociales,
su familia, tiempo libre y descanso, dificultan
su ejercicio profesional. O hace esfuerzos
extraordinarios o se tropicaliza o, inadaptado,
sobrevive en la medianta.
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Curar es erradicar o corregir. Sanar implica
dar significado a la vida y ayudar a arreglarselas
con el sufrimiento de la enfermedad. Mientras
la curacion es restauradora de un estado, la sa-
nacién es transformadora, cambia actitudes.??
Sanar es dar sentido de integridad y de un
lugar en el mundo, proveer el maximo disfrute
aln de los gozos méas pequenos, y el consuelo
cuando la muerte se acerca. Curar y sanar son
entonces una dualidad, dos aspectos del cui-
dado médico. Sus epistemologias también son
diferentes. La base del curar es cientifica, re-
quiere datos y evidencia; la base del sanar es la
relacién entre personas, depende de los dones
del médico y de sus cualidades para empatar
con el paciente, sanar es mas arte e intuicion
que ciencia.*® No tiene procedimiento estruc-
turado ni estandarizado, no tiene férmulas; mas
que ensefarse, se aprende.

EPILOGO. LA CONFUSION
DE LOS FINES Y EL FIN

No confundamos fines y fin. He escrito en
las dos entregas previas que hay diferentes
fines.>132 El de la medicina social es entender
los efectos de diferentes entornos adversos so-
bre la salud de las poblaciones y modificarlos.
Pero la llamada medicina social no es medicina
en estricto sentido, sino una de varias ciencias
de la salud, como la epidemiologfa o la salud
publica, y otras, como la informéatica médica o
la ingenieria biomédica. Por otra parte, no hay
que confundir los fines de la medicina social
con fines socialmente construidos, como los
estilos de vida, condicionados por la mercado-
tecnia como ilusiones contra la incertidumbre,
ni con los fines de un contractarianismo en
el que se invoca la autonomia de quien no
puede decidir como una alternativa que en
realidad no lo es y que permite al médico laxo
o defensivo escabullirse de su responsabilidad
de guia y cuidador del enfermo, con todas las
complejidades que guia y cuidador entrafan
en una sociedad multiple y compleja.

La medicina es un conflicto de subjetivida-
des entre médico y paciente en el que ninguno
puede obligar moralmente al otro; cada cual
con sus creencias y decencias que chocan o se
eluden. Sin ser “sirviente del arte”*3 como dice
Epidemias I, hay que ejercerlo con maestria y
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prudencia, pues el fin de la medicina se desarro-
lla en el escenario de la vida del enfermo, quien
es protagonista de la suya, y no el médico, quien
puede, por las razones mencionadas arribay en
los textos citados, y con las mejores intenciones,
ser agonista o antagonista de esa biograffa.

Mientras se leen estas lineas cabe la emer-
gencia natural de la pregunta ¢y quién tiene
tiempo para la biograffa del otro cuando la
propia es mas que suficiente? El médico. Con
todo y sus determinantes, sociales y personales,
subjetividades y conflictos, o se da el tiempo
0 no sera médico. Serd prestador de servicios,
médico de red, obrero de bata blanca, buré-
crata de hospital y todos los peyorativos que
vienen de nuestro contexto nacional contem-
poraneo en el que se le ha perdido el respeto,
frecuentemente con su anuencia, circunstancial
0 no. Pero no serd médico. Sin epitetos.

La funcién del médico no es s6lo curar sino
cuidar. Y no estoy diciendo que no debamos
buscar la curacién. El propio término médicus
viene de medéor, medéri, con las acepciones
de curar y cuidar, pero también de meditar,
reflexionar, aconsejar.3#3> Todas ellas forman
parte del conjunto de nuestras funciones hacia
los pacientes, a quienes alguna vez juramos no
danar, sobre todo con nuestros excesos, por
bien intencionados que fuesen.

Al paciente no interesan términos como
‘Medicina Basada en Evidencia’, ‘estadisti-
camente significativo’ y otros; no le interesa
de dénde vengan los remedios, de oriente u
occidente, ni de dénde o cémo surgieron esos
sincretismos. El paciente no es ni historiador
ni filésofo, ni de la medicina ni de las religio-
nes. Le interesa un trato personal, subjetivo,
ciertamente con resultados, si no medibles,
sensibles; pero, sobre todo, no le interesan las
teorfas. Le interesa sentirse bien, que se le alivie
el sufrimiento, a veces con la muerte misma.

Asi pues, serd mas importante aliviar el
sufrimiento que curar a toda costa, mas adn
si ejercemos en un Estado que no cumple su
contrato social, y a contracorriente con médicos
poco reflexivos, algunos incluso maestros nues-
tros, empeiados en “paradigmas cientificos”,
espejismos de la medicina prometida.

La vida no se salva, como alguna vez nos
ensefaron, la vida se vive. El enfermo quiere
vivirla bien y es preciso interpretar como es ese
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vivirla bien para cada enfermo. En ese sentido,
la inaccion también es una accién y, cuando
el enfermo ya no quiere, es preciso entender,
aun en contra de nuestras creencias mds pro-
fundas, que ya no quiere. Ahi, en ese sentirse
bien, en ese alivio del sufrimiento, reside el fin
de la medicina.
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