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“La reforma se halla en el umbral de la Revolución”, afirma Sergio Gar-
cía Ramírez en una de las primeras páginas del libro. No la equipara con 
cambios legislativos o con relecturas de la doctrina; en su opinión, la re-
forma conlleva transformaciones decisivas en ideas o en instituciones. Los 
reformadores son hombres que impulsaron estos virajes y a dos de ellos, 
Beccaria y Howard, dedica este libro. 

En Los reformadores, García Ramírez reúne amplios estudios que escri-
bió para introducir las obras de Cesare Bonesana marqués de Beccaria 
(De los delitos y de las penas, publicado en 1764) y de John Howard (El estado de 
las prisiones en Inglaterra y Gales, que por primera vez salió a la luz en 1777).1 

Ambos vivieron en la Europa de la segunda mitad del siglo XVIII y 
recogieron ideas y expectativas de la época, las difundieron, las defendie-
ron y las hicieron valer, logrando cambios importantes en el derecho pe-
nal, el sistema de justicia y las instituciones de castigo. 

Con la inmejorable guía y pluma del doctor en derecho, el lector pue-
de familiarizarse con estos reformadores y su trabajo. Siguiendo el camino 
trazado por Ortega y Gasset, el autor presenta a los libros y a sus circuns-
tancias. Primero reconstruye el entorno político, social, económico y cul-
tural, después examina hechos de la vida de cada reformador. Se propone 
dibujar cuatro “círculos concéntricos”, y los traza con gran nitidez:

1. El más amplio lo dedica a la política y la sociedad. Beccaria y 
Howard vivieron en una época ajena a principios como la divi-
sión de poderes, la existencia de Constituciones escritas y rectoras 
de la vida social, o los derechos individuales. Una etapa previa, 
pero cercana, al triunfo de los movimientos que adoptarían esas 
premisas y, en general, el modelo político liberal: la independen-
cia de Estados Unidos, la Revolución francesa, las indepen- 
 
 
 
 
 

1		 Las obras con sus estudios introductorios fueron publicadas por el Fondo de Cultura 
Económica, la de Beccaria en 2001 (reimpresa en 2006) y la de Howard en 2003.
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dencias americanas o las revoluciones liberales europeas. Además, 
formaron parte de una sociedad corporativa, concebida como una 
suma de cuerpos con diferente lugar y misión dentro de un orden 
de origen divino.

2. En el segundo círculo presenta los anhelos que llevarían a las revo-
luciones y las nuevas ideas (liberalismo, contractualismo, iusnatu-
ralismo). Los simpatizantes de estas corrientes —entre ellos Becca-
ria— consideraron que los hombres acordaron crear instituciones 
políticas y sociales con el fin de ver sus derechos garantizados. Su-
pusieron que dichos asociados expresan su voluntad por medio de 
la legislación, que debe ser observada por gobernantes y goberna-
dos. Asimismo, los concibieron como iguales e iguales en derechos, 
viendo a la sociedad en tanto conjunto de individuos (ya no de 
cuerpos).

3. En el tercer nivel ubica Sergio García Ramírez “sucesos precipi-
tantes, notorios, insoportables”, o hechos concretos que generaron 
inquietud y crearon conciencia en los reformadores. Entre ellos, 
errores y horrores de la justicia, como los procesos y ejecuciones de 
Robert Francois Damiens o de Jean Calas. 

4. Las circunstancias y experiencias individuales conforman el último 
círculo. En el caso de Beccaria el autor considera importante su 
pertenencia a un grupo intelectual, la Accademia dei Pugni; en el 
de Howard su contacto con prisiones y otros espacios de encierro. 

Después de presentar a los personajes y a su entorno, Sergio García 
Ramírez ofrece una inteligente y clara exposición de las propuestas de 
Beccaria y Howard. 

El primero incidió en la reforma del derecho y la justicia penal y, por 
ende, en la sustitución de un orden jurídico tradicional o propio del An-
tiguo Régimen, por uno moderno o liberal. Le tocó vivir una época de 
pluralismo jurídico, que puede definirse como la coexistencia de diversos 
conjuntos normativos, con diferente contenido y sustento, en un mismo 
espacio social. Los jueces contaban con un amplio arbitrio y podían elegir, 
en diferentes derechos escritos y no escritos, la norma que más se ajustaba 
al caso juzgado. Esta situación, propia de una sociedad corporativa y de 
un Estado jurisdiccional, chocaba a quienes —como Beccaria— conside-
raban que los individuos debían poseer los mismos derechos y ser iguales 
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ante un único derecho: la ley. Sostuvo que el legislador representa a toda 
la sociedad, unida por el contrato social. Por ello pugnó por que la legisla-
ción se convirtiera en el único derecho vigente y rigiera a todos los actores 
sociales. Pensó que los problemas de la justicia se solucionarían si se con-
taba con buenas leyes, que fueran puntualmente aplicadas por los jueces. 
Pensó que al legislador le corresponde determinar los actos que pueden 
ser considerados delitos y contemplar las penas correspondientes. Así, en 
aras de la igualdad ante la justicia y la certeza jurídica, consideró necesa-
rio reducir al mínimo el arbitrio judicial. 

Además, clamó por dejar atrás el modelo inquisitivo y adoptar el siste-
ma acusatorio. En términos más amplios —y retomo las caracterizaciones 
ofrecidas por el doctor García Ramírez— pugnó por dejar atrás un siste-
ma definido por la reunión de las tareas de juzgar y acusar, el secreto pro-
cesal y la utilización del tormento para obtener la confesión (considerada 
la reina de las pruebas), y sustituirlo por un modelo de tipo acusatorio, con 
división de funciones, equilibrio entre las partes, publicidad y garantías 
procesales.2 Por último, defendió al juicio por jurado y lo presentó como 
garante de derechos, escuela de la democracia y expresión de la soberanía 
o de la participación directa de la ciudadanía en los asuntos públicos. 

Con estas expectativas, Beccaria juzgó a la justicia del pasado y exigió 
cambios a la del futuro, pugnando por el tránsito del pluralismo normati-
vo al monismo legal, de la pluralidad en los sujetos de derecho a la igual-
dad jurídica, y del amplio arbitrio judicial al apego de los jueces a la ley. 

También se preocupó por el castigo, preocupación que compartió con 
Howard. En ese momento no se concebía un castigo sin suplicio. Tampo-
co se concebía un castigo privado, pues sanción y ejemplo también esta-
ban estrechamente vinculados. La pena de muerte era aplicada con ma-
yor publicidad y atrocidad cuando se trataba de delitos de lesa majestad. 
Los lectores de Foucault seguramente recuerdan la descripción de una de 
ellas, que abre la obra Vigilar y castigar. En 1757, Robert Francois Damiens 
fue condenado por el intento de asesinato de Luis XV. Tras retractarse 
en la puerta principal de la iglesia de París, el regicida fue conducido en 
carreta hasta la plaza en que se encontraba el cadalso. El suplicio duró 
horas: la mano con que portó el cuchillo le fue quemada con azufre, su 

2		 García Ramírez, Sergio, Los reformadores…, cit., p. 115.
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cuerpo fue atenaceado y en las heridas se le vertió aceite hirviendo y plo-
mo derretido, fue desmembrado por cuatro caballos.3

Como explica Sergio García Ramírez, Beccaria no sólo sostuvo que 
la pena de muerte era ilegítima, también la consideró innecesaria e inútil 
(no la consideró capaz de persuadir, creyó que incluso podía resultar con-
traproducente, pues las ejecuciones llegaron a despertar simpatía hacia 
el condenado y odio hacia las autoridades). Considera el autor de Los re-
formadores que una de las notas dominantes del italiano es, precisamente, 
su reflexión sobre la utilidad del castigo. Pugnó por la adopción de penas 
benévolas y proporcionales, pero siempre aplicadas poco después de la 
comisión del delito. Deseaba abolir la pena capital. 

También Howard estaba convencido de la necesidad de sustituir la 
pena de muerte por la prisión reformada. Recorrió cárceles de varias na-
ciones europeas y denunció los problemas que las aquejaban: falta de se-
paración entre los reos (convivían procesados con sentenciados, hombres 
con mujeres, adultos con niños, condenados con sus familiares), hacina-
miento, deficiencias de higiene y proliferación de enfermedades, venta de 
alcohol, exigencia de cuotas y violencia (era común utilizar cadenas para 
asegurar a los reos, propinarles azotes o confinarlos en celdas de casti-
go). Recomendó la supervisión de las prisiones y una mejor selección del 
personal carcelario, la exhibición de las reglas que debían regir la vida 
carcelaria, la separación de los reos, instrucción religiosa y educación, y 
edificios que contaran con espacios adecuados y talleres de trabajo. Por 
ende, demandó un cambio en la concepción y las experiencias del castigo.

Además de una impecable presentación de De los delitos y de las penas y 
de El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales, Sergio García Ramírez ofrece 
al lector otros elementos de análisis y reflexión. Su amplio conocimiento 
del tema y su experiencia dentro del ámbito judicial y penitenciario le per-
mitieron establecer dos diálogos. En la obra dialoga con los reformadores 
y expone sus puntos de vista, y pone a los reformadores a dialogar con el 
momento actual.

En general simpatiza con los puntos de partida de Beccaria y Howard. 
Comulga con un derecho y una justicia penales que, propios de un sistema 
democrático, presenten cuatro “datos esenciales: legalidad, mínima inter-

3		 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, trad. de Aurelio Garzón del 
Camino, México, Siglo XXI, 1993, pp. 11-13.
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vención, racionalidad y humanidad.4 En los reformadores encuentra los 
orígenes de estas demandas. Por ejemplo, en Beccaria localiza afirmacio-
nes que “en nuestro tiempo se concentrarían en el principio de interven-
ción mínima del Estado, la regla de oro de la justicia penal democrática”.5 
En diferentes textos y foros ha sostenido que la hipertrofia del derecho 
penal constituye un rasgo del Estado totalitario, mientras que en un Estado 
democrático el derecho penal debe ser el último recurso. En relación con 
lo anterior, al igual que el italiano otorga mucha importancia a la preven-
ción, afirma “primero justicia social, después justicia penal”.6 Un último 
ejemplo: también coincide con los reformadores en la urgencia de abolir 
la pena de muerte pues, citando a Antonio Beristáin, considera que quien 
admite esta sanción “introduce una gota de veneno en el vaso que contiene 
las normas de la convivencia”, una gota que “inficiona todo el líquido”.7

Así, el doctor García Ramírez expone sus puntos de vista sobre las 
ideas de los reformadores. También dialoga con el presente. Lo hace de 
dos formas. En primer lugar, examina la suerte de las propuestas de Bec-
caria y Howard, valorando logros, avances y retos. Como bien lo muestra, 
mucho lograron los reformadores, pero no todo, entre otras cosas:

Hay pena de muerte. Subsiste la tortura. La pena dista de ser, en todos los 
casos, inmediata, mínima, proporcionada y legal. Se castiga la intención. 
Existe desigualdad ante la justicia. Hay capturas sin razón. Los juicios son 
lentos e inciertos. Abundan leyes oscuras. Se acepta la delación. Se negocia 
la pena entre el Estado y el infractor. El daño social no es siempre la medida 
del delito. La impunidad campea. Hay demagogia y tiranía. La prevención 
se encomienda más a la justicia penal que a la social. Se ignora que la mejor 
prevención reside en la vigencia puntual de los derechos humanos.8 

No hay mejor ejemplo de la persistencia de los males denunciados por 
los autores del siglo XVIII que la situación de las prisiones. Afirma García 
Ramírez: “el diagnóstico reciente de las cárceles no resulta menos pesi-
mista —aunque se tengan a cuenta otras razones— que el que dos siglos 

4		 García Ramírez, Sergio, Los reformadores…, cit., p. 48.
5		 Ibidem, p. 74.
6		 Ibidem, p. 132.
7		 Ibidem, p. 86.
8		 Ibidem, p. 133.
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atrás hiciera Howard”.9 Ni menos pesimista ni muy diferente. Resulta sor-
prendente observar, en los trabajos históricos sobre las cárceles mexicanas 
en los siglos XIX y XX, que las instituciones presentan más continuidades 
que cambios.

Hablé de dos formas de dialogar con el presente. Además de valorar 
el destino de las propuestas de los reformadores, Sergio García Ramírez 
reflexiona sobre su actualidad o vigencia. Algunos asuntos que se deman-
daban no tienen el mismo alcance o significado en las condiciones actua-
les. También, a más de dos siglos de distancia y considerando las experien-
cias vividas, algunas demandas han perdido su razón de ser o han cedido 
paso a nuevas expectativas.

Como ejemplo de lo primero, la exigencia de publicidad. Como se-
ñala García Ramírez, a finales del siglo XVIII publicidad implicaba per-
mitir el acceso de la ciudadanía al juicio como miembros del jurado o 
como asistentes. Se buscaba terminar con el secreto procesal e impedir 
posibles abusos por parte de los jueces. Con el tiempo la publicidad logró 
mayores alcances e involucró otros aspectos. En este proceso existen va-
rias fases. Tan sólo en una de ellas, la etapa en que en México funcionó el 
juicio por jurado, podemos marcar diferentes momentos: en las primeras 
décadas únicamente los asistentes que alcanzaban sitio en la sala podían 
seguir el desarrollo de la audiencia; a finales del siglo XIX, el número de 
espectadores se amplió, pues la prensa se había modernizado, daba am-
plia cabida al reportaje y a la nota roja, y en los casos célebres difundía los 
pormenores de las audiencias; pero nada de eso se compara con la publi-
cidad que alcanzaría años después el juicio de María Teresa Landa, que 
se transmitió por radio y que podía ser escuchado en bocinas instaladas en 
la ciudad. En otra fase nos encontramos actualmente debido al desarro-
llo de la prensa, la radio y, sobre todo, la televisión. El público potencial 
se multiplicó y, en palabras del autor, “ingresa a la audiencia en torrente 
virtual por millones”. Con este alcance, advierte, “los medios de comu-
nicación, enfilados por sus conductores, pueden ejercer sobre el juez una 
tiranía que éste trasladará al inculpado. No es correcto que el tribunal sea 
el amanuense del rey; tampoco del humor popular, que ni siquiera surge 
del pueblo”.10

9		 Ibidem, p. 317.
10		 Ibidem, pp. 117 y 118.
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Por otra parte, exigencias que respondieron a las condiciones de la 
época actualmente resultan cuestionables o deben matizarse. Beccaria co-
noció una etapa en que los jueces contaban con un amplio arbitrio y reac-
cionó a esta situación. ¿Cómo ceñir una magistratura acostumbrada al 
exceso?, pregunta García Ramírez, para contestar: prohibiendo a los jue-
ces la interpretación (se consideró que nada más los propios legisladores 
podían desentrañar la ley) y exigiendo que la sentencia se formulara a ma-
nera de silogismo (premisa mayor la ley, al medio la acción y como conse-
cuencia la pena o libertad). No obstante, considera que dichas soluciones, 
entonces indispensables, a 250 años de distancia se presentan como “im-
posibles, irreales e impracticables”.11 Ahora se admite que “la operación 
del juzgador es infinitamente más compleja”.12 En su opinión, “la justicia 
se halla gobernada por la letra de la ley; pero la individualización, que exi-
ge un espacio para el arbitrio —no hablo por supuesto de arbitrariedad— 
devuelve poderes al juzgador, que sale de la sospecha y la tiniebla”.13 Para 
concluir: “Ni Beccaria ni nadie en su tiempo imaginarían que el signo 
característico del sistema penal del futuro sería la individualización en un 
sentido creador, aunque no de tipos ni de penas, claro está”.14 No sólo se 
ha relajado la obsesión decimonónica por reducir el margen de discrecio-
nalidad de los jueces, a este relajamiento se pueden sumar otros, como la 
mitigación de la pretensión de una igualdad a raja tabla, que en el siglo 
XIX mexicano se tradujo en la lucha contra la autonomía de los pueblos, 
la propiedad comunal e incluso la diversidad cultural.

Por último, Sergio García Ramírez muestra cómo expectativas del 
momento han perdido actualidad. Por ejemplo sobre la prisión, a sus po-
sibles mejoras; pero también a la posibilidad de sustituir la pena de priva-
ción de libertad por otras sanciones. El autor dedica originales y valiosas 
páginas. Enfatiza:

No se volvería la hoja del siglo XX sin que cundiera una noticia: la prisión 
fracasó. No ha sido ni ha producido lo que se esperaba. No mejora a los pri-
sioneros: los excluye, los oprime, los aniquila, y a la postre pagan el precio 

11		 Ibidem, p. 58.
12		 Idem.
13		 Ibidem, p. 57.
14		 Ibidem, p. 59.
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tanto aquéllos como la sociedad, cuya moral no se halla satisfecha y cuya 
protección no se encuentra asegurada.15

Para después aventurar: “La prisión imperó en el siglo XIX, comenzó 
a declinar en el XX y no hay nada que pueda protegerla del descrédito y 
la completa eliminación en el XXI”.16

Para concluir, voy a retomar o referirme a la importancia de la obra, 
mencionando algunos de sus múltiples méritos y aportaciones. 

El lector interesado en conocer las ideas de Beccaria y de Howard y, 
en general, del derecho penal ilustrado, no puede encontrar una mejor 
guía. Y acercarse a estos reformadores resulta importante por varias cues-
tiones. Conocer la cultura jurídica del pasado, sin duda. Pero hay otras. El 
autor habla de la vigencia de las obras y la utilidad que su lectura puede 
brindar a la comprensión y transformación del presente. Habría que agre-
gar la importancia de reflexionar sobre el ámbito penal. 

Empiezo por la actualidad de los libros y de las ideas de sus autores. 
“Se trata de clásicos que por momentos parecen contemporáneos”, escri-
be Sergio García Ramírez refiriéndose a Beccaria, la afirmación también 
resulta válida para Howard.17 No se trata de “remotos testimonios sobre 
sucesos muy distantes y distintos de los nuestros, de los que sólo existe hue-
lla en la historia y en el recuerdo”, advierte.18 Y escribe: 

Se ha caminado hacia adelante en muchas de las propuestas que formularon 
el italiano y el inglés, ciudadanos universales. Y todas conservan vigencia, en 
la raíz de la que proceden y en el fin al que se dirigen. De ahí la pertinencia 
de volver de nuevo sobre los pasos de ambos y explorar; con mirada con-
temporánea, los anhelos que ellos suscribieron hace un par de siglos. De esta 
relectura, con ojos de hoy, provendrán sugerencias y nuevos progresos para 
los derechos humanos.19 

La relectura de los autores, sostiene García Ramírez, puede sugerir 
nuevas rutas para el cambio. Coincido con él. El estudio de la historia de 

15		 Ibidem, p. 316.
16		 Ibidem, p. 332.
17		 Ibidem, p. 49.
18		 Ibidem, p. 20.
19		 Ibidem, p. 21.
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las instituciones de justicia y de castigo puede permitir una mirada más 
crítica de las instituciones actuales. Nada más ilustrativo que sus palabras 
para cerrar esta idea: “hay que mirar hacia atrás para entender el paisaje 
del presente y diseñar el rumbo del futuro”.20 

Sobra decir que estudios sobre el ámbito penal resultan fundamentales 
hoy en día. En este ámbito, como sostiene el autor de Los reformadores, “que-
dan frente a frente, en dramático encuentro, el ser humano, titulado como 
enemigo social, y el poder público, caracterizado como defensor de la socie-
dad. No podría existir contraste más violento ni resultado más predecible”. 
Por lo anterior, considera que se trata de un escenario crítico en el cual se 
ponen en juego los valores más caros del liberalismo, de la democracia, de la 
sociedad e incluso del hombre: “En ese espacio poblado de sombras —más 
que de luces—, los derechos corren el mayor peligro y sufren el máximo 
daño, y la democracia padece, con frecuencia, la erosión de los valores y 
principios que se hallan en su cimiento y en su destino”, afirma.21

Mea parece, por otra parte, que el libro de Sergio García Ramírez 
puede servir como ejemplo para otros trabajos sobre la historia de las ideas 
o de la cultura jurídica. García Ramírez no desvincula De los delitos y de las 
penas y El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales de sus autores y de su en-
torno. Me parece que una obra sólo puede ser cabalmente comprendida 
si se sigue esta ruta, es decir, si se estudia el momento en que fue escrita 
(el contexto político, social y cultural) y al autor que la escribió (sus expe-
riencias de vida y su bagaje cultural). Además, creo que sólo una lectura 
de este tipo puede permitir un acercamiento que —como sucede en este 
caso— rebasa el nivel de la descripción para resultar analítico y crítico.

Sólo me resta enfatizar un punto que ya he mencionado. El libro re-
sulta relevante pues no sólo permite conocer las ideas de Beccaria y de 
Howard, sino que también permite acercarse a las ideas de Sergio García 
Ramírez, quien ha contribuido enormemente a la reforma —y doy a esa 
palabra el significado que él le concede— de la justicia y de las prisiones 
en México.

Elisa Speckman Guerra*

20		 Ibidem, pp. 16 y17.
21		 Ibidem, p. 15.

     *   Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM.


