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Y sometidos asi los infieles, habrdn de abstenerse de sus nefandos
crimenes, y con el trato de los cristianos y sus justas, pfas y religiosas
advertencias, volverdn a la santidad de espiritu y a la probidad de
costumbres, y recibirdn gustosos la verdadera religién con inmenso
beneficio suyo, que los llevard a la salvacién eterna...
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Porque su principal intento era comer, e beber, e folgar, e luxuriar, e
idolatrar, e exercer otras muchas suciedades bestiales...
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Cémo los dichos padres de las dotrinas hilan y texen, apremian a las
biudas y solteras, deziendo questa amancebada con color de hazelle
trabajar cin pagalle. Y en ello, las yndias hazen grandes putas y no
ay remedio. Y (aci) no se quieren casar porque va tras del padre o
del espafol. Y aci no multiplica indios en este rreyno, cino mestizos
y mestizas y no ay remedio.

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA

Nueva cordnica y buen gobierno

La evangelizacién de América “no supuso en ningin momento una
alineacién de las culturas precolombinas, ni fue una imposicién de

una cultura extrafia’.
BENEDICTO XVI

El Pais, Madrid, 19 de mayo de 2007
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INTRODUCCION

Lo que oficialmente fue llamado “Festejos del Bicentanario” vino y se fue opacado,
enmudecido, pero nunca avergonzado por los 50 mil asesinados y 20 mil desaparecidos
en nuestro pafs y que indican una cultura oficial en crisis o una acentuacién de una
cultura oficial acartonada o petrificada y siempre en crisis. Y es que la cultura oficial
nunca ha buscado la creacién de un ciudadano activo y creador de cultura politica,
sino mds bien una ciudadania despolitizada:

[Hoy] Ello se ha traducido en negocio. La industria cultural ha devenido un factor
fundamental en la transformacion de los imaginarios y las representaciones sociales,
pero no en la quimérica creacién de ciudadania, que finalmente se ha convertido en un
mero consumidor cultural.!

Por esto, mds que motivo de regocijo deberfa ser causa de enojo, discrepancia y
vergiienza que por mandato de una miope y corta memoria tanto oficial como social,
se ordene “reflexionar” sélo en determinadas fechas acerca de acontecimientos vitales
que todavia definen nuestro presente y futuro. Ademds, quizd siempre hemos tenido
muy poco que celebrar y si mucho que criticar. Por un lado, a menudo olvidamos que
la formacién y el mantenimiento de eso que se llama nacidn, para que sea mds y mejor,
exige una cultura que induzca a la reflexién constante o cotidiana y, por otro, como bien
sefiald el fildsofo y matemdtico britdnico Alfred North Whitehead (1861-1947), una
sociedad que presume ser libre debe tener un cédigo simbélico y no temer revisarlo, y
si no permite mezclar a la vez reverencia y critica hacia él, esa sociedad se deteriorard
a la postre. La nacién mexicana en esta década de principios del siglo XXI continua
siendo brutalmente injusta: su oligarqufa mayoritariamente semianalfabeta, siembra
sin descanso desigualdad econdmica, injusticia social, opresién politica, analfabetismo
funcional. Ms, la sociedad de castas formada desde el gobierno colonial espafiol y a la
sombra de la Iglesia catdlica, permanece disfrazada de igualdad y hace de nosotros una
sociedad eminentemente racista. Como consideramos que el racismo constituye una
via politico-cultural ideal para el control social trataremos de encontrar algunas de las
posibles raices de su presencia en nuestro contexto, y que ni las culturas producidas
por la Independencia y la Revolucién, como cambios sociales supuestamente radicales,
han logrado borrar de nuestra realidad. El desprecio por los otros y la guerra de todos

!"Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Metales Pesados,
Santiago de Chile, 2008, citado por Jorge Luis Marzo, La memoria administrada. El barroco y lo
hispano, Katz Editores, Madrid, 2010, p. 149.
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contra todos determina nuestras relaciones, y la amistad y la solidaridad de los fuertes
con los débiles es inexistente, cosa que causa felicidad en nuestras oligarquias.

Utilizando mds la critica que la reverencia, al hablar de acontecimientos calificados
pomposamente como ‘INDEPENDENCIA Y REVOLUCION”, y mayoritariamente
concebidos como hechos pricticamente disecados y arrumbados en algtin nemoroso
y empolvado lugar de nuestro pasado, es necesario recurrir a historias mds viejas para
contextualizarlos mejor. A menudo olvidamos que lo que hoy se llama México, como
nacién, hace poco mds de 500 afios no existia como tal y que, ademds, las culturas de
estas latitudes fueron destruidas prdcticamente en su totalidad no propiamente por
Espafia, sino mds bien por el reino de Castilla y también por otra monarquia mucho
mds antigua y todavia existente llamada el Vaticano.

PASADO CULTURAL QUE ES PRESENTE

Desde su inicio, formacién y consolidacidn, la llamada Iglesia Apostélica y Romana
reclamé para si poseer el dnico y verdadero dios. Y en la época del emperador
Constantino, entre los afios 313 y 325 de nuestra era, empezé a ligarse demasiado al
poder hasta convertirse en la religién oficial del imperio romano, y también, muy pronto,
empezd a reclamar para si el derecho a dominar el mundo. Algunos siglos después,
Justiniano, emperador de Constantinopla (527-565), otorgé al obispo de Roma o papa
mds reconocimiento que a los otros patriarcas, esto es, le concedié un rango honorario,
rango que, con la posterior expansién de la Iglesia se convirtié en una monarquia papal.
Pero ésta realmente se construyd entre el pontificado de Ddmaso (muerto en 384), y el
de Leén I, a mediados del siglo V. Durante este periodo se gestaron algunas de las ideas
que rigen a la Iglesia. Inspirados en el Evangelio de Mateo consideraron que el papa era
igual a San Pedro, y como lo importante era el cargo nunca ha importado que quien
lo detente sea buen o mal principe. Ademds, supuestamente ningtin papa heredaba el
cargo de su antecesor y sin intermediarios, sino que directamente sucedia a San Pedro.
La monarquia papal, durante la Edad Media europea, adopté la costumbre de disputar
con el poder terrenal y exigirle someterse a su autoridad. Precisamente en el afio 754
el papa Esteban IT ungié al rey de los francos Pipino, dejando patente que con dicha
ceremonia, en primer lugar, el rey establecia estrechos lazos con dios y, en segundo,
que en dichas relaciones sélo podia ser intermediario el papa. Posteriormente, entre
816 y 817, ahora el papa Esteban 1V, ungié y coroné a Luis I (hijo de Carlomagno).
La ceremonia del ungimiento procedfa del Antiguo Testamento y la adoptaron francos,
anglosajones y visigodos; la coronacién era idea bizantina, pero ambas pasaron a ser
esenciales en toda coronacién posterior. En estas ceremonias también ocurrfa algo
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muy importante: el papa entregaba al emperador una espada, la cual significaba que
éste no debia olvidar que recibia “la fuerza” gracias al papa y que tenifa la obligacién
de defender con ella a la Iglesia. Para el siglo IX, segin Agobardo de Lyon, la espada
representaba un enorme derecho y una enorme obligacién para con la Iglesia, nada
menos que: ‘el sometimiento de las naciones bdrbaras para que abrazasen la Fe y se
ampliasen las fronteras del reino de la Fe”.” Es importante recordar que la Iglesia desde
su consolidacién se dio a la tarea de perseguir y destruir a sus opositores condendndolos
como herejes por dudar o tener ideas diferentes de los dogmas eclesidsticos, aunque
siempre en primera linea de su ofensiva estuvieron los judios acusados de deicidas y
de ser un pueblo infamante.

La monarquia papal (Universal Monarcha Pontifice Summo) desde el principio, como
toda monarquia, concibié a sus stibditos como menores de edad: en latin, mundium o
mundeburdium representa la proteccién que un padre debe a su hijo, la cual conlleva
jurisdiccién sobre el protegido (Protectio trahit subjectionenm). La idea del padre que
protege a sus hijos en realidad se inspira en una concepcién del poder que podemos
llamar pastoral. Este es de origen judio pero la Iglesia lo establecié en la Edad Media
mediante una visién trifuncional considerada como el orden social ideal. La visién
se perfecciond entre los siglos XI y XII, y se encuentra en muchos escritos, pero ya en
un poema del siglo XI (Carmen), y perteneciente al Obispo de Laon, Adalberdn, la
encontramos fielmente expuesta, dice: “Triple es la casa de Dios que se cree una. Unos
oran, otros combaten, otros también trabajan [...] Sobre la funcién de uno reposan
las obras de los otros dos; cada uno a su turno ayuda a los demds”.? Esta concepcién,
convertida en metdfora por la misma Iglesia, sefiala que primero estdn los pastores (los
que oran), luego los perros que custodian el ganado (los guerreros) y, al final, las ovejas
(los trabajadores). El poder pastoral, desde sus inicios, constituyé una amenaza, pues
su “proyecto civilizador” “desde las cruzadas medievales y el llamado descubrimiento
del Nuevo Mundo destruyé las realidades comunitarias de una Europa Cosmopolita,
pluriétnica y plurirreligiosa, en beneficio de un proyecto politico universalista y
radicalmente uniformador”.* En efecto, destruccién y persecucién de las comunidades
judfas en la Edad Media y el mundo renacentista, destruccién de comunidades con
vestigios paganos o herejes como los Cétaros en el sur de Francia, destruccién de las

* Véase Walter Ullmann, Historia del pensamiento politico en la Edad Media, Ariel, Barcelona,
1983, p. 74.

? Georges Duby, Los tres drdenes o lo imaginario del feudalismo, Argot, Barcelona, 1983, p. 85.

4 Eduardo Subirats, £/ continente vacto. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna,
Anaya & Mario Muchnik, Madrid, 1974, p. 34.
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comunidades 4rabes en Espafia, y destruccién de las sociedades precolombinas en
América, son algunos ejemplos, entre muchos, del aplastamientos de los otros, de los
que no creen ni quieren creer en lo mismo.

Hacia finales del siglo XIV la monarquia de la Iglesia catdlica empezé a ceder terreno a
los poderes terrenales. En Espafia el rey Fernando de Aragén (quien también sirvié como
modelo de principe a Maquiavelo), e Isabel de Castilla, uniendo esfuerzos y apoyados
ampliamente, aunque a desgano, por la monarquia vaticana, intentaron unificar la
peninsula para crear un Estado moderno. En 1482 presionaron a Sixto IV para obtener el
real Patronato, esto es, el derecho a que fueran ellos, como monarcas, quienes nombraran
prelados para ocupar las iglesias vacantes de Espafia argumentando la necesidad de que
los sacerdotes debfan ser amigos y fieles a la corona. El Real Patronato fue otorgado y
refrendado en 1484 por Inocencio VIII quien, ademds, les otorgé una bula conocida como
de la Santa Cruzada, la cual se vendia como indulgencia y el dinero obtenido se usaba
para luchar contra los moros. En 1486 el nuevo Estado aumentd su poder ahora gracias
a la obtencién del Patronato también sobre Granada y las Canarias, y en 1501, con el
papa Alejandro VI (de origen espafiol) y en 1508 con el pontifice Julio 11, obtuvieron y
refrendaron el Patronato sobre la Iglesia de América. Un instrumento mds para fortalecerse
mediante el control ideoldgico y la obtencidn de riqueza, fue la autorizacién del papa
Sixto IV, en 1481, a establecer el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién y a nombrar
inquisidores para perseguir la herética pravedad, localizada fundamentalmente en los
criptojudios que, obligados a convertirse al catolicismo por medio de la fuerza, algunos
de ellos a escondidas continuaban practicando su antigua religién.

A pesar de que en la peninsula existieron periodos de paz entre las tres grandes religiones
monoteistas (moros, judios y cristianos), lo normal fue el desprecio, la persecucién y
matanza de judios sobre todo por parte de los cristianos. La Iglesia catdlica ya desde el
Concilio de Elvira (antigua ciudad romana cerca de la actual Granada) celebrado entre 303
y 309, o en el Concilio de Letrdn de 1215 o en el Concilio de Arlés de 1235, promulgd
diversas medidas antijudfas. Consistieron en condenar a los judios a vivir alejados de los
cristianos para no mezclarse con ellos, y a coserse en la ropa estigmas infamantes para
diferenciarse, como circulos de pafio color amarillo. A este estigma en Espafia, durante
los siglos XIV y XV, se agregé la obligacién de que llevasen en el hombro derecho un
panuelo rojo o azul, lo que llevé a decir que de esa manera el judio era “enamalgrado”,
esto es, “marcado como un animal”.’ El racismo inicia con el desprecio por el otro; el yo
narcisista no tolera a quien piensa y actta diferente, por eso lo destruye o lo condena a
vivir marginado y lo sefiala como apestado.

> Gerard Dufour, La Inquisicién espafiola. Una aproximacién a la Espafia intolerante, Montesinos
Editor, Barcelona, 1986, p. 17.
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El nacimiento y consolidacién propiamente de una especie de delirio “racista” o
prerracista espafiol contra los judios no quedd ahi. Las conversiones forzadas de judios,
muchas de ellas adoptadas con sinceridad, llevé a calificarlos como “cristianos nuevos”.
Estos descendientes de judios, acostumbrados a estudiar, muy pronto empezaron a
superar a los autonombrados orgullosamente como cristianos viejos. Y entonces al
delirio se respondié con la creacién de otro delirio: el encastamiento social provocado
por la creacién de lo que se conoce como los estatutos de limpieza de sangre. Se
empezd a exigir que los descendientes de judios o musulmanes no debfan aspirar a
ocupar puestos en las instituciones religiosas, politicas y sociales porque su sangre
supuestamente estaba manchada por el deicidio y, por lo mismo. no era limpia, no era
pura. Para estar “seguros de la pureza” se establecié exigir pruebas de ser cristiano viejo
“por los cuatro costados” remontdndose a la cuarta generacion. La aberracién, entre
estiras y aflojas durante casi cien afios, finalmente fue aprobada por Alejandro VI en
1495. Segin uno de sus mds fervientes defensores, Juan Martinez Silicio, arzobispo de
Toledo y diez afos preceptor de Felipe I, la Iglesia era como una yegua de pura sangre
que no podia aceptar a su servicio caballos de mala raza. Se establecieron comisarios y
notarios para demostrar mediante testigos que no se tenfa siquiera “un hilillo de sangre
impura”. No estd demds indicar que la persecucién desembocé en actos estipidos,
humillantes y en corrupcién.®

Minimizar al otro, hacerlo sentirse mal con quién es, incluso vituperarlo, llenarlo
de adjetivos que lo descalifiquen, y llevarlo a aborrecer y maldecir su situacién es
desorientarlo y no darle oportunidad de investigar las causas de su marginacién y de quien
o quienes la provocan. Para el poder, conseguir que el sometido viva permanentemente
en la angustia existencial, siempre a la defensiva y ademds se avergiience de él mismo,
constituye una condicién ideal. Los odios de todos contra todos permiten que sélo
muy pocos pueden detenerse a mirar y explicarse su condicién.

“ACULTURIZAR” A AMERICA

Luego de la Reforma luterana de 1520, Espana, para defenderse y por ambicién de sus
gobernantes laicos y religiosos decidié convertirse en baluarte de la religién catdlica.

¢ El propio José Marfa Morelos y Pavén en noviembre 6 de 1795, para ordenarse, present testigos de
“su limpieza de sangre”. Morelos y la Iglesia Catdlica, Documentos, Empresas Editoriales, México, 1948,
pp- 126 y ss. Acerca de la supuesta pureza de sangre, véase el excelente estudio de Albert A. Sicroff, Los
estatutos de limpieza de sangre. Controversias entre los siglos XvI y XVII, Taurus, Madrid, 1985.

44 XXV ANIVERSARIO * NUM. 68 « ENERO-ABRIL 2012



CRISIS DE LA CULTURA, CULTURA DE LA CRISIS DOSSIER

La anterior situacién marcé profundamente a América Latina, cuya colonizacién fue
llevada a efecto sin tregua alguna porque se trataba de destruir una civilizacién, de
convertirla en tabla rasa para erigir otra, la catélico-espafiola. Tal proyecto de destruccién
desde sus inicios repudié al indio. Es cierto que los indigenas del Nuevo Mundo tuvieron
alguno que otro defensor, como Francisco de Vitoria, Antén de Montesinos, Bartolomé
de las Casas o Vasco de Quiroga; todos ellos afirmaron que los indios eran racionales,
tenfan alma y podian ser buenos catdlicos. Mds, algunos miembros de la orden
franciscana en los inicios de la conquista vieron en ellos auténticos cristianos. Para sus
planes mesidnicos apocalipticos resultaban ideales porque eran déciles, ingenuos como
nifios, no engafaban, no eran maliciosos ni ambiciosos y eran sumamente humildes.
El grupo de frailes crefa firmemente que en América y entre sus pobladores, luego
de evangelizarlos, era el sitio donde debia nacer por segunda vez Jesucristo (Parusia)
y realizarse el Juicio Final. El descubrimiento de las tierras americanas por Espafia
también indicaba que ella era el pueblo elegido para que sus religiosos, especialmente
franciscanos, llevasen a efecto la misién divina. Asf, convirtieron a Herndn Cortés
en una especie de Moisés que los llevé a la tierra prometida para cumplir fielmente
con los planes divinos. Como hombres letrados percibieron muy pronto que para
evangelizar a los indigenas necesitaban conocer sus lenguas, historias y costumbres, y
gracias a sus esfuerzos por intentar “descifrar a los otros”, hoy sabemos algo acerca del
mundo prehispdnico. Sin embargo, sus intenciones por preservar a los indigenas de
los vicios de los espanoles, y prepararse para esperar el reino de los cielos en la Tierra
estaban condenados al fracaso. La Corona retiré de la circulacién sus crénicas e hizo
todo porque los americanos sélo aprendiesen espafol, y su tutela pasase a manos del
clero secular. Plan que, por otro lado también fracasé.”

No obstante, independientemente de las diferencias de medios entre detractores y
defensores de los indigenas, ambos coincidfan en el mismo fin: convertirlos al catolicismo
y someterlos al imperio universal de la Iglesia. No podia ser de otra forma, estaban
convencidos de que su deber era predicar e imponer universalmente las ideas de salvacion
para todos atribuidas a Cristo por Paulo de Tarso y los evangelistas. Pero como sabemos,
entre el amor y el odio hacia el indio, el negro, el mestizo, etcétera, triunfé el odio. Para la
inmensa mayorfa siempre fueron y son: inferiores, poligamos, flojos, borrachos, diabélicos,
sodomitas, sin inteligencia e ignorantes del verdadero dios. Hasta en los métodos de
adoctrinamiento encontramos diferencias, sutilizas y refinadas perversiones.

7 Al respecto, véanse Georges Baudot, Utopia e historia en México. Los primeros cronistas de la
civilizacion mexicana (1520-1569), Espasa-Calpe, Madrid, 1983; y La pugna franciscana por México,
Alianza Editorial/CNCA, México, 1990. También la obra cldsica de John L. Pelan, £/ reino milenario de
los franciscanos en el Nuevo Mundo, Instituto de Investigaciones Histdricas, UNAM, México, 1972.
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En el principio sélo peninsulares, criollos, mestizos, y negros, y donde las mdximas
pretensiones de los dos primeros eran demostrar que no descendia de moriscos, judios,
marranos ni estaban maculados con estigmas del Santo Oficio, sino castellanos puros y
cristianos viejos, pretendiendo en México algo mds: nobleza y prosapia ilustre.® Todos
los otros, sélo merecian exclusién o marginacién. Pero el orden estamental que Castilla
y la Iglesia buscaban para la nueva sociedad pronto se vio rebasado por la realidad, y
mestizos, mulatos y de mds castas pasaron a considerarse como una “plebe de naturaleza
imperfecta” segtin decfa el virrey marqués de Mancera en 1633. Para el franciscano
Hernando de la Rosa en 1670 lo peor que ocurria era que los indios se mezclaran con
espafioles, negros, mestizos y mulatos porque pervertian sus costumbres.” Y aunque
desde un principio las autoridades buscaron segregar a los indios impidiendo, por
ejemplo, que no viviesen dentro de la traza urbana, ni los espafioles en sus barrios, la
desobediencia, el deseo y la hipocresia casi siempre vencieron.

Asi, muy pronto, en 1585 el Concilio III mexicano ordené en su canon III, Titulo
111, Libro 1, que ninguna orden religiosa debfa aceptar descendientes en primer grado
de indios y moros ni hijos cuya madre o padre fueran negros. También debfan rechazar
“los que descienden de negro hasta el segundo grado, y hasta el primero solamente
con los que descienden de indios 0 moros, ya sean de alguna de estas calidades sus dos
padres, o ya lo sea uno solamente”.'’ Luego de la conquista los frailes, para educar a
indios nobles, fundaron el Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco, pero éste decayd y no
volvié a establecerse ningtin colegio de ese tipo. Era natural, ya desde la fundacién del
Colegio un tal Jer6nimo Lépez habia escrito a Carlos V acerca de la ensefianza de los
indios: “La doctrina bueno fue que la sepan; pero el leer y escribir muy dafioso como
el diablo”.!" La anterior concepcién arraigo ficilmente. Hacia 1700 el virrey marqués
de Branciforte opinaba que lo dnico que debia ensefarse a los indios era catecismo,
y si eran admitidos en el sacerdocio sélo debia ensefdrseles conocimientos precisos y
enviarlos a un pequefio curato o vicarfa ubicada en sitios remotos. En el mismo orden
de desprecios, Clemente XII el 6 de agosto de 1739 en su bula Exponi, prohibié que en
la Orden de San Agustin, de México, se admitieran mestizos y mulatos porque, ademds
de ser individuos generalmente despreciados por la sociedad, eran indignos de ocupar

8 Nicolds Ledn, Las castas del México colonial o Nueva Esparia, Talleres Graficos del Museo Nacional
de Arqueologfa, Historia y Etnograffa, México, 1924, p. 4.

? Juan Pedro Viqueira Albdn, ;Relajados o reprimidos? Diversiones piblicas y vida social en la ciudad
de México durante el siglo de las Luces, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, pp. 29 y 31.

19 Nicolds Ledn, Las castas del México..., op. cit., p. 6.

! Citado por Jorge Luis Marzo, La memoria administrada..., op. cit., p. 72.
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puestos publicos e incapaces de dirigir a las almas. En caso de no hacer caso , la orden
sufrirfa severas penas y se anularia la ordenacién del sujeto indigno.

La sangre “cruzada” (término hoy propio para referirse a los animales) era la peor, la mds
vil, era el dltimo extremo. De ahi que una raza valfa mds que una casta, y tedricamente
el indio y aun tal vez el negro, resultaban superiores a toda mezcla. Por eso a las castas se
les colocaba en el tltimo escalén de la sociedad y retorcidamente se clasificaban como:
mestizo, mulato, morisco, salta atrds, chino, lobo, “gibaro”, albarrazado, cambujo,
“zambaigo”, calpan mulata, tente en el aire, no te entiendo, “hay te estds”...

En 1527 se establecié que los negros sélo podian casarse con negros y en 1540 se
recomendd no castrar a los fugitivos capturados; en 1542 los negros no podian por
las noches salir a las calles y en 1551 se les prohibié utilizar a los indios y en caso de
maltratarlos, la primera ocasién recibirfan cien azotes y en la segunda, se les cortarfan
las orejas. En el mismo afio se establecié que no portasen armas negros, lobos, mulatos
y zambaigos. Hacia 1574 se oblig6 a que los hijos de negros e indios debfan pagar
tributo y, en 1577 que mulatos y negros libres tuvieran amos conocidos, y registrasen
su nombre en cada distrito y avisar a la justicia si necesitaban ausentarse de la casa de
sus amos. En 1571 las negras, libres o esclavas, y las mulatas, no debian adornarse con
oro o perlas ni vestirse con seda; pero si la negra o mulata era libre y casada con un
espafiol entonces podia utilizar zarcillos de oro, con perlas y una gargantilla, y en la
saya, un ribete de terciopelo, pero les estaba prohibido el uso de las mantillas de seda
y si rompian la regla se les despojaba de las joyas de oro, de los vestidos y el manto de
seda. También en el Concilio Il mexicano de 1584, arriba mencionado, compuesto
en su mayorfa por frailes, pedian al rey que como los indios eran débiles era mejor
mandar a las minas, a la construccién y al campo a mulatos, negros, mestizos que
andaban vagabundos... {Qué religién con un amor tan extrafo, siempre dispuesta a
decidir sobre el cuerpo y el imaginario de los otros!

El progreso y el acendramiento del odio prerracista estaba ya tan extendido y
aceptado, y de manera tan embrollada, al grado de que en el primer tercio del siglo XIX,
esto es poco después de la Independencia, un viajero apellidado Beltrami opiné que:

[...] no hay canallas de la raza criolla [...] Si los destinos de México dependiesen
exclusivamente de esta raza, y no fuese perturbada en sus nobles sentimientos y valerosa
energia por la debilidad supersticiosa de los indios, la bajeza mercenaria de los Mestizos, las
inicuas conspiraciones de los Blancos, por la influencia paralizante de los Frailes, el triunfo
de la Independencia Mexicana estaria consolidada para siempre."*

2 Ibid., p. 19
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Y por si fuera poco ilustrativamente agregaba acerca de los indios:

En ninguna parte de todo México, la casta de los Indios es mds bruta que en la ciudad
de México; y la razdn es clara: irritada por la consideracién constante y mortificante de
mds en mds, de la gran distancia que habia entre ellos y sus dominadores, el despecho
y la safia han alimentado su corazén con sentimientos hostiles y feroces contra todo
hombre que no era de sus colores; quizd sea mds peligroso pasear en los suburbios de la
ciudad de México que viajar en todo México."

iNO SOLO CUERPOS, TAMBIEN ALMAS!

Ademds de la violencia y el adoctrinamiento la Iglesia, obviamente, recurrié hdbilmente
al medio que desde hacia siglos habfa inventado para introducirse, explorar e influir
en el imaginario de los sujetos: la confesién. La opinién que Juan Ginés de Sepuilveda
confié al inquisidor Martin de Oliva en 1538, siempre fue y es compartida por todos
los integrantes de la institucién: “Opino que la Iglesia militante tiene jurisdiccién
incluso dentro del fuero de la conciencia del individuo para castigar aun sus mds
ocultas prevaricaciones”."

Confesién, contricién y penitencia: el mecanismo consiste en conocer el interior del
individuo utilizando sus propias palabras dichas en secreto y con sinceridad respecto a
una catequesis implantada en la mente, preferentemente desde nifios, acerca de los diez
mandamientos, los sacramentos, los pecados mortales, las virtudes, etcétera. Se trata de que
el sujeto aprenda en qué debe creer, saber, hacer, desear y despreciar. Pero sobre todo, estar
convencido de que es culpable desde que nace y s6lo la confesidn, el arrepentimiento y la
penitencia ante un representante o lugarteniente de dios, el sacerdote, obtiene el perdén.
Para Eduardo Subirats, la confesién y su importancia, respecto al indio, consistfa:

[...] en el cardcter universal y objetivo del modelo ejemplar de subjetividad que efectiva
y concretamente construfa. Ella instauraba un modelo de subjetividad psicoldgicamente
homogéneo, ldgicamente consistente e institucionalmente vdlido. Fuera efectiva o solamente
virtual, profunda o superficial, o incluso hipdcrita, la confesién no dejaba de ser la
instauracion mdxima del principio de una identidad subjetiva dotada de una exclusiva
legitimidad tanto moral como juridica.”

" Ibid., p. 20.
14 Angel Losada, Epistolario de Juan Ginés de Sepiilveda, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, p. 138.
15 Eduardo Subirats, E/ continente vacio..., ap. cit., p. 210. Cursivas mifas.
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Claramente no se trataba de que el sujeto evangelizado (léase colonizado) no
repitiese como papagayo, sino que mediante una incipiente reflexién se grabaran en
su imaginario nuevos simbolos sustitutos de los anteriores, y que pasaran a ocupar
el primer lugar en su mente. Los confesionarios del siglo XVI recomendaban que el
sujeto pensara bien cudles eran sus pecados, si sentia dolor por ellos, y que le quedara
claro que sélo la confesién sincera lo salvarfa del infierno. Que también dijera qué
pecado escondia, si estaba amancebado, de qué vivia y dénde, si habia recurrido a
algtin hechicero o crefa en ellos. El dispositivo de control también comprendia actos
econémicos: ;cudndo vendes mantas revuelves las buenas con las malas?, ;revuelves
el cacao bueno con el malo?, ;sel algoddn de los capullos chicos lo arrancas y lo pones
sobre los capullos grandes?, smides bien lo vendido y pagas tributo? La redaccién de los
confesionarios de los siglos XVII y XVIII mostraron un conocimiento mayor acerca de
sujeto interrogado-confesante. Ahora sus preguntas giraban en torno a supersticiones
tales como si el buho cantaba qué pasaba, si los labios o los ojos temblaban qué crefa
el confesante que ocurrirfa, si habifa hechizado a alguien, y por todos los medios se le
trataba de convencer que los suefios malos eran producidos por el demonio. El asunto
sexual también se enfatizé mediante metiforas como “tocar”, “mostrar”, “deleitarse”,
“ir contra la naturaleza” o si al fornicar y pecar cambiaban la postura natural por otras,
o si guardaba alguna prenda de mujer con la que hubiera pecado. Es seguro que la
formacién del nuevo sujeto que deseaba la Iglesia no pudo darse de “manera pura” sélo
mezclada o sincrética, sin embargo, el acto de la confesién en si redujo al sometido a
una situacién de indefensién y desprecio racial (no conocer al otro como ser humano
con derechos) que hasta ahora persiste porque al dominado se le impuso una identidad
ideal para el poder dominante: obediencia, sumisién, no ser précticamente nada ante
los ojos del otro. Al respecto cabe insistir:

[...] la confesidn, como estrategia subjetiva, tiene a este respecto un interés sintomdtico: el
de poner de manifiesto la articulacion sutil de este vaciamiento de la existencia, y la dependencia
interior que impone con ello, y el principio subjetivo de dominacion que representa.’®

Las pretensiones universalistas, tanto de Espafia como del catolicismo, llevaron a
la primera a la decadencia y junto con ella, a todo un continente. La atrofia de sus
instituciones marcé profundamente a estas latitudes. El sistema econémico, politico y
social de Espafia mds de tres siglos se basé en redes de relaciones personales: patrones,
clientes y amigos fue la ténica. Esto es, casarse entre burdcratas e influyentes era comin

' Ibid., p. 223 (cursivas mias); véanse también pp. 215 y ss.
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para no perder puestos y acumular dinero: “preeminencia de las clases familiares y la
influencia politica motivada por el parentesco, la amistad politica, el padrinazgo, el
paisanaje y, especialmente, la persistencia de la relacién diddica patrén-cliente”.'” Desde
la época de Felipe 1T (segunda mitad del XVII) el monarca acostumbré administrar
sus posesiones “como un padre de familia gobernaba su casa, es decir, como alguien
que atendia por igual la esfera de lo social y de lo doméstico” o, dicho con precision,
acostumbré mezclar lo privado con lo publico. Asi, los grupos poderosos visitaban al
rey tanto como servidores publicos pero también como amigos del monarca. Un autor
sefiala atinadamente:

La relacién que los personajes establecian en la Corte con el oficio no era contractual
sino que revestfa una especie de fidelidad-amistad entre personajes poderosos y pobres.
El apelativo de “amigos” venia a representar los componentes de la familia principesca
en sus relaciones jerdrquicas.'®

Jerarquia basada en una visién neotomista: en la ctspide de la pirdmide la jerarquia
teolégico-politica (primero el papa y luego el monarca espafiol) y hasta abajo el Nuevo
Mundo. En la cultura del México actual el nepotismo, el patrimonialismo, la “influencia”,
el autoritarismo, la corrupcidn, la mentira, la impostura, todavia persisten.

A principios del siglo XVIII la casa real de los Habsburgo que gobernaba Espana, fue
sustituida por la de los borbones, pertenecientes a Francia. Estos intentaron modernizar
a Espafia y América, centralizaron el poder del rey (absolutismo mondrquico) separando
el poder politico del religioso (por eso expulsaron a los jesuitas de sus dominios en
1767), intentaron aprovechar las tierras de la Iglesia, impulsaron reformas fiscales
para mejorar el control tributario, declararon la libertad de comercio, establecieron
instituciones propias de la Ilustracién francesa, etcétera (no estd demds recordar que
algunas de estas reformas, al siguiente siglo pero de manera mds radical, el liberal Benito
Judrez las realizd). Pero la inercia de los intereses creados frustré toda modernizacién
pues, casi al igual que antes:

El rey demandaba fidelidad y eficacia politica a sus ministros y, a cambio, les ofrecfa
contra-prestaciones materializadas en dddivas politicas, econdmicas y sociales para

7 Victor Peralta Ruiz, Patrones, clientes y amigos. El poder burocrdtico indiano en la Espania del
siglo XVIII, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 2006, p. 20.

'8 Ibid., pp. 21 y ss. Al respecto, véase también la amplia y minuciosa obra de O. Carlos Stoetzer,
Las raices escoldsticas de la emancipacion de la América espasiola, Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1982, pp. 208 y ss.
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su persona y sus familias. En realidad se estaba ante un sistema que desbordaba por
todas partes la esfera de lo publico, ya que gobernar también implicaba administrar las
relaciones privadas."

La América espafiola se incliné siempre por la imagen patriarcal de los Habsburgo.
Debemos darnos cuenta que la anterior situacién lastré y lastra incluso nuestro presente:
el poder politico actual acostumbra convertir lo pablico en privado, mientras que el
poder religioso desea convertir lo privado en publico, olvidando que la modernidad
exige que lo religioso es cuestion privada, y que deben tolerarse las creencias particulares
siempre y cuando éstas no intenten convertirse en algo puablico e imponerse como
normalmente aspiran. Su aspiracion se expresa en evangelizar y “salvar a los otros”,
aun cuando los otros no aspiren a salvar a nadie.

Las llamadas reformas borbdnicas incomodaron a las oligarquias y a la Iglesia en
América. La invasion de Francia en Espafa, la captura del rey, luego su libertad y la
obligacién de jurar una constitucién asi como las ideas liberales de continuar adelante
con una incipiente modernidad, llevaron, como sabemos, que quienes al principio se
opusieron a romper con Espafa porque el rey estaba preso, es decir oligarquia, ejército
e Iglesia, ahora se vieron urgidos de separarse de Espafia pero nunca del Vaticano. Eso
que se celebra como INDEPEDENCIA, hasta la fecha no rompié con el control religioso
impuesto desde la conquista por la monarquia vaticana via el Estado castellano. ;Qué
no podia ser de otro modo? ;Lo sabemos! Pero como lo sabemos hay que considerarlo
al reflexionar acerca de la cultura presente.”

Por un lado, a menudo olvidamos que las ideas independentistas de nuestras oligarquias
no provenian propiamente de las ideas ilustradas, sino mds bien de la escoldstica de
Francisco Stiarez o de Juan de Mariana y que tuvo su origen en Tomds de Aquino. Para
reforzar la autoridad del papa y colocarla en un primer plano siempre argumentaron que
la soberanfa del mdximo representante de la Iglesia, dios, directamente se la concedia, en
cambio, la del monarca era una soberania que dios primero se la daba al pueblo y éste, a

19 Victor Peralta Ruiz, Patrones, clientes 2y amigos, op., cit., p. 23.

%0 Para los espafioles y americanos espafioles la Iglesia y la religién era lo principal, ellas eran més
importantes que cualquier cambio: “La cuestién de la religién iba a desempefiar un gran papel en
la revolucién de la América espafiola, y la independencia se desarrollarfa entre 1820 y 1823 como
una reaccién conservadora a la Espafia liberal. La América espafola se emancipé porque queria
permanecer espafiola en temperamento y cardcter, y porque Espafia parecfa haber perdido este
cardcter por el régimen borbdnico y la influencia de la Ilustracién europea: mientras que la América
espafiola querfa continuar la tradicién espafola, Espafia parecia haber perdido esta caracteristica’.
O. Carlos Stoetzer, Las raices escoldsticas..., op. cit., pp. 208-209.
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su vez a aquél. Con el rey preso por los franceses, el pueblo era libre de dérsela a quien
quisiera pero ;cémo ddrsela nuevamente a un monarca forzado a jurar una constitucién
liberal? Mejor era romper, cambiar, si, pero para que todo siguiera igual. Aqui surgié el
primer gatopardismo en nuestra historia. Por otro lado, cuesta trabajo reconocerlo pero
realmente nunca tuvimos Ilustracién. Una sociedad rigidamente jerdrquica, pedante,
pomposa, presuntuosa, y terriblemente fandtica era y es incapaz de cambiar en unas
cuantas décadas. Tiene razdn el poeta Octavio Paz cuando senald:

Repetiré algo que he dicho ya varias veces: nuestra historia, desde el punto de vista de
la historia moderna de Occidente, ha sido excéntrica. No hemos tenido ni edad critica
ni revolucién burguesa ni democracia politica: ni Kant ni Robespierre, ni Hume ni
Jefferson.”!

En sentido estricto, pese a todo lo que se ha dicho a favor, en la propia Espafa ni en
América tuvo lugar la Ilustracién. El asunto es polémico pero desde el siguiente punto
de vista resulta cierto. El término empleado por Kant como Aufklirung indica reflexién
e indica una accién, su proceso y su resultado, pero no la posesién de conocimientos.
Cuando Kant afirmé que se vivia una época de ilustracién pero no una época ilustrada,
querfa decir que los sujetos todavia no aprendian a pensar por si mismos. Esto es,
podemos tener conocimientos pero eso no significa que sepamos pensar por nosotros
mismos. En Espafia existieron algunos esfuerzos al respecto pero también es cierto:

No hubo en Espafia un escepticismo radical, como el de Descartes y de Hume, y si lo
hubo tuvo también que elegir el exilio; no existié una moderna filosoffa del derecho
como en Hobbes; tampoco tuvo lugar una teorfa de la historia como la de Lessing o
Herder; el pensamiento nunca llegd a una labor de sistematizacién y de rigor critico
como en Kant. La Ilustracién espafiola... ella tuvo cierta vida, pero su paso por la historia
no estd jalonado por la aparicién de Meditationes profanas, de Criticas sistemdticas, de
Tratados cientificos y filoséficos, o de utopfas republicanas.??

NO TODO ES AMOR, jQUE PENA!

Querer pensar por nosotros mismo significaria tener presente que los discursos oficiales
que siempre “celebran” lo que se llama Independencia e incluso Revolucién, jamds o

2 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Obras completas, vol. 111, Galaxia
Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona, 2001, p. 588.
> Eduardo Subirats, La ilustracidn insuficiente, Taurus, Madrid, 1981, p. 24.
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casi nunca, se han preocupado por analizar sistemdticamente el discurso teolégico de
la colonizacién americana que atraviesa y llega mds alld de los simples acontecimientos
invitados a “festejar”. Mds, los discursos y los actos de la cultura oficial hablan siempre
de modernidad pero la realidad no deja de recordar encomiendas e indios explotados,
administradores y peones de hacienda. El discurso teolégico de dominacién siempre
ensend y ensefa:

Principio de vasallaje o sujecién por medio de la violencia y la guerra, de la persecucién,
la tortura y el castigo; principio de subjetivacién, inmediatamente después, a través
del bautismo compulsorio y masivo, a través del nuevo nombre y la nueva ley que el
bautismo significan; principio de indoctrinacién y propaganda, de ensefianza y vigilancia
persuasivas, o sea de educacién formativa, como momento supremo que conflere valores,
significados, contenidos nuevos a un proceso al mismo tiempo destructivo y abstracto,
brutal y sublime de sujecién y subjetivacién, de destruccién y aculturacién.”

Querer pensar, buscar la critica y la verdad es darnos cuenta del desprecio, del
vaciamiento cultural del indigena, que hoy no son simples ecos, sino realidad descarnada
y viva que los discursos paternalistas, después de varios siglos, no logran redimir quiz4
porque no se trata realmente de eso, sino mds bien de tenerlo siempre oprimido
y sumido en el desprecio en nombre de un amor y una justicia solamente tedrica
porque, ante los dogmas y discursos de pretensiones desmesuradas, desde el inicio
los indigenas fueron y han sido: abominables, locos, dementes, nifios, homtnculos,
diabdlicos, perros, macuaches, cuatro orejas, gente débil, etcétera.?® El encastamiento
de la sociedad, hoy llamada mexicana, fue contemplado sin objecién, y los delirios
prerracistas de los funcionarios y religiosos representantes de la “Iglesia del amor” en
Nueva Espafia muy pronto se hicieron presentes. Introducir los estatutos de limpieza
de sangre y las castas llevé a la divisién de la sociedad: unos estaban mds preocupados
por demostrar su “pureza de sangre” y enriquecerse y otros por buscar excluirse de una
casta infamante. La situacién, jamds podia desembocar en una sociedad preocupada por
la critica, la solidaridad, el apoyo mutuo, y la armonfa, sino mds bien, en una sociedad

» Eduardo Subirats, £/ continente vacio. La conquista del..., op. cit., p. 81.

% “Sélo digo que por su incredulidad, poca firmega en la Fe, i menos Cristiandad, los va Dios
acabando, como en efecto se han acabado los Indios, que habfa innumerables en la Isla Espafiola [...]
Y asimismo permite Dios, que se cumpla con ellos, lo que dijo a los de su Pueblo, amenagandoles con
pestilencia que se vaian acabando, i consumiendo en las demas Provincias con pestes, i enfermedades,
que cada dia les envia el Sefior”. Gregorio Garcia, Origen de los indios del Nuevo Mundo, México,
1981, citado por Eduardo Subirats, £/ continente vacto. La conquista del..., op. cit., p. 262.
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preocupada por odiarse y aplastarse todos contra todos para regocijo de los grupos
dominantes tal y como ocurre todavia hasta hoy. En nuestro imaginario, y mds en el
de nuestra plutocracia, todavia trabajan tipos de representaciones como, por ejemplo,
en unos coloquios espirituales de Gonzdlez de Eslava celebrados en Nueva Espafaen la
segunda mitad del siglo XVI, esto es, poco después de la conquista, aparecfan personajes
simbolizando diferentes virtudes como la Fe o la Esperanza y pecados como el Mundo,
la Carne, y el Demonio y estos tres tltimos aparecian “vestidos de chichimecas con
arcos y flechas”.* El indio, como simbolo de maldad, de atraso, de flojera, ocupa
todavia un importante lugar en el imaginario. Incluso se le mira como el obstdculo
mds fuerte que tiene México para un desarrollo marcadamente eurocéntrico. Asimismo
podemos encontrar la inculcacién del desprecio por el otro en los divertimentos de
nuestra “ilustrada” oligarqufa a mediados del siglo XVIIL. El llamado “monte Carnaval”
consistfa en poner al centro de la plaza ropa, alimentos, aves y cuando el virrey daba la
orden la plebe se abalanzaba sobre los bienes peleando todos contra todos; “espectdculo”
que quizd anticipa algunos modernos programas de televisién que disfrutan con la
ignorancia, las ilusiones y necesidades de los o las participantes.®®

Hacia 1821 unos versos anénimos ilustran perfectamente, por ejemplo, el profundo
y descarnado odio racial y aparentemente inexplicable entre peninsulares (gachupines
o recién llegados) y criollos (vocablo inventado por los negros que indica “persona
nacida en la tierra) o mejor espafioles y mexicanos:

En el idioma Holandesa/ Al culo le llaman ¢ri,/ Porque el llamdrselo asi/ En su idioma
se profesa;/ Y en la lengua portuguesa/ Viendo término mds chulo/ Con mds cortés
disimulo/ Al culo le llaman hollo;/ Hollo y cri dicen Crihollol Y Crihollo es ojo de culo”.
Y la respuesta era: “Gachu en ardbigo hablar/ Es en castellano Mula/ y Pin en guineo
articula/ Acd en nuestro idioma dar;/ De donde vengo a sacar/ Que el nombre de
Gachupin! Es un Muladar en fin/ Donde el criollo siendo culo/ podrd con gran disimulo/
Cagar en cosa tan rufn.”

Afortunadamente la recepcién de la religidn o el desprecio por parte de los sujetos
no siempre dan los resultados esperados. En San Luis Potosi existe un exvoto donde
podemos ver cémo un hombre de sombrero atraviesa de lado a lado con su machete
a un hombre uniformado y el texto mds o menos dice: “Doy gracias a la Virgen de
los Lagos por permitirme matar al cabrén del policia que me venfa siguiendo”. Es

* Juan Pedro Viqueira Albdn, ;Relajados o reprimidos..., op. cit., p. 104; cursivas mias.
2 Tbid., p. 41.
7 Nicolds Ledn, Las castas del México, op. cit., p. 18.

54 XXV ANIVERSARIO * NUM. 68 « ENERO-ABRIL 2012



CRISIS DE LA CULTURA, CULTURA DE LA CRISIS DOSSIER

claro, la religién no sélo permite la obediencia ciega a la autoridad, también ayuda a
eliminar a la propia autoridad. Se sabe que durante eso que llamamos Independencia,
la Virgen de los Remedios era enarbolada por los llamados realistas y la Guadalupana
por los insurgentes. ; Tantos actos inverosimiles, tantas preguntas! Pero también es claro
que la religién milagrera e irreflexiva inculcada es dura e intolerante con el pecado
pero comprensiva con el asesino o el ladrén: ella ensefia: jel perdén antes que todo! Y
spodemos ir lejos asi?

;Es injuria o difamacién sostener que nuestro pafs es algo “especial” a causa de
nuestro pasado y presente? En ¢l ni siquiera la guerra civil, el racismo y el caos impedian
las fiestas:

Se contaba que el rey pregunté a un mexicano que vivia en la corte:
—;Qué supone usted que los mexicanos estardn haciendo?
—Quemando cohetes, majestad —contest$ el mexicano.

Por la tarde del mismo dfa volvid a preguntarle el rey:

—Quisiera saber qué estdn haciendo ahora en México.

—Tirando cohetes majestad.

El monarca repitié la pregunta por la noche:

—;Qué piensa usted que estardn haciendo ahora sus paisanos?
—Lo mismo majestad. Siguen tirando cohetes.*®

FINAL NO SIEMPRE FELIZ

El proceso de destruccién y sometimiento que hemos vivido y vivimos nos hace totalmente
vulnerables a la rapacidad abierta, descarada e inmisericorde de élites nacionales y
extranjeras:

La colonizacién como ha tenido lugar en América: un proceso de destruccién y
eliminacién de formas de vida, objetos de culto, valores, espacios fisicos y de brutal
sometimiento a un orden moral y econémico completamente ajeno, como premisa de
un expolio econédmico de recursos naturales y fuerza humana de trabajo.”

* Guia de documentos para la historia de México en archivos ingleses (siglo XIX), compilacién de
Gloria Grajales, UNAM, México, 1969, pp. 305-300, citado por Enrique Gonzélez Pedrero, Pais
de un solo hombre: el México de Santa Anna, vol. 1, La ronda de los contrarios, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1993, p. 462.

» Eduardo Subirats, £/ continente vacto. La conquista del..., op. cit., p. 36.
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Lo peor que puede ocurrirle a una sociedad es sentir y festejar una libertad que
no existe. La cultura de las élites de ayer continua siendo la de hoy: todavia albergan
sentimientos mesidnicos y de castas, y piensan que sélo ellas pueden salvar al pueblo
de México y lo que hagan siempre serd bueno para todos. Primero y siempre, por
ejemplo, las ganancias, las tramas turisticas, los festivales, las exposiciones, pero nunca
una cultura que permita la autonomfa de los sujetos. Hay una cultura de las élites que
todavia pesa y, lejos de estar en crisis tiende a reafirmarse. Las palabras de Benjamin
Gonzdlez, fundador en 2002 de la Fdbrica de Artes y Oficios El Faro de Oriente,
confirman que hay un pasado que todavia es presente:

Que primero vaya la educacién y después la parte cultural a la cola ha tenido un resultado
catastréfico: tenemos a personas que saben leer y escribir pero que son analfabetas de los
sentidos. No pueden apreciar un edificio, una poesia, no pueden mirar una ciudad de
una manera distinta, no hay capacidad de estremecimientos sobre nada. La educacién
de los sentidos en este pafs ha fracasado, pues ha hecho que la gente aprenda a leer pero
no les ha dado mecanismos para juzgar [...] sobre todo hay que abundar en el derecho
de la gente a reivindicarse como ciudadanos. La sensibilidad cultural [...] hay que verla
como asistencia bdsica en la vena para sobrevivir animicamente, pero en el marco de la
pluralidad y buscando el encuentro con otros mds all4.*

Lo poco hecho respecto a una cultura libre, el hoy pareciera que amenaza con
destruir todo. Quizd por eso de ningtin modo podemos ser complacientes, mds bien,

requerimos una cultura de la exigencia siempre atenta, y nunca resignada e inamovible
como es la oficial.

% Entrevista citada por Jorge Luis Marzo, La memoria administrada, op. cit., p. 143.
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