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El descubrimiento reciente del archivo fotografico de Vivian Maier, de més
de 150,000 imagenes de Nueva York y Chicago de los afios cincuenta, sesenta
y setenta del siglo xx, nos descubre la vida callejera de la modernidad norte-
americana. Este Atlas inmenso que nos legd una mujer que vivio y muri6 en el
anonimato, nos permiten llevar a cabo una reflexiéon benjaminiana acerca de un
momento del pasado que se manifiesta como el germen de nuestra reciente ca-
tastrofe. La fotografia de Maier no es el “pretexto” para emprender esta tarea,
sino la prueba forense de un detective callejero, tal y como Benjamin concibid
a la fotografia de finales del siglo xix.
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The recent discovery of the Vivian Maier photographic archive of over 150,000
images of New York and Chicago in the fifties, sixties and seventies of the
twentieth century, reveals the street life of American modernity. This immense
Atlas given tu us by a woman who lived and died in obscurity, allows us to
perform a Benjaminian reflection on a time in the past that manifests itself as
the germ of our recent catastrophe. Maier’s photography is not the “pretext” to
undertake this task, but the forensic evidence of a street detective, as Benjamin
conceived photography in the late nineteenth century.
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Vivian Maier, la mirada de autor y la mirada social

Vivian Maier (Estados Unidos, 1926-2009),' como el coleccionista de
Walter Benjamin, recorrié con su lente los afios cincuenta, sesenta y
setenta norteamericanos, en las ciudades de Nueva York y Chicago. De
cada década conform6 un mosaico de lo pequefio y cotidiano, siem-
pre en el exterior, en sus calles. Especialmente, su mirada de los afios
cincuenta relampaguea como una alegoria del nacimiento de nuestra
modernidad contemporanea: la ciudad habitada de vacio y espacio, en-
simismada en sus estructuras de acero y hormigoén, sus aparadores y sus
lineas austeras; década de oficinistas de sombrero, cigarro y highball;
de mujeres atrapadas en la tecnologia del hogar o del trabajo, siempre
servidumbre; nifios que parecen habitar solitariamente las aceras; asfal-
to iluminado plenamente por la luz de un cielo diafano todavia; emer-
gencia de productos, comida rapida y viajes en transporte publico. Eric
Hobsbawm caracteriza esta época como los afios dorados: “Durante los
afios cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez més prosperos
paises ‘desarrollados’, se dio cuenta de que los tiempos habian mejorado
de forma notable, sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los afios

' Todos los datos biograficos de Vivian Maier han sido recabados de los libros Ma-
loof, Vivian Maier. Street Photographer y Cahan y Williams, Vivian Maier. Out of the
Shadows, consultados en las respectivas secciones que ocupan en la pagina electronica
de Amazon (http://www.amazon.com).
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anteriores a la segunda guerra mundial” (Historia del siglo xx, 260). En
las imagenes de Maier de los afios cincuenta la guerra ha terminado,
para volverse metafisica. Cierta banalidad se ha instalado en un mundo
que se reconstruye en la destruccion, corriendo vertiginosamente hacia
los placeres del estado de bienestar que apenas hoy se sostiene.

El caso de Vivian Maier podria considerarse un hito en la historia de
la fotografia, tanto por el descubrimiento de su trabajo en afios recien-
tes (2007), como por el misterio que envuelve su vida. Resulta dificil
creer que una mujer que se dedicd con pasion a la fotografia—se calcula
que su obra estd conformada por mas de 120,000 negativos—, no haya
publicado ni buscado publicar ninguna imagen en vida y que hubiese
guardado celosamente el secreto de su oficio como fotografa, ejercien-
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do de nifiera durante 40 afios. Mas alla del impacto mediatico que su
singular historia despierta, las imagenes de Maier constituyen una me-
moria fragmentada de la vida norteamericana de la segunda mitad del
siglo xx y, por tanto, de una fraccion clave de la memoria de Occidente.
Si, como sefiala Benjamin, Paris fue la capital del siglo xix, la parte
norte de Norteamérica lo fue a partir de las afios treinta del siglo xx.
Esta memoria del esplendor del derrumbe irrumpe en nuestros dias, en
un momento en donde el pasado se ha convertido en el deposito de la
nostalgia y en producto de consumo bajo la etiqueta de vintage.

La aparicion de su obra no es menos curiosa que la misma vida de
Maier. En 2007, John Maloof, un joven corredor de bienes raices, a la
vez que historiador, asistié a una subasta de una bodega personal en
Chicago, su duefia dejo de pagar el alquiler y habia sido embargada.
Ahi adquirid por unos dolares, junto con otros pocos compradores, una
coleccion de negativos e impresiones que retrataban la vida cotidiana
de su ciudad (Maloof, Vivian Maier. Street Photographer ). La can-
tidad de negativos y cartuchos era ingente, mas de 100,000 imagenes
por descubrir, asi que decidié imprimir y revelarlas para financiar, a
través de Internet, la conservacion del archivo. Allan Sekula, un artista
y critico norteamericano, se puso en contacto con Maloof para hacerle
notar la extraordinaria calidad de las imagenes que estaba vendiendo.
Maloof recuperd las fotografias y emprendio el trabajo de investigacion
acerca de Vivian Maier. Un afio y meses mas tarde, en 2009, ley6 en el
obituario de un periddico de Chicago la esquela de Maier, quien habia
muerto en condiciones de pobreza el 21 de abril, ayudada en sus tltimos
afios por tres de los otrora nifios que habia cuidado.

Actualmente se conocen las dos colecciones mas importantes del tra-
bajo de Vivian Maier, la de John Maloof, quien es poseedor del noventa
por ciento de su obra y la de Jeffrey Goldstein, quien adquirié de otros
de los compradores de la subasta 15,000 negativos en 2010. Cada uno de
ellos ha capitalizado a su manera el acervo Maier: Maloof ha publicado
los libros Vivian Maier. Street Photographer (2011) y Vivian Maier. Self-
Portraits (2013), y realizo6 el documental Finding Vivian Maier (2013),
ademas de impulsar exhibiciones de su coleccion en varios paises de Eu-
ropay ciudades de Norteamérica. Por su lado, Jeffrey Goldstein auspicio
la publicacion en 2012 de Vivian Maier. Out of the Shadows, editado por
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Richard Cahan y Michael Williams, y también promueve exhibiciones de
su coleccion. Ambos comercializan impresiones profesionales de la obra
de Maier, a través de galerias de arte neoyorkinas. El fendmeno de Vivian
Maier es, sin duda, paraddjico. En la medida en que ella preservo sus ima-
genes del mundo y se resistid a convertirlas en mercancia, sus coleccio-
nistas han obtenido ganancias y exposicion en los medios. La mina de oro
apenas muestra sus primeras vetas, si tomamos en cuenta la cantidad de
imagenes inéditas, las filmaciones, grabaciones de audio y documentos
que quedan por ser clasificadas y expuestas. La figura de “objetualidad
fantasmal” (Riihle, apud Benjamin, Libro de los pasajes, 201)* de Maier
se cierne en el mercado del arte bajo el fetichismo de un descubrimiento
inusitado, que despierta la curiosidad e invita al culto. En su materialidad,
sobre toda conjetura de una vida que anima la fascinacion del mercado,
Maier llevé a cabo una empresa monumental, la construccion, durante
treinta afos, del archivo de una mirada.

El hecho de que Maier fuera una mujer fotografa no era una nove-
dad en los afios cincuenta, tampoco que fuera independiente desde los
veintitantos afios. Durante la Segunda Guerra Mundial Estados Unidos
habia utilizado la mano de obra femenina en oficios dedicados a los
hombres, por razones operativas que nada tenian que ver con las reivin-
dicaciones de las feministas de finales del siglo xix. La mujer, después
de haberse hecho cargo de una importante parcela de la produccion en
Norteamérica durante los afios cuarenta, se incorpord al mundo laboral
en la posguerra. Las mujeres excedentes se subsumieron en sus hoga-
res, donde la promesa de un buen matrimonio, con casa en los suburbios
y toda la tecnologia doméstica a su alcance, mas el atractivo de la hege-
monica television, dibujaron el espejismo del que algunas huirian en las

?La extensa cita de Otto Riihle [tomada en el Libro de los pasajes de Benjamin
del libro Karl Marx, Hellerau, 1928] explica la nocién marxiana de fantasmagoria y
fetichismo de la mercancia: “La mercancia parece a primera vista una cosa que se com-
prende por si misma, algo trivial. Su analisis muestra que es algo retorcido, lleno de
sutileza metafisica y de resabios teologicos”. En el caso de Vivian Maier, el descubri-
miento de su obra no solo compete al mundo de arte y la academia por su calidad, sino
que es un producto que se ha sacralizado por las circunstancias biograficas de la autora
y el encuentro fortuito de su archivo. Los guardianes de sus imdgenes no son museos o
instituciones universitarias, sino particulares que tienen en Maier a una virgen milagro-
sa, de cuyo manto se hacen fragmentos para los feligreses-consumidores.
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siguientes décadas. Vivian Maier pudo haberse dedicado a un trabajo
en el ambito de la fotografia periodistica o comercial. Incluso acceder
con su talento al “suefio americano” de fama y prosperidad, pero no
fue asi. En su caso, la logica capitalista no pudo ser el parametro de sus
expectativas o tal vez si, pero a la inversa. Maier parece haber decidido
el oficio de nifiera en funcion de la situacion de la mujer de clase media
en su época. Es decir, en un estado de reclusion en la que se encontraban
tanto las amas de casa, las obreras o las empleadas de oficina, ella optd
por una tarea que le permitia deambular por las calles como un fldneur,?
sin la vigilancia de un jefe inmediato, en compafiia y la complicidad de
los nifios.

Maier se inscribe en la estirpe de las mujeres fotégrafas que abun-
daron desde la difusion del daguerrotipo de los franceses Louis Da-
guerre y Joseph Niépce en 1839. Clementina Hawarden (1822-1865) o
Julia Margaret Cameron (1815-1879) encabezan una lista importante?
si se compara con las pintoras de la misma época. Geneviéve Elisabeth
Disdéri (1818-1878), esposa del famoso fotografo del Segundo Impe-
rio francés, dirigi6 el estudio familiar de Brest cuando su marido se
traslad6 a Paris —en donde Disdéri se hizo famoso por sus tarjetas de
presentacion— y, aflos mas tarde, monto su propio estudio en la ciudad
luz. Para las primeras décadas del siglo xx, Gis¢le Freund (1908-2000),
socidloga y fotografa alemana, habia reunido practica y reflexion. Fre-
und, que coincidi6 con Walter Benjamin en su exilio parisino de los
afos treinta, ocupara un lugar especial en el Libro de los pasajes y en

3 Para Benjamin, la figura de fldneur del siglo xix parisino es capital para ilustrar
al intelectual que se encuentra fuera del contingente de las multitudes y deambula a
placer entre las calles. A la vez que en movimiento, el fldneur representa una cesura y
una afrenta al vértigo de una ciudad como Paris en la segunda mitad del siglo xix: “El
Aaneur [...] legitima su paseo ocioso. Su indolencia es solamente aparente. Tras ella se
oculta una vigilancia que no pierde de vista al malhechor. Y asi es como el detective ve
abrirse a su sensibilidad campos bastante anchurosos” (“El Paris del Segundo Imperio
en Baudelaire”, 55-56). “La calle conduce al flaneur a un tiempo desaparecido. Para €I,
todas las calles descienden, si no hasta las madres, en todo caso si hasta un pasado que
puede ser tanto mas fascinante cuanto que no es su propio pasado privado” (Libro de
los pasajes, 422).

“En la tercera edicion del libro de Naomi Rosemblum, 4 History of Women Phto-
graphers [New York, Abbeville Press, 2011] se consigna a 250 fotdgrafas notables del
mundo, desde el siglo xix hasta nuestros dias.
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La pequeiia historia de la fotografia, sobre todo por dos obras que Ben-
jamin conoci6 de primera mano: La fotografia en Francia en el siglo
xix, tesis con la que Freund obtuvo su doctorado de sociologia en la
Sorbona, publicado en 1936, y el manuscrito de su libro La fotografia
desde el punto de vista sociologico que probablemente fuera el primer
tratamiento de su célebre Fotografia y sociedad publicado hasta 1974.
Freund fue un caso singular, porque su trabajo tedrico tiene que ver
con una comprension de la practica fotografica, de su historia y de la
reflexion acerca de su impacto social.’> Otras mujeres fotografas escri-
bieron acerca de su oficio, por ejemplo, Julia Margaret Cameron (1815-
1879), Tina Modotti (1896-1942) o Dorothea Lange (1895-1965),° aun
cuando no tuvieron los alcances teoricos de Freund. La fotografia reali-
zada por mujeres en los afios que preceden a la aparicion de la obra de
Vivian Maier, de casi un siglo, es prueba de que este oficio fue, desde la
creacion del daguerrotipo, un espacio de expresion artistica mucho mas
abierta a la inclusion que otras practicas culturales.

Vivian Maier y la célebre Diane Arbus (1923-1971) trabajaron en los
mismos afios y, de cierta forma, sus imagenes callejeras tienen la filia-
cion de la estética del entorno urbano y el cuidado manejo del blanco
y negro, pero el interés de Maier poco tiene que ver con el viaje que
Arbus emprendid hacia las capas menos favorecidas de la sociedad nor-
teamericana. Lo sordido en el trabajo de Arbus es buscado y construido,
a imagen y semejanza del trapero de Benjamin,’” en tanto Maier explora
el mundo cotidiano, en donde encuentra todo tipo de personajes, como
ante el espejo de un extrafio. De las imagenes que ahora se conocen de

5 Solo hasta los tltimos afios se puede hablar de otra fotografa-artista contempora-
nea-tedrica: la inglesa Gen Doy.

¢ Textos tanto de estas fotografas como de Freund y Doy se publicaron en el Reino
Unido en 1996, bajo el titulo llluminations. Women Writing on Photography from the
1850 to the Present. Liz Heron y Val Williams antologan no solo artistas de la imagen,
sino a historiadoras y estudiosas del tema.

7 Arbus, se sabe, no solo buscaba una empatia con los personajes que retrataba, sino
que llegd a entablar una relacion de afios que qued6 consignada en sus fotografias.
Como un trapero que busca entre los desechos, Arbus atesord el mundo de los olvida-
dos. Para Benjamin, “trapero o poeta, a ambos les concierne la escoria; ambos persi-
guen solitarios su comercio en horas en que los ciudadanos se abandonan al suefio” (“El
Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, 98).
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Maier, la mayor parte corresponden a instantaneas y retratos callejeros,
pero sus numerosos autorretratos resultan una especie de correlato de
ese mundo al que no parece pertenecer: espejos y reflejos en aparadores
reproducen una y otra vez un rostro neutro, cuyos 0jos buscan cierto
sentido de identidad o pertenencia; en otros de sus autorretratos su som-
bra, que sustituye al rostro, se reproduce una y otra vez en diferentes
superficies. Ver al mundo y verse a si misma causa en el espectador la
misma sensacion de extrafieza y de distancia. Desafortunadamente, ni
Maier ni Arbus tuvieron finales felices, pero este hecho no las une en lo
particular sino que las inscribe en las estadisticas tragicas de la cultura.
Benjamin, en su “Pequefia historia de la fotografia”, relata los infortu-
nios del francés Eugeéne Atget (1857-1927), otro fotografo del entorno
urbano: “Vivio en Paris, pobre e ignorado; mal vendio sus fotografias
a aficionados que apenas podian ser menos excéntricos que ¢€l, y hace
poco ha muerto [4 de agosto de 1927], dejando una obra de mas de
cuatro mil fotos [...]. Alcanzd el polo de la suprema maestria enconada
de un gran hombre que vivio siempre en la sombra, omitio plantar su
bandera. Asi no pocos creerdn haber descubierto el polo que Atget pis6
antes que ellos” (74).

Atget, como Maier, asistidé a un cambio radical de la experiencia y
también eligio la calle como escenario de su testimonio. Sus primeras
fotografias de Paris datan de finales del siglo xix y hasta los afios veinte
retratd meticulosamente su ciudad. El proyecto personal de Atget, que
no estaba destinado a ser vendido, intentaba atrapar el tiempo que se
desvanecia rapidamente, pero era un tiempo que estaba en la gente y los
edificios, en las vitrinas y en la mercancia. Atget colecciono todo lo que
estaba destinado a desaparecer y al mismo tiempo a constituirse como
sintoma permanente del capitalismo, la tenaz sustitucion y destruccion
de las cosas. Es verdad que el cambio radical de su ciudad habia suce-
dido en 1852, cuando Napoledn III encargé a Haussmann, prefecto de
una de las zonas de Paris, lo que Benjamin llama “el embellecimiento
estratégico” (apud Lowy, “La ciudad, lugar estratégico del enfrenta-
miento”, 182-183) de la urbe. Grandes avenidas, monumentos, plazas y
parques se erigieron sobre las ruinas de una ciudad laberintica y medie-
val, propia para ser tomada por los insurrectos. Haussmann se encargd
de administrar la devastacion de angostas y sinuosas calles, para erigir
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un espacio abierto para la belleza y la batalla. De lo poco que sobrevivio
de aquel Paris intimo y de su gente, Atget lo recuper6 en sus imagenes.
Su legado tiene una doble lectura, ser la memoria de los personajes y
escenarios que estaban destinados a desvanecerse, pero también ser el
diagndstico del vértigo de la mercancia que se mostraba en los aparado-
res que Atget fotografio repetidas veces.

Maier gustaba también de los aparadores y las vitrinas; una de sus
imagenes muestra a una mujer sorprendida detras del vidrio de un lo-
cutorio, ella habla por un teléfono de pared, sentada frente a una mesa,
esta sola en un lugar destinado a realizar llamadas en soledad, pero el
cristal que la separa de la calle la muestra a los transeuntes como un ma-
niqui de escaparate. El reflejo en el vidrio de la misma Maier fotogra-
fiandola no hace mas que enfatizar esa condicion de las grandes ciuda-
des en donde el aislamiento de las multitudes es tal, que aun a través de
un vidrio transparente la gente se admira de ser vista. Maier fotografié
las calles de Nueva York desde 1951, cuando regres6 de Francia, donde
paso6 su segunda infancia y juventud, hasta 1956 cuando fijé su residen-
cia en Chicago, lugar en donde desarroll6 la mayor parte de sus trabajo.
(Qué fue lo que encontré en Nueva York esta joven de 25 afios, hija de
una francesa y un austriaco, norteamericana de nacimiento, que a su lle-
gada no hablaba una gota de inglés? En los afios cincuenta, la fisonomia
de las grandes ciudades del norte de Estados Unidos era impresionan-
te. Nueva York se convirtid en el centro comercial del pais durante las
primeras décadas del siglo xix. Para finales de ese siglo, la ciudad ya
contaba con la infraestructura de una metropoli acorde a los tiempos de
un pujante capitalismo. En 1904 se estreno el metro de la ciudad, solo
a cuatro anos de distancia del de Paris. Aunque la Gran Depresion de
1929 afect6 al que ya era uno de los centros financieros del mundo, esto
no impidi6 que el Edifico Chrysler, de 77 pisos, se inaugurara en 1930
y que once meses mas tarde el Empire State se erigiera como simbolo
de la supremacia norteamericana con sus 102 plantas (Nash, Manhattan
Skycerapers, 61-65). Chicago, por su parte, tuvo una historia similar. En
el siglo xix, 1884-1885, se construyo el primer rascacielos del mun-
do, el Home Insurance Building, de tan solo diez pisos, pero su gran
aportacion a la ingenieria fue su técnica: la estructura de acero, usada
por vez primera, serviria para la construccion de enormes edificios en
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los afios siguientes. Estas novedades arquitectonicas son la sinécdoque
de la expansion en todos los ambitos de la economia y la cultura de Es-
tados Unidos. Por otro lado, Chicago y Nueva York fueron ciudades de
inmigrantes: la didspora afroamericana, cobijada por las politicas abo-
licionistas en la segunda mitad del siglo xix; la llegada de irlandeses,
alemanes e italianos, por razones econdmicas, sobre todo durante el x1x;
la paulatina y constante migracion de latinoamericanos durante el xix y
xx% y la llegada de olas de inmigracion europea, desde principios del
siglo xx, magnificadas por la Segunda Guerra Mundial (Adams, Los
Estados Unidos, 166-187).

En los afios cincuenta, cuando Vivian Maier regreso a Norteamérica,
Nueva York y Chicago —las ciudades mas importantes del pais junto
con Los Angeles— sumaban las aspiraciones de un progreso aparen-
te, industriosas, glorificadas, cosmopolitas, multiétnicas y dispuestas
a demostrar que encabezaban el boom econdmico de la posguerra en
Occidente. No sorprende que la lente de Vivian Maier tomara la calle
por asalto, en donde la vida pasaba de una manera veloz y extraordina-
ria. La presencia de los nifios, privilegiados por Maier como modelos,
mostraban diversas caras de la sociedad, pobres y ricos, negros, lati-
noamericanos, anglosajones; abandonados a su suerte o bien resguar-
dados, bajo la vigilancia de sus nifieras. Una nueva infancia, huérfana
de padres, estaba naciendo en un entorno de productividad y expansion.
Socidlogos como Anthony Giddens ven en el modelo de las familias
norteamericanas de los afios cincuenta una etapa de transicion: “Lo que
en la mayoria de los paises occidentales sus defensores llaman familia
tradicional fue, en realidad, una fase tardia, transicional, en el desarro-
llo familiar durante la década de los cincuenta” (Un mundo desbocado,
70-71). Maier, a través de su lente, nos mostro que en grandes ciudades
como Chicago y Nueva York, es justamente en esta década cuando se da
un cambio radical en la sociedad. Como grandes centros financieros y
productivos, la fuerza de trabajo de las mujeres era necesaria para cons-
truir el estado de bienestar, pero también ese mismo estado de bienestar

8Ta migracion mexicana hacia los Estados Unidos se concentr6 en los estados fron-
terizos: California, Texas, Arizona y Nuevo México, sin embargo, durante las primeras
décadas del siglo xx ya existian pequeilas comunidades de nuestro pais en ciudades
como Chicago o Nueva York (Durand y Arias, La experiencia migrante, 81-92).
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permitia a las amas de casa, de ciertas capas de la sociedad, delegar la
maternidad en la servidumbre.

Maier fotografié un promedio de catorce imagenes por dia, durante
treinta afios, y solo pudo imprimir 3 000. La cdmara alemana Rolleiflex,
una de las que us6 Maier durante los afios cincuenta,’ era de uso comun
para los fotografos de la época. Su sistema réflex, permitia visualizar
la imagen tal y como era captada por uno de sus dos lentes y su gran
formato de negativos de 6 x 6 cm, dotaba de una extrema calidad de
definicion (Busselle, El libro guia de la fotografia, 53). Las imagenes
de Maier fascinan, entre otras cosas, por la calidad, definicion, contraste
y luminosidad, caracteristicas que pertenecen a la técnica. Benjamin,
en su conferencia de 1934, El autor como productor, ya habia alertado
sobre los riesgos de la moderna técnica fotografica: “;Y qué podemos
ver? [La fotografia] Se vuelve cada vez mas diferenciada, mas moderna,
y el resultado es que ya no puede reproducir una casa de vecindad, un
monton de basura, sin sublimarlos [...] En efecto, con su procedimiento
perfeccionado a la moda, la ‘nueva objetividad’ ha logrado incluso de la
miseria un objeto de disfrute” (41). Maier eligi6 todo lo que las calles de
Nueva York o Chicago podian ofrecer, su vida opulenta, la vejez, los ni-
fos, las mujeres, las vitrinas y también las penurias de los vagabundos y
los granujas. En estos tltimos “modelos”, como menciona Benjamin, es
dificil separar la belleza de la imagen, performativamente hablando, de
una reflexion como la que emprendié Barthes, acerca de ese relato par-
ticular que se contaba. La emocion estética nos hace olvidar que en las
grandes ciudades han sucumbido millones de personas sin techo o iden-
tidad, su presencia en el archivo Maier es una prueba forense de ello.
Benjamin apostaba tanto en su conferencia del 34, como en la “Pequefia
historia de la fotografia”, por el pie de foto como una forma de abolir
las fronteras entre escritura e imagen: “Lo que debemos exigir del foto-
grafo es la posibilidad de dar a su placa una leyenda capaz de sustraerla
del consumo de moda y de conferirle un valor de uso revolucionario”
(El autor como productor, 42). Pero solo en el caso de un escritor que
leyera a contrapelo de la fascinacion de la técnica, y pudiera dar cuenta
de lo que la modernidad ofrecia y ofrece como objeto de gozo.

°Se sabe exactamente qué tipo de camaras uso6 gracias a sus autorretratos.
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Maier no podra contarnos el relato de sus imagenes. Como en mu-
chos casos del arte, queda para otros, nosotros, la tarea de una lectura de
sus tres décadas de la vida norteamericana en las grandes urbes. ;Pero
no es acaso esta tarea la que también sugiere Benjamin en su Libro de
los pasajes?, ;no es esta la apuesta del historiador de arte aleman Aby
Warburg en su Atlas Mnemosine de la supervivencia de ciertos rasgos
del arte a través del tiempo? Maier, por supuesto, no realizo un trabajo
de montaje como el de Benjamin y Warburg, pero dejo el material para
llevarlo a cabo. Su enorme archivo podra ser analizado desde muchas
perspectivas: ser apropiado por la moda actual de la nostalgia de la for-
ma; ser expuesto como fenémeno de feria: la “Mary Poppins fotogra-
fa”; volverse parte del archivo descomunal de la fotografia callejera,
pero también ser el material privilegiado de un atlas de la mas reciente
modernidad. Una imagen dialéctica'® que nos sefiale que en ese enton-
ces de las fotografias de Vivian Maier y este ahora hay un recuerdo que
“relumbra en un instante de peligro” (Benjamin, Tesis sobre la historia,
40): los afios cincuenta fueron una linea de arranque de otra, la misma,
vertiginosa carrera hacia la catastrofe de la que somos participes.
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