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Se trata de describir el campo problemadtico al que responde el ejercicio de
pensamiento levinasiano. Los conceptos de experiencia de la heteronomia
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sian thought. The concepts of experienced heteronomy and otherness should
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Inquietud y alerta: experiencia moderna

Que pueda crearse un alma de esclavo [...] es [...] la
mds desgarradora experiencia del hombre moderno.
EMMANUEL LEVINAS, “Libertad y Mandamiento™

El prisionero no puede liberarse solo de su encierro.
Tratado Berajot del Talmud Babilonico"

Poder convertirse en un lector de filosofia. ;Como llegar a
serlo? Leer filosoffa. Y después de todo: ;qué significa leer?
Y luego, ; qué significa leer filosofia? ; Como se hace eso? ; Qué
hay para leer cuando se cree leer algo que atin consentimos en
llamar filosofia? Gilles Deleuze escribe en una conferencia lla-
mada “El acto de creacion’:

la filosofia no estd hecha para reflexionar sobre cualquier cosa.
No estd hecha para reflexionar sobre otra cosa. Quiero decir
que tratando a la filosoffa como una potencia de reflexionar
sobre, se cree darle mucho pero de hecho se le retira todo. Ya

' El texto es citado en Emmanuel Levinas, “El sufrimiento initil”, en Entre no-
sotros, 118, nota 3.
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que nadie tiene necesidad de la filosofia para reflexionar. [...]
Si la filosoffa debiera reflexionar sobre algo, no tendria razén
de existir. Si la filosofia existe es porque ella tiene su propio
contenido. Si nos preguntamos: ;cudl es el contenido de la filo-
soffa? Es muy simple. Es que la filosofia es una disciplina tan
creadora, tan inventiva como cualquier otra. La filosofia es una
disciplina que consiste en crear o en inventar conceptos. Y los
conceptos no existen en absoluto en una especie de cielo en el
que esperarian a que un filésofo los concibiera. A los conceptos
es preciso fabricarlos? (Deleuze, “L’acte de création”).

“Inventar conceptos”. La afirmacion resulta problematica.
Complica ese ejercicio de lo que podria llamarse lectura de la
filosoffia. Si la filosofia inventa conceptos, entonces de qué ma-
nera se ejercita la lectura de tales invenciones filoséficas. Si la
filosoffa inventa conceptos, habria que inventar filoséficas ma-
neras de leer invenciones filoséficas. Habria que inventar una
manera inventiva de leer, y también filosofia. Una manera in-
ventiva y, por ello quizds, mds justa. Y es que solo una inven-
cion responde por otra invencion.

Deleuze, justo e inventivo lector de filosoffa, escribe: “Cuan-
do escribo sobre un autor, mi ideal seria no escribir nada que pu-
diera entristecerlo, o, en caso de que haya muerto, nada que
pueda hacerle llorar en su tumba [...]. [Trataria de] devolver al
autor un poco de la alegria, de la fuerza, de la vida amorosa y
politica que €l ha sabido dar, inventar” (Deleuze y Parnet, Did-
logos, 133). Con el pensamiento de Lévinas habria que acome-
ter tal lectura filosdfica. ; Acaso no es esto lo que mds desea un
filésofo? Que se le lea “bien”, “justamente”. Mds, ;cdmo inge-
nidrnoslas para poner contento a este filésofo muerto? ; Para no
entristecerlo, alegrarlo, provocarle esa sonrisa un poco perver-
sa, un poco tierna, que tienen los filésofos? Y solo se me ocurre

2 A partir de ahora toda traduccidn al espafiol de un texto en francés serd mia, a
menos que se consigne otra cosa.
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una manera algo fragil y afanosa: con mucho cuidado y viva
atencidn descubrir la manera en que fue fabricado y la manera
de operar de uno de sus conceptos. Tan solo se me ocurre un
concepto —al menos uno—: el de “experiencia heterénoma”
(Levinas, La huella del otro, 53). Y quizds asi, al hacer un uso
politico del concepto de experiencia heteronoma para repensar-
nos a nosotros mismos, Levinas se ria un poquito.

Cuando Levinas vuelve a echar a andar la constelacién pro-
blemadtica de la experiencia moderna, lo hace después de que
muchos pensadores habian diagnosticado ya, que varias cues-
tiones urgentes se jugaban en ella.* Marx en los Manuscritos
economico-filosdficos,* Nietzsche en las Intempestivas® y Ben-
jamin en sus textos sobre la experiencia,® habfan atacado los

* Nuestro cometido aqui es el mismo que el de Franco cuando trata el concepto
de rostro en Levinas: “C’est qu’il fallait montrer, contre certaines tendances, que
le visage chez Lévinas n’est pas du pur révélé, transmission ou kabbale. Il vient en
énieme lieu, rassembler ou hériter ce qui est deja pensé avant lui” [“Lo que serfa pre-
ciso mostrar, contra ciertas tendencias, es que el rostro en Lévinas no es puramente
revelado, transmision o cdbala. Viene al final a congregar o heredar lo que se pensé
antes de €1”’] (“Sur faces. Positions”, 54).

4 Cfr. Marx, Manuscritos. Sobre todo las partes donde afirma en tono de Feuer-
bach que: “las sensaciones, pasiones, etc., del hombre son no sélo determinaciones
antropoldgicas en sentido estricto, sino verdaderamente afirmaciones ontoldgicas
del ser (naturaleza) [...]. S6lo mediante la industria desarrollada, esto es, por la me-
diacidn de la propiedad privada, se constituye la esencia ontoldgica de la pasion hu-
mana, tanto en su totalidad como en su humanidad” (“Tercer manuscrito”, 176-177);
y encontraba en la modernidad capitalista que “todas las pasiones y toda actividad
deben, pues, disolverse en la avaricia” (160), y que la sensibilidad del individuo se
habia degradado hasta convertirse en puro “aturdimiento” y “barbarie” (162).

5 Cfr. Nietzsche, I Intempestiva, y Il Intempestiva, 76-83. En la II Intempesti-
va Nietzsche encontraba que “el moderno padece de una personalidad debilitada”
(76), una “perpetua carencia de subjetividad” (82) que implica el ejercicio de una
experiencia en el que una “excitabilidad del sentimiento” (87) y unas “indigencia y
miseria interiores” (79) reducen todo acontecimiento a “medios de excitacion” de la
sensibilidad y que sumen al individuo a la impotentia.

¢ Cfr. Benjamin, “Experiencia y pobreza”, 167-173. All{ escribe Benjamin: “Una
pobreza de experiencia del todo nueva ha caido sobre el hombre al tiempo que ese
enorme desarrollo de la técnica [ ...]: 1a pobreza de nuestra experiencia no solo pobre
en experiencias privadas, sino en las de la humanidad en general. Se trata de una
especie de nueva barbarie” (169).
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modos de vida que el concepto de experiencia, implementado
en la modernidad, permitia y alentaba. Algunas reflexiones so-
bre la filosofia del hitlerismo (1934) es el texto donde Levinas
vuelve a operar sobre la cuestion de la experiencia. Aparece en
una constelacion problemadtica donde los conceptos de huma-
nidad, libertad, pensamiento, verdad y cultura resuenan con-
juntamente.

El ascenso del hitlerismo al poder no representa, segtin Levi-
nas, tan solo una degradacion del sistema politico moderno, an-
tes bien, “pone en cuestion los principios mismos de toda una
civilizacion™ (Algunas reflexiones, 7). Levinas es insistente en
ello, pues “lo que estd en juego” con la llegada del hitlerismo
“es la humanidad misma del hombre” (21). En lugar de pre-
guntarse por las condiciones histdricas que permitieron su apa-
ricién, o de repudiar filosdfica o religiosamente el que todo un
pueblo civilizado haya volcado su destino hacia el hitlerismo,
hard la pregunta sobre la experiencia singular del hitlerismo.
Pues, lo que le impresiona en esa “puesta en juego” de la huma-
nidad del hombre es la experiencia que la hace y se hace en ella
posible. Lo que acometerd asi Levinas es una “fenomenologia”
de la “sensibilidad moderna” (De la evasion, § 1, 78).

Fenomenologia heterénoma. En su articulo de 1931, “Fri-
burgo, Husserl y la fenomenologia”, Levinas interpretaba de
este modo el método fenomenoldgico:

Su idea fundamental consiste [...] en afirmar y respetar la espe-
cificidad de la referencia al mundo que realiza el sentimiento.
[La fenomenologia] sostiene con conviccion que hay relacidn,
que los sentimientos como tales “quieren volverse algo” y que
constituyen nuestra trascendencia con relacién a nosotros mis-
mos, nuestra inherencia al mundo (Levinas apud Abensour, Al-
gunas reflexiones, 37).

Por su parte, en Algunas reflexiones sobre la filosofia del
hitlerismo definird el sentimiento de la siguiente manera: “la
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actitud primera de un alma frente al conjunto de lo real y [fren-
te] a su propio destino” (7). Los sentimientos no serdn ya para
Levinas los estados propios de una Ypuvyn (alma), sino “la rela-
cion del hombre con la exterioridad” (“Determinacién filosé-
fica”, en Entre nosotros, 210), la pluralidad de maneras en que
el hombre se relacionard con lo que le ocurre. Un sentimiento
serd “una manera de hacer experiencia, de pensar lo que hay”
(Zourabichvili, “Evénement”, 38). Por ello, el asunto de la fe-
nomenologia levinasiana son las multiples relaciones del hom-
bre con lo que ocurre y la manera como el hombre responde
ante ello (De la existencia, 132).” De este modo, todas las des-
cripciones fenomenoldgicas que Levinas hace del insomnio, de
la vigilia, de la necesidad, del cansancio, de la ndusea, etc.,
serdn descripciones de las maneras humanas concretas de vivir
lo que acontece.?

El hitlerismo es descrito por Levinas como el “despertar” de
una experiencia que “implica una concepcion del destino hu-
mano” (Algunas reflexiones, 8). Esta nueva concepcion de lo
humano destruye la anterior que privaba en el pensamiento y
las formas de vida hasta ahora echadas a andar: concepcion es-
tablecida sobre “el sentimiento de la libertad absoluta del hom-
bre respecto del mundo y de las posibilidades que requieren su
accion” (8). La experiencia del hombre libre es destruida, y en
ese mismo momento otra despierta, la del moderno: “La esen-
cia del hombre [...] estd [...] —dice Levinas— en una especie
de encadenamiento. Ser verdaderamente uno mismo [...] es [...]
tomar conciencia del encadenamiento original ineluctable [...];
es, sobre todo, aceptar este encadenamiento” (17). Esta “nueva
concepcion del hombre” es la de un hombre encadenado a su
propio ser del que “no se escapa” (16).

"En De la existencia al existente, Levinas afirmard que su “método consiste en
abordar los estados como acontecimientos”.

8 Levinas afirma en la entrevista “Preguntas y respuestas”: “es en la manera como
existe, como vive [un sujeto que existe], en la que hay ética” (154).
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Después de Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitle-
rismo Levinas ya no podrd abandonar la empresa de desmontar
el funcionamiento de esa experiencia, a la vez que la de in-
ventar un concepto diferente. De la evasion (1935) y De la
existencia al existente (1947) serdn las primeras tentativas de
ambas empresas. El asunto de tales estudios es la experiencia
de la “fatalidad del ser clavado a si mismo” (Levinas, De la eva-
sion, § 7, 112).

Los conceptos del Ser y del Hay son los dispositivos espe-
culativos de los que Levinas echard mano para tratar de carac-
terizar esa experiencia. El Hay es la “experiencia misma del
ser puro” (§ 6, 104). Asimismo, constituye la “presencia in-
eluctable” del acontecer de las cosas, la “condena a la realidad
perpetua” (De la existencia, 84) de lo que acontece en este pre-
sente, la experiencia decisiva del “sin salida” (83) de este aqui-
y-ahora. Pero este Hay no solo es la experiencia del “sin sali-
da”, sino que acontece bajo la forma del “anonimato esencial”
(78). Es el “acontecimiento impersonal, a-sustantivo” (85) de
lo que ocurre.’ Es aqui donde se halla parte de lo que Levinas

? Es esto lo que reprochard siempre, injustamente o no, a Heidegger: “el Dasein
es, a fin de cuentas, una estructura del ser en general que se atiene a su mision de ser,
‘a su gesta de ser’, a su acontecimiento de ser” (Levinas, “Filosoffa”, Entre nosotros,
137). Lo que molesta a Levinas del pensamiento de Heidegger son los efectos que
sobre la figura de hombre implementa un pensamiento del “ser”. La lectura de la
figura del concepto heideggeriano del hombre de Levinas se basa en la lectura de
Ser y tiempo, y en el concepto de Jemeinigkeit o “la condicién de ser en-cada-caso-
mio” que aparece alli. Levinas afirma en “Preguntas y respuestas”: “Dasein significa
que Dasein tiene que ser. jPero esta ‘obligacion’ de ser, esta manera de ser, es una
exposicion a ser tan directa que, por ello, se convierte en mia! [...]. La Jemeinigkeit
es la medida extrema de la manera como el Dasein estd sujeto a la esencia” (Levi-
nas, “Preguntas y respuestas”, 156-157). Para Levinas el hombre asi concebido se
encuentra encerrado en su ser.

Esta consecuencia deriva directamente, segtin Levinas, del pensamiento del das
Ereignis que Heidegger trata de echar a andar. De acuerdo al Heidegger de “Tiempo
y ser” (tomo XXII, 345-376), la apuesta de este pensamiento del acontecimiento de
la verdad implica repensar la “relacion del hombre con lo que hasta ahora se llamé
‘Ser’”. En “Sélo un dios puede salvarnos todavia”, Heidegger nos confiesa abierta-
mente que este cometido especulativo de re-pensar el concepto de hombre a partir
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buscaba: lo que encierra es el anonimato, lo que enclaustra es
la impersonalidad, lo que aprisiona es el acontecimiento imper-
sonal del Ser. La impersonalidad se confunde para Levinas con
la irresponsabilidad. El hitlerismo condena al hombre a la ex-
periencia del anonimato y de la irresponsabilidad.

Y es que para Levinas, si el acontecimiento del Ser es and-
nimo entonces entrafia una radical “disolucion del sujeto” (En-
tre nosotros, 84, nota 1), una elemental “experiencia de la des-

de sus relaciones con el Ser tiene que pasar por el desplazamiento hacia la pregunta
por el concepto de acontecimiento de la verdad o das Ereignis. Allf mismo Heide-
gger afirma que este nuevo concepto de lo humano que trata de echar a andar debe
ponerse a funcionar primeramente como la reformulacién de la relacién hombre-
técnica: “la tarea del Pensamiento es ayudar a [...] que el hombre en general llegue
a lograr una relacion con la Esencia de la técnica”. Por ello, en “La pregunta por la
técnica” afirma que la pregunta que gufa su pensamiento es “cémo debemos entrar
en relacion con la esencia de la técnica”. Para responder esa problemdtica Heideg-
ger propone en “Tiempo y ser” un pensamiento del das Ereignis. Pero del aconte-
cimiento de la verdad Heidegger afirma: “El acontecimiento-apropiador acontece-
apropia [Das Ereignis ereignet]”. S6lo hay acontecimiento de la verdad. Por ello
para Heidegger el hombre debe concebirse como co-perteneciente de la aparicion
de la verdad. En “La pregunta por la técnica”, escribe: “Cuando el hombre en el in-
terior de la no-ocultacion devela a su manera lo presente, entonces no hace mds que
responder al llamado de la no-ocultacién, allf mismo donde la contradice”. El con-
cepto de hombre es el de un hombre co-perteneciente al develamiento de la verdad.
Para Levinas esto debe entenderse como un encerramiento a lo que acontece. Mds
profundamente, lo que Levinas le impugna a Heidegger es su lectura del concepto
koupog utilizado en la tradicion griega. En los poetas liricos arcaicos —aunque Le-
vinas se refiere en De la existencia al existente a los tragicos y a Epicuro, ¢fr. 119y
134— se halla la caracterizacion del kopog (momento oportuno o acontecimiento)
de este modo: “lo sucedido no se puede dar por no acontecido” (Siménides, fr. 247)
o0 “la verdad se impone [roykpateg]” (Simdnides, fr. 224). Heidegger hace la lectura
de tal concepto tradicional en la forma del llamado del ser o cura respecto al ser que
en cada caso se es. En “La sentencia de Anaximandro”, Heidegger relee en términos
de “estado de necesidad que obliga” el ypewv (obligacién, necesidad, deber) con
el que Anaximandro piensa el xoipog (momento oportuno o acontecimiento). Asf,
Heidegger concibe el xoipog (momento oportuno o acontecimiento) como ovoykn
(necesidad, fuerza, coaccion) o poipa (parte, porcion, destino, lo convenido). Le-
vinas nos asegura que esta lectura lleva a unas consecuencias desastrosas para el
concepto de hombre.
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personalizacion” (91), una primordial “experiencia de la ser-
vidumbre”'® (120). Asi, lo que hay detrds de este problema, de

10 Con esta afirmacién de la conformacién de una experiencia-de-esclavo, con la
produccién de un “alma de esclavo”, que el hitlerismo hace patente, Levinas realiza
una genealogia de la inversion de los valores libertad / esclavitud. Por ejemplo,
en Todo hombre bueno es libre, texto del siglo 1 a. de C. de Filon de Alejandria, se
halla esta traduccidn: “el término esclavitud se aplica tanto a las almas como a los
cuerpos; y los amos de los cuerpos son hombres, en tanto que los de las almas son
los vicios y las pasiones. Y otro tanto cabe decir de la libertad, ya que existen la que
lleva aparejada para los cuerpos la seguridad de no depender del superior poder de
otros hombres; y la que permite a la inteligencia desenvolverse sin estar sujeta al
dominio de las pasiones. Ninguna persona se aplica a investigar sobre la primera
clase de libertad, pues las vicisitudes de los hombres son incontables y en muchas
ocasiones muchas personas de muy elevada condicidn perdieron a causa de desgra-
ciadas circunstancias la libertad heredada de sus mayores” (27-28).

Lo que llama la atencién no es que Filén reproduzca una distincién platénica,
en una época en la que se reformula la condicion histérico-politica del esclavo y la
del libre y a la que muchos pensadores se abocaban —cfr. al menos Dién de Prusa,
“Sobre la esclavitud” I, 75-83—. La disputa en esa €poca era si se podia considerar
legal-moral la esclavitud por compra de personas. En la Antigiiedad cldsica, la escla-
vitud tenia tres fuentes: 1) el nacimiento; 2) un juicio condenatorio por insolvencia;
y 3) ser prisionero de guerra. El amo no tenfa derecho de vida y muerte sobre el
esclavo, de hecho, la relacion amo-esclavo dependia del ejercicio de la virtud de
quien mandaba. Ser hombre libre implicaba mandar justamente. La cuestion es que
en el lapso entre la decadencia de Grecia y el surgimiento de Roma se hizo posible
comprar esclavos. Lo sorprendente en este acercamiento de Filon a la cuestion es
la afirmacidn de que nadie se aplicarfa a investigar la libertad y la esclavitud del
cuerpo. La afirmacion estd de acuerdo con los pocos textos que la Antigiiedad nos
heredd sobre la cuestion de la esclavitud —cfr.Vidal-Naquet, “Reflexiones”—. Este
acercamiento politico-moral de la cuestion depende de la cuestion sobre una Buog
Brotog, vida digna de ser vivida, del ejercicio de la virtud, y deja fuera la cuestion del
“cuerpo” porque parece que no es concebible para Filén que se produzcan las con-
diciones de existencia en las que los individuos no puedan ejercitarse en la libertad
del “alma”, en las que todos los individuos se hallen “esclavos de cuerpo”. Filén no
concibe un alma de esclavo.

De La Boétie en el texto Sobre la servidumbre voluntaria (1548) parece que
comienza a hacer concebible tal cuestion, pero es hasta el siglo x1x, con el primer
embate global del capitalismo y la tecnologia, que los trabajos de los pensadores
abundan sobre lo que ni Filon ni los filésofos antiguos se aplicaban. Para muestra E/
derecho a la pereza de Lafargue: “;Y decir que los hijos de los héroes de la época de
la Terreur se han dejado degradar por la religion del trabajo hasta el punto de acep-
tar, en 1848, como una conquista revolucionaria, la ley que limitaba el trabajo en las
fébricas a doce horas por dia! Proclamaban como un principio revolucionario el de-
recho al trabajo. j Vergiienza para el proletariado francés! Solamente esclavos podian
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la experiencia del encierro, es el problema de la imposibilidad
del hombre para hacerse cargo de lo que le ocurre, de respon-
der por lo que acontece, de modificar el ser. Lo que mortifica a
Levinas es que el Ser acontezca “sin respuesta’” (84) y, por ello,
sin actor a quien responsabilizar. De este modo afirma en De
la evasion: “lo que cuenta en toda esta experiencia del ser [...]
es [...] la inmovilidad misma de nuestra presencia” (§ 1, 79).
Levinas le llama a esta inmovilidad el “mal de ser” (De la exis-
tencia, 18), pero este “mal fundamental” (Algunas reflexiones,
23) es un “mal de época” (De la evasion, § 1, 78), de la época
moderna. Levinas reprocha a la experiencia moderna que pro-
duzca un alma de esclavo, impidiendo con ello toda posibilidad
de que el hombre responda ante lo que acontece. La experien-
cia moderna para Levinas es la experiencia del “no-hay-nada-
que-hacer” (§ 6, 104).

Pero es aqui donde Levinas encuentra la liga entre la expe-
riencia del hitlerismo y las “dificultades del positivismo natu-
ralista” (“La filosofia y el despertar”, Entre nosotros, 105) mo-
derno de las que ha surgido. El impetu empirista y positivista
de la experiencia moderna es el generador por descuido de esa
experiencia del “no hay nada que hacer”. Levinas afirma en el
texto “La filosofia y el despertar” que “el primer movimiento
del alma ingenua” es la aceptacion sin respuesta de lo que per-
cibe: “;Como si la evidencia del mundo en tanto que estado en
el que se apoya la razén dejase estupefacta o petrificada a la
vida razonable que vive esa evidencia!'' Como si la mirada in-

ser capaces de semejante bajeza. Veinte afios de civilizacion capitalista necesitaria
un griego de los tiempos antiguos para concebir tanta degradacion. Si los dolores
de los trabajos forzados y las torturas del hambre han caido sobre el proletariado en
mayor cantidad que las langostas de la Biblia, es porque él las ha llamado”. Aqui,
aquello que Fil6n no podia concebir es lo que Lafargue defiende que los individuos
“llaman”. La afirmacién de Levinas hereda y determina lo que hay en esa llamada.

! Habria que confrontar este acercamiento de Levinas al problema de un con-
cepto y ejercicio de la experiencia que requiere una evidencia, una referencia, un
objeto, una cosa o un hecho, con el de Heidegger en los textos escritos entre 1936
y 1938 reunidos con el nombre de Aportes a la filosofia. En ellos, en la parte 77
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genua [...] se encontrase cegada [...] o se ‘aburguesase’” (104).
Para Levinas este modelo empirizante de la experiencia mo-
derna genera una “conciencia de objeto que pone nuestro ser
bajo la tutela de lo que estd fuera de nosotros”'? (Levinas, De
la evasion, § 3, 91). Asi, el sujeto de conocimiento moderno se
confunde para Levinas con una “conciencia sumida a su desti-
no” (“La filosofia”, 107). Y es que esta conciencia solo puede
experimentar la “impotencia ante su propia realidad. [...] impo-
tencia ante el hecho consumado”. Y anade, haciendo eco con
Nietzsche: “El conocimiento es precisamente lo que queda por
hacer cuando todo estd consumado” (Levinas, De la evasion,
§§ 6y 8, 106-114). De este modo, la experiencia moderna se
convierte en la “lengua de la percepcion que expresa [...] el en-
cadenamiento de los acontecimientos” (Levinas, “La filosofia”,
102), y que produce el “adormecimiento del espiritu” (76).

La experiencia moderna permite y solapa el hechizo del hom-
bre frente a lo que le ocurre. En la experiencia al modo moder-
no, el hombre va hacia fuera para perderse en las cosas, para en-
contrarse encerrado en su ser y presente. La experiencia moder-
na es la del “espiritu burgués” (Levinas, De la evasion, § 1, 76),

llamada “expiriri —experiencia —experimentum— ‘experimento’ —eUnelplo—
experiencia—intento”, Heidegger afirma que el ejercicio de la experiencia que se
articula con nuestra época, en la que no podemos experienciar el acontecimiento de
la verdad, es la que se ejerce como una “ingenua descripcion inmediata” (Aportes
a la filosofia, 142) que debe “describir y asumir y constatar” (142) “el subsistir de
una referencia” (141). Tal lectura de la experiencia en la época del maquinismo, de
la indigencia y de la vivencia (Erlebnis), depende de la referencia al Aristételes que
afirma que es el tacto el sentido principal; cfr. Aristételes, Acerca del alma. Antes de
ambos, Nietzsche habia atacado a los individuos modernos por cierto “empirismo
burdo” al tratar sus pasiones corporales y el lenguaje. Del ejercicio de la experiencia
estos individuos modernos decia que en “los sentidos es de donde procede toda
credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad” (Nietzsche, Mds
alld, § 134).

12 Es esto lo que reprochard a Husserl: “Como sucede en Husserl cuando en la
intencionalidad, la conciencia humana sale de sf misma, pero continia adecuandose
al cogitatum al que se iguala y que la satisface” (Levinas, “Determinacion filoséfi-
ca”, 211).
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la del “psiquismo de la satisfaccion” (Levinas, “Hermenéuti-
ca”, Entre nosotros, 93) que se regodea en “el encadenamien-
to mas radical, mas irremisible, el hecho de que el yo es uno
mismo” (Levinas, De la evasion, § 1, 83). Levinas es enfa-
tico: la experiencia del sujeto de conocimiento moderno es la
del hombre pasmado frente al sufrimiento inutil, frente a los
genocidios y al hambre. El hombre encerrado en el ser es un
hombre encerrado en su ser. Y el hombre pasmado ante el su-
frimiento inutil es un hombre atrapado en su sufrimiento intil.
Es la experiencia del hombre irresponsable, del impedido para
responder por lo que le ocurre y le ocurre a los otros. Por ello,
Levinas trata de inventar “otro funcionamiento del psiquismo”
(“Hermenéutica”, Entre nosotros, 92) donde una experiencia
¢tica, experiencia de la responsabilidad frente a lo que ocu-
rre, devenga posible. El concepto de evasion, en la que “so6lo
aspiramos a salir”"® (Levinas, De la evasion, § 1, 82), sera el
primer intento de formular esta experiencia ética heterénoma.
En el texto Dios, la muerte y el tiempo reaparece el problema:
“¢Coémo salir del cerco del hechizo del ser?”, pregunta Levinas;
pero ahora su respuesta sera categoérica: “Solo [mediante] un

13 Este concepto del salir o de la salida del ser que Levinas pone a funcionar es
una figura que se puede encontrar en la tradicion griega en la figura de Prometeo.
Esquilo en Prometeo encadenado caracteriza a Prometeo como el dios que siempre
encuentra argucias para salir de todas las “desdichas que ocurriéndole estdn”. Es-
cribe después: “Sin razén, Prometeo te llamaron los dioses: hoy es cuando de toda
tu astucia necesitas para buscar argucias que de estos artefactos pudieren liberarte”
(“Prometeo encadenado”, 84-87) La figura del encadenamiento —como ocurrencia
de des-gracias allf se acerca al concepto de encierro en el ser de Levinas. El otro hé-
roe de Esquilo, Palamedes, es la misma figura de Prometeo. Figura de la peTis (astu-
cia), Palamedes es hdbil en todos los juegos manuales y de azar. Sus “invenciones no
nacen ni de la necesidad ni de la escasez [...]. Su inventiva, su fecundidad heuristica,
llegan a su plenitud en las situaciones dificiles, en los estados de crisis, cuando surge
la aporia” (Detienne, La escritura de Orfeo, 45). Inteligencia que encuentra siempre
el “recurso adecuado” en situaciones aporéticas. Por otro lado, la palabra Prometeo
tiene la misma raiz que prudencia, pues etimoldgicamente viene de provideo, que
significa tanto ver de antemano o de lejos, como cuidar de, atender, presentir, prever
o tomar precauciones y las medidas necesarias para lo malo que acontece en lo que
ocurre. Prometeo es el dios salidor, el inventor.
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movimiento que va hacia el otro hombre y que es fundamental-
mente responsabilidad” (Dios, la muerte, 201). Es el encuentro
con el otro hombre, la experiencia de salir para y hacia el otro,
lo que permitira la respuesta humana ante lo que acontece. Pero
respuesta como responsabilidad respecto de otro.'* Una liber-
tad heteronoma, experiencia inventiva.

Levinas echa a andar un “psiquismo de la inquietud y de
la alerta” (Levinas, “Filosofia y positividad” apud Chalier, La
huella, 14), “psiquismo de la responsabilidad respecto de otro”
(Levinas, “La filosofia y el despertar”, Entre nosotros, 111) que
exige pensar un “traumatismo del otro” o Erlebnis heteréno-
ma'> como “acontecimiento mismo de la trascendencia como

14 Bn Etica e infinito, Levinas escribe: “la relacion auténtica con el otro [...], la
respuesta o la responsabilidad es esa relacion auténtica. [...] el rostro del otro estd
desprotegido; es el pobre por el que yo puedo todo y a quien todo debo. [...] soy
aquél que se las apaifia para hallar los recursos que responda a la llamada. [...] mi
sumision y mi riqueza” (82-83).

15 Levinas utiliza la palabra alemana Erlebnis en lugar de Erfahrung con toda
premeditacién. Uno de los primeros que se dio cuenta de lo que implicaba la modi-
ficacion de una experiencia por otra en la modernidad fue Nietzsche. Asi, escribe en
La genealogia de la moral: “Nosotros los que conocemos somos desconocidos para
nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene
un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, — ;cémo iba a suceder que un
dia nos encontrdsemos? Con razon se ha dicho: ‘Donde estd vuestro tesoro, alli esta
vuestro corazon’; nuestro tesoro estd alli donde se asientan las colmenas de nuestro
conocimiento. Estamos siempre en camino hacia ellas cual animales alados de naci-
miento y recolectores de miel del espiritu, nos preocupamos de corazén propiamente
de una sola cosa —de ‘llevar a casa’ algo. En lo que se refiere, por lo demds, a la
vida, a las denominadas ‘vivencias’— ;quién de nosotros tiene siquiera suficiente
seriedad para ellas? ;O suficiente tiempo?” (21).

Por su parte, Martin Heidegger renegé siempre de este concepto. Para este pen-
sador la Erlebnis tiene sus fundamentos en la época de la imagen del mundo, cuando
el sujeto metafisico deviene el fundamento de lo que hay. La “experiencia vivida”
refiere al “modo y manera como el hombre es hombre” en la modernidad: como su-
jeto. La Erlebnis no accede al Ereignis, cfr. Ferraris, “Ereignis”. Heidegger trataba
de elaborar otro concepto. Asi por ejemplo utiliza en “La sentencia de Anaximan-
dro”, el término Erfahrnis (algo asi como experienciacion) para distinguirlo de la
Erlebnis y de la Erfahrung (170-171). En oposicién a esto Walter Benjamin traté
de determinar la vivencia del “hombre despojado de su experiencia [Erfahrung], un
moderno” (“Sobre algunos temas en Baudelaire”, Sobre el programa de la filosofia,
112). Benjamin trata de diagnosticar una “sustitucién” histérica de la Erfahrung
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vida [...] ofreciéndose a modo de experiencia” (111; y “Vitali-
dad de la vida”, 108).Y es que lo que estd en juego en el pensa-
miento de Levinas es la afirmacién de que somos responsables
frente a los otros por lo que acontece, de que lo que acontece
trae las marcas de los otros hombres, de que con la fragilidad
del otro hombre arriba también el azar.
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