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Un lituano en Paris (en torno a un recorrido
transfronterizo de la fenomenologia)

Silvana Rabinovich

Este texto aborda a Emmanuel Levinas en tanto introductor de la fenomeno-
logia en Francia. Se trata de pensar al filésofo como traductor en el sentido
amplio del término: tomando como pretexto su traduccién al francés (en
colaboracién) de las Meditaciones cartesianas de Husserl, se plantea un
recorrido de la obra (fenomenoldgica) levinasiana en cinco “gestos filosofi-
cos” que relacionan su pensamiento con los avatares de la politica del siglo
xX. Asi, el filésofo lituano da asilo en Parfs a la filosofia de un judio alemén
en la medianoche del siglo.

PaLABRAS cLAVE: Levinas, fenomenologia, filosofia, politica, traduccion.

This text focuses on Emmanuel Levinas as the introducer of phenomenol-
ogy in France. It aims at studying the philosopher as a translator in the
wide sense of the term. Taking his French translation (in collaboration) of
Husserl’s Meditations Cartessiennes as a point of departure, I go through
the levinasian (phenomenological) writings uncovering five “philosphical
gestures” which relate his thoughts with the political scenarios of the 20™
Century. Thus, a German Jew’s philosophy is sheltered by the Lithuanian
philosopher in Paris at the darkest times of the century.
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Un lituano en Paris (en torno a
un recorrido transfronterizo de la fenomenologia)'

La obra del filésofo Emmanuel Levinas (Kaunas 1906-Paris
1995) marc6 un cambio de direccion en el pensamiento ético del
siglo xx. A contracorriente de una tradicion filos6fica que pone
el acento en la autonomia, Levinas planteé la ética heterono-
ma como filosoffa primera. Para esto fue necesario previamente
desarticular la dicotomia auténomo/heterénomo y formular en
términos positivos una subjetividad pensada ante todo en su re-
lacion con el otro, pasiva (es decir, no inactiva, sino capaz de ser
afectada), en el marco de un tiempo que asume la forma de la
paciencia. En su formacion filoséfica, al adaptar a sus preocu-
paciones el método fenomenoldgico, el autor se reconoce como
discipulo de Edmund Husserl. Este filésofo aleman dedicé su
vida a restituirle a la filosofia el lugar de “ciencia estricta”, libe-
rdndola del empequeiiecimiento al que el positivismo la habia
orillado y de las ataduras de los presupuestos metafisicos. Levi-
nas tradujo una de las Meditaciones cartesianas del maestro de
Friburgo al francés y de esta manera introdujo la fenomenologia

! Una version preliminar de este trabajo fue presentada como conferencia en
el Centro Franco-Argentino de Altos Estudios, Universidad de Buenos Aires (7 de
noviembre de 2005).
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en Francia. El fil6sofo lituano tenia un punto de vista critico
hacia cierto intelectualismo que se desprendia de la fenomeno-
logia estdtica del maestro de Friburgo, hizo escuchar en francés
las resonancias de los aspectos genéticos del método. Levinas
declara en todo momento que su método es el fenomenolégico,
teniendo como punto de partida en su propio pensamiento a la
génesis pasiva husserliana.”? El trabajo que sigue intenta hacer
un breve recorrido metaférico de su obra en el marco de los
acontecimientos politicos que marcaron su pensamiento filoso-
fico. No se trata de abordar en la totalidad el pensamiento levi-
nasiano (quien conoce la critica levinasiana a la totalidad sabe
que ese seria un camino condenado al fracaso), sino de invitar al
lector a aproximarse a Levinas por el camino donde ética y poli-
tica se entretejen en una “poética de la traduccién”. Para tal fin,
se presentan cinco etapas de la escritura levinasiana como cinco
“gestos” que abarcan diversos aspectos puntuales de la vida y
obra del fil6sofo en el marco histérico-politico correspondiente,
y al final de cada “gesto” aparece un listado de los libros publi-
cados por el autor en el periodo indicado.

Un lituano en Paris

La misién del traductor es rescatar ese lengua-
je puro confinado en el idioma extranjero, para el
idioma propio, y liberar el lenguaje preso en la obra
al nacer la adaptacion.

WALTER BENJAMIN

Quisiera referirme al filésofo lituano en tanto que introduc-
tor’ —o para utilizar un término en boga y en este caso bas-

2 En la “Cuarta meditacion” de las Meditaciones cartesianas, §38 y 39, Husserl
desarrolla la nocién de génesis pasiva, que aborda todo aquello que es dado previamen-
te, sin mediacion de la actividad del sujeto. Esto resuena en la pasividad levinasiana.

3 Cfr. prélogo a Théorie de 'intuition dans la phénoménologie de Husserl, 5-8.
Jean Hering (teélogo protestante de origen alsaciano) habia introducido en Francia
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tante preciso: fue passeur— de la fenomenologia en Francia.
Como esta introduccion de Husserl en Francia se debe a una
traduccion, pondré el acento en la singularidad de este filo-
sofo traductor (la tarea del traductor-introductor se desarrolla
evidentemente en la transferencia lingiiistica del texto de las
Meditaciones cartesianas —en colaboracion con Gabrielle
Pfeiffer—, pero también en la escritura de la Teoria de la in-
tuicion en la fenomenologia de Husserl;* y, atin mas lejos —y
un poco mas tarde— en el transcurso de la ética levinasiana).
La traduccion —en el sentido amplio del término— permite la
recepcion del método husserliano en Francia, que —tomando
prestada la expresion de Levinas— me atreveré a ubicar bajo
el signo del “presentimiento” (Levinas, Difficile Liberté, 374)
del nazismo. La traduccidn levinasiana da asilo en la lengua y
el suelo francés a un pensamiento aleman que —unos afios mas
tarde— serd desterrado por causa de una firma donde se cifra
un nombre judio. Se trata, entonces, de un judio lituano —un
extranjero— que da asilo a un pensamiento alemén en Francia:
es un trabajo fino de transferencia; podriamos arriesgarnos a
decir, tal vez, de contrabando. En este acto de traduccion de un
pensamiento filos6fico que anuda la verdad con la vida, no se
produce un pasaje de la lengua del otro a la lengua propia; evo-
cando el epigrafe de Benjamin, este “lenguaje puro” rescatado
no cesa de ser exiliado. Y atribuirle esta compleja expresion
benjaminiana’ a la escritura de Husserl, implica dejar traslucir

algo del pensamiento de Husserl, pero se reconoce a Levinas como traductor e in-
troductor. A €l se debe, junto a Gabrielle Pfeiffer, la traduccion —en 1931— de la
“Quinta meditacién”, relativa a la intersubjetividad.

4 Se trata de la tesis doctoral de Levinas, publicada en 1930 y que muchos, entre
ellos Derrida, consideran como la introduccién de la fenomenologia en Francia.

> Benjamin se refiere en su texto “La tarea del traductor” al lenguaje addnico y
esa no es una preocupacion del filésofo de Friburgo. Sin embargo, es aplicable el tér-
mino al lenguaje de la fenomenologia, que con la reduccién eidética busca llegar “a
las cosas mismas”, libre de presupuestos y prejuicios, dando lugar a una descripcién
que tiene pretensiones de cierta pureza.
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el objetivo de la fenomenologia que es llegar “a las cosas mis-
mas” (zu den Sachen selbst).

A comienzos de 1930, el filésofo lituano logra que el mé-
todo de pensamiento de su maestro pase la frontera. Y este
“salvamento” permite que una filosofia, que en su Alemania
natal quedard en exilio académico —orillada a la versién de
la ontologia fundamental heideggeriana—, franquee la valla
fronteriza y pueda huir de aquello que Levinas llamar4 el en-
cadenamiento como rasgo fundamental de “la filosofia del hit-
lerismo”.° Despojada de sus cadenas, una vez en suelo francés
donde campeaba el bergsonismo, la fenomenologia —desterri-
torializada— no cesara de recorrer caminos de pensamiento di-
vergentes. El método fenomenoldgico, especie de “judio erran-
te”” del pensamiento del siglo xx,? inicia el recorrido de los
exiliados: serd el extranjero quien, a la manera del traductor,
intentard cabalgar sobre dos culturas, aprovechando —paradé-
jicamente— aquello que el historiador Enzo Traverso atribuye
a los exiliados: a saber, un cierto “privilegio epistemoldgico del
exilio”.? Desde el punto de vista de la pretension de universali-
dad caracteristica de la filosofia, podriamos poner en cuestién
esta transposicion de ideas y personas exiliadas (evidentemente

¢ Cfr. Levinas, Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo, p. 16.

"En el contexto histérico de la Alemania nazi que la orillaba a la version heideg-
geriana, la obra del judio Husserl pudo seguir otros rumbos en el exilio. Utilizo esa
expresion tan hostil para los judios (“judio errante”), no con el fin de afirmar la pos-
tura moralizante que la sostiene, sino justamente —siguiendo a Judith Butler— para
“agenciarla”, esto es: activar su efecto critico en contra de la impostura que la formu-
la. Cfr. Butler, Lenguaje, poder e identidad.

8 La fenomenologia tuvo la historia que Ricoeur denominé como “herejias hu-
sserlianas” (empezando por Levinas y Heidegger, pero la lista es larga). Sartre mar-
c6 cierta lectura de Husserl de la que otros trataron de desligarse. Tal es el caso de
Derrida, que se reconoce heredero de la fenomenologia husserliana aun cuando la
critica. El entiende a la deconstruccién como un “gesto fenomenoldgico™ (el cual
apunta a liberarse de las presuposiciones en su camino “a las cosas mismas”) que
busca poner en evidencia los presupuestos que la fenomenologia no fue capaz de
erradicar en ella misma (cfr. Derrida, “Entrevista con Antoine Spire”).

° Cfr. Traverso, Cosmdpolis. Figuras del exilio judeo-alemdn.
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un pensamiento no es una persona, pero en términos politicos
es muy dificil separarlos: esto remite al componente subjetivo
y politico inherente al pensamiento). En los totalitarismos se
persiguen las ideas al igual que a las personas que se acercan
a ellas, se queman libros; el caso de Husserl en Friburgo es
paradigmatico.'® Singular, universal: evocando a Benjamin,
siempre se parte de lo singular para alcanzar lo universal.!' Los
filésofos (incluso Aristételes, como lo demostré bien Benvenis-
te)!? escriben en una lengua particular, y —agreguemos— las
circunstancias politicas en las cuales se encuentran provocan
la buisqueda de lineas de fuga que se expresan a veces bajo el
signo de la aspiracion a lo universal.

Esta filosofia en exilio, que tiene por tarea preguntar fuera de
todo presupuesto, permite al filésofo traductor —responsable
de su asilo— darle la palabra a la génesis pasiva,'® en francés,
en el entrecruzamiento de diversas lenguas (el ruso, el aleman,
el hebreo y, en el trasfondo, también el jargon, esto es, el yi-
dish).

Quisiera aprovechar la “mala fama” de la traduccion (debida
a todas las sospechas de inexactitud, de confusién —en el sen-
tido babélico del término— e incluso de tristeza o de melanco-

" En 1933 tuvo lugar el “bibliocausto” nazi: la busqueda frenética —para la
quema masiva— por las bibliotecas de Alemania de libros de autores judios y/o
comunistas apodada as{ por la revista 7ime de mayo de ese afio. Heidegger tuvo un
gesto ambiguo: si bien borrd la dedicatoria a Husserl que en 1927 figuraba en su
libro Ser y tiempo, no permitié que esa hoguera tuviera lugar en su universidad y en
tanto catedratico sigui6 refiriéndose a la obra de su maestro.

" Cfr. Wohlfarth, Hombres del extranjero, p. 57 y la nota 59 a pie de pagina con
relacion a ciertos textos de Benjamin como EI origen del drama barroco alemdn.

12 Benveniste, Problemas de lingiiistica general, 63-74, cap. “Categorias del pen-
samiento y categorias de la lengua”.

13 Debe notarse que, ademads de la fenomenologia estitica —marcada por la sus-
pension de los presupuestos metafisicos en el conocimiento conocida como reduc-
cién fenomenolégica—, Levinas se interesa por la génesis pasiva desarrollada por
Husserl, que pone el acento en el momento pasivo de la constitucidn trascendental,
en el abordaje de la temporalidad constituyente de la conciencia (cfr. Husserl, Medi-
taciones cartesianas, “‘Cuarta meditacion” § 38 y 39) .
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lia) para volver a la figura atin peor afamada del contrabando.
Este ultimo tiene lugar al hacer pasar la frontera a una filosofia
cuyo nombre “oficial” (digamos, el que figuraba en la “visa”)
era fenomenologia estdtica, pero que una vez pasada la frontera
s6lo conserva el nombre de pila (fenomenologia), dejando tras-
lucir su nombre bajo el signo de la pasividad. Quisiera sugerir
una perspectiva politica de esta posicion de Levinas: en los ini-
cios de la fenomenologia en Francia.

En este enfoque, voy a detenerme un momento en una parte
de la “firma” de Levinas. Se trata del texto final de Dificil liber-
tad, un fragmento bastante conocido y frecuentemente citado:

Signature — Firma

La Biblia hebrea desde la edad mds temprana en Lituania,
Pushkin y Tolstoi, la revolucién rusa de 1917 vivida a los
once afios en Ucrania. Desde 1923, la Universidad de Estras-
burgo donde ensefiaban en ese momento Charles Blondel, Hal-
bwachs, Pradines, Carteron y més tarde, Guéroult. Amistad de
Maurice Blanchot y a través de los maestros que habian sido
adolescentes en el momento del Caso Dreyfus, visién, para
un recién llegado, deslumbrante, de un pueblo que iguala a la
humanidad y de una nacién a la que uno puede ligarse por el
espiritu y el corazén tan fuertemente como por raices. Estadia
en 1928-1929 en Friburgo y aprendizaje de la fenomenologia
empezado un afio antes con Jean Hering. En La Sorbona, Léon
Brunschvicg. La vanguardia filoséfica en las noches de sabado
en lo de Gabriel Marcel. El refinamiento intelectual —y anti-
intelectualista— de Jean Wahl y su generosa amistad reencon-
trada después de un largo cautiverio en Alemania; conferencias
regulares desde 1947 en el Colegio filos6fico que Wahl habia
fundado y animaba. Direccidn de la centenaria Escuela Nor-
mal Israelita Oriental, formando maestros franceses para las
escuelas de la Alianza Israelita Universal de la Cuenca Medi-
terrdnea. En comunién cotidiana con el doctor Henri Nerson,
frecuentacion de Monsieur Chouchani, maestro prodigioso —y
despiadado— de exégesis y de Talmud. Conferencias anuales,
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desde 1957, sobre los textos talmudicos, en los coloquios de
los intelectuales judios de Francia. Tesis de doctorado en 1961.
Profesorado en la Universidad de Poitiers, desde 1967, en la
Universidad de Paris-Nanterre y, desde 1973, en la Sorbona.
Este inventario disparatado es una biografia.

Estd dominada por el presentimiento y el recuerdo del horror
nazi (Levinas, Difficile Liberté, 373 y 374, trad. mia).

He aqui la firma plurilingiie de un filésofo judio nacido en
Lituania, que aprendi6 el método fenomenoldgico en Friburgo
—con Husserl y Heidegger entre los afios 1928 y 1929 y que
por su propia eleccion quedo ligado “por el espiritu y el cora-
z6n” a la cultura francesa. Firma llena de “nombres propios”,'
pertenecientes a otras personas, entrecruzamientos de diversos
recorridos filoséficos; firma que designa amistades. Este judio
aprendio a leer las cuadradas letras hebreas al mismo tiempo que
el ruso y su lengua vernacula. Discipulo de un “sin domicilio”
por definicion: su maestro de Talmud de memoria prodigiosa era
tan enigmadtico que €él mismo era sospechoso de contrabando.'
Un filésofo, lector de literatura rusa, de 1a Biblia en hebreo y del
Talmud. Traductor desde siempre: passeur (intermediario) entre
varias lenguas.'® Una vida bastante cosmopolita (en el sentido
fuerte del término, al modo de los exiliados, de los apatridas),
que atraveso el tiempo bajo el signo del temor: del presenti-
miento al recuerdo del odio. Levinas trataba —fuera de todo
presupuesto— de revertir el sentido de la filosofia:!” de encon-

14 El entrecomillado se debe a que la ética heterénoma (no sélo en Levinas, sino a
través de Rosenzweig) obliga a poner en cuestion la propiedad del nombre, que siempre
es dado por otro y que es la puerta que conecta al sujeto con el pasado y el porvenir.

15 Cfr. Malka, Monsieur Chouchani. L’énigme d’un maitre du xxe siecle.

' Durante la Segunda Guerra Mundial, el fildsofo se enrol6 en el ejército francés
como traductor (luego cayé prisionero).

'7 Claro que no se trata de volver a los origenes ni tampoco de salir del campo
de la filosoffa, no se encamina hacia lo pre-filoséfico. Se trata mds bien de exigir
a la filosofia la reconsideracién del rol de la ética, Levinas insta a la tradicion del
pensamiento occidental a responder por el otro.
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trar en ella —lejos de cualquier tono edulcorado— la “sabidu-
ria del amor al servicio del amor” (Levinas, Autrement qu’étre,
207). En tanto testigo de su tiempo, el filésofo escribia:

Las guerras mundiales —y locales—, el nacional-socialismo,
el stalinismo —e incluso la desestalinizacion—, los campos,
las camaras de gas, los arsenales nucleares, el terrorismo y la
desocupaciéon —es mucho para una sola generacién, de lo que
ella s6lo ha sido testigo (Levinas, Noms Propres, 7).'8

Bajo el peso del “mucho”" ante el que esta generacion fue
expuesta, pensemos la filosofia levinasiana como un acto de
“resistencia” prolongado a lo largo de toda su vida filosoéfica:
un acto cuyo comienzo se encontraba bajo el signo del pre-
sentimiento del horror y cuya continuacion fue dedicada a su
memoria; es la traduccidn contrabandista de la fenomenologia,
en cinco gestos filosoficos aparecidos sucesivamente, pero que
siempre coexistieron. La palabra gesto es adecuada debido a la
sutileza de la transmisién que comporta. Al modo de la huella,
el gesto no es signo, no se reduce a ningtn significado. La fi-
losofia no se transmite solamente a través de argumentos: en
las interlineas de la gesta del pensamiento occidental, algunos
gestos filoséficos se deslizan permitiéndonos, en este caso, leer
el recorrido de un pensamiento sensible que confiesa estar atra-
vesado por el horror. En lo que sigue, cinco gestos filos6ficos
levinasianos, un recorrido —repito, contrabandista, de exilio y
por lo tanto no exhaustivo— de la fenomenologia en Francia:

18 “Les guerres mondiales —et locales—, le national-socialisme, le stalinisme
—et méme la déstalinisation— les camps, les chambres a gaz, les arsenaux nucléai-
res, le terrorisme et le chdmage —c’est beaucoup pour une seule génération, n’en
elt-elle été que témoin” (Levinas, Noms propres, 7).

1 Me permito utilizar el adverbio como sustantivo evocando la plegaria funda-
mental del judaismo, “Shemd” (Deuteronomio 6:5), donde se ordena amar a Dios
con todo “tu corazén, con toda tu alma y (si traducimos literalmente) con todo tu
mucho” (meodeja). Esta extrafia expresion se refiere al exceso: en el caso biblico, de
amor; en el de la cita, de sufrimiento.
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— Primer gesto: “Pasando la frontera” (gesto académico,
desde 1930).

Obra:
Théorie de Uintuition dans la phénoménologie de Husserl

(TIPH) [1930], Paris, Vrin, 1963.

Introduccién de la fenomenologia estética, presentacion de
la teoria de la intuicién en la fenomenologia de Husserl. Res-
pecto a la traduccién: el “lenguaje puro” benjaminiano evoca
esta intuicién desarrollada por el retorno a las cosas mismas
(zu den Sachen selbst), que es la intuicién buscada por el gesto
fenomenolégico. Traduccidn al francés, en 1931, de las Medi-
taciones cartesianas de Husserl, introduccién de la génesis pa-
siva (“Cuarta meditacion”, §38 y 39).

— Segundo gesto: “El éxodo necesario” (1934-1935, acadé-
mico pero también politico).

Obra:

Quelques réflexions sur la philosophie de I’ hitlérisme (QRPH)
[1934], en Payot et Rivages, Paris, 1997. Trad. al espanol:
Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo, Fon-
do de Cultura Econdémica, Buenos Aires, 2001.

“L’actualité de Maimonide™ [1935], en revista Paix et Droit,
abril de 1935.

De I’évasion (DE) [1935], Fata Morgana, Montpellier, 1982.
Trad. al espafiol: De la evasion, Madrid, Arena Libros, 1999.

Bajo el signo de la inquietud politica: debido al “privilegio
epistemoldgico del exilio”, Levinas aborda el hitlerismo a par-
tir del método fenomenoldgico (Algunas reflexiones sobre la
filosofia del hitlerismo). Temor al “mal elemental”:* el de per-

2 Ver Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme. “Post-scriptum”,
cfr. también el importante estudio de Miguel Abensour, “El mal elemental”, en la
misma edicién.
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manecer “orillado” al ser. ;(Meta)fenomenologia quizas? En
el marco de un abordaje fenomenolégico de la fenomenologia
heideggeriana, el fildsofo lituano ahonda la separacion entre
el “estado de yecto” (Geworfenheit) y el proyecto (Entwurf): el
“estado de yecto” se descubre ya bajo el signo del encadena-
miento al ser.?! De la evasion, 1935: punto de viraje; Levinas
desvia el camino de la fenomenologia en su version ontoldgica;
en adelante, se tratara de salir del ser.

— Tercer gesto: “La muerte del otro” (académico, politico y
metafisico: en el sentido ético).??

Obra:

De existence a l’existant (DEE) [1947], Paris, Vrin, 1990.
De la existencia al existente Trad. al espanol: Madrid,
Arena Libros, 2000.

Le temps et I’autre (TA) [1948], Presses Universitaires de
France, Paris, 1983. Trad. al espafiol: El tiempo y el otro
(TO), Barcelona, Paidés, 1993

En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger (EDE)
[1949], Paris, Vrin, 1988. Trad. parcial al espanol en La
Huella del Otro (HO), México, Taurus, 2000

“Quand les mots reviennent de 1’exil”’, en Cahiers de
I’Alliance Israélite Universelle, abril 1949.

Liberté et commandement (LC) [1953], Montpellier, Fata
Morgana, 1994. Trad. al espaiiol: “Libertad y mandamien-
to” (LM) en La Huella del Otro, México, Taurus, 2000.

21 Cfr. J. Rolland, “Sortir de I’€tre par une nouvelle voie”, en Levinas, De [’éva-
sion.

2 Levinas sostiene, en Totalidad e infinito, que sin contradecir a Aristételes
(quien definfa a la metafisica como filosofia primera), €l la interpretaba etimolégi-
camente, como aquello que estd mds alld de mi naturaleza, es decir, la relacién con
el otro: la ética.
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Totalité et Infini (TI) [1961], La Haye, Martinus Nijhoff,
1971. Trad. al espaiiol: Totalidad e infinito (T1), Salaman-
ca, Sigueme, 1987.

Durante la guerra y después: desarrollo de la génesis pasiva.
Surgimiento de la ética, al desviar el ontologismo: encamina-
miento “de la existencia al existente”, pensar el tiempo a partir
del otro. Luego, Totalidad e infinito: “Aceptaremos facilmente
que es cuestion de gran importancia saber si la moral no es
una farsa” (TI 47). Guerra, totalidad, el fildsofo denuncia la
complicidad en la tradicion filoséfica. La voz de Rosenzweig
(jdemasiado presente para ser citado!)* resuena, es el eco de la
Primera Guerra Mundial:

La pluralidad de la nada que presupone la filosofia, la realidad
de la muerte que no admite ser desterrada del mundo que se
anuncia en el grito —imposible de acallar— de sus victimas,
convierten en mentira incluso antes de que sea pensado al pen-
samiento fundamental de la filosoffa: al pensamiento del cono-
cimiento uno y universal del Todo (Rosenzweig, La estrella de
la redencion, 45).

— Cuarto gesto: “Canon cultural” (posterior al desoculta-
miento de la mentira, gesto académico, politico, metafisi-
co y cultural, desde fin de los afios cincuenta).

Obra:

Difficile Liberté (DL) [1963], Albin Michel, 1963 y 1995.

Quatre lectures talmudiques (QLT) [1968], Paris, Editions
de Minuit, 1968.

“Le Dire et le Dit” (DD) [1971], en Le Nouveau commerce,
cuaderno 18-19. Se incluye modificado en De otro modo
que ser o mds alld de la esencia.

2 Cfr. Levinas, Totalidad e infinito, 54.
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Humanisme de I’ autre homme (HAH), Montpellier, Fata Mor-
gana, 1972. Trad. al espafiol: Humanismo del otro hombre
(HOH), México, Siglo XXI, 1974.

Surgimiento de la judeidad en la pasividad, es el tiempo de las
lecturas talmudicas (sin abandonar nunca la academia). Movi-
miento doble de la traduccion: “[...] la posibilidad y la necesidad
de saber decir —o de intentar decir— la Tora también en griego”
(A [’heure des nations, 63). Por eso, como en canon en la musica,
pensar a dos voces, entre dos horizontes culturales.

— Quinto gesto: “Cumplimiento de la evasion (exigida 40
afios antes)” (académico, politico, metafisico, cultural, ha-
cia la constitucion ética de la subjetividad: vulnerable, sen-
sible).

Obra clave:

Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, LLa Haye, Marti-
nus Nijhoff, 1974. Trad. al espafiol: De otro modo que ser
o mas alld de la esencia (DOMS), Salamanca, Sigueme,
1987.

Y a partir de esta obra clave, la que sigue su huella:

Sur Maurice Blanchot (SMB), Paris, Fata Morgana, 1975.

Noms propres (NP), Paris, Fata Morgana, 1976.

Du sacré au saint, cing nouvelles lectures talmudiques (DSS),
Paris, Minuit, 1977.

“La révélation dans la tradition juive” [1977], en Ricoeur,
Levinas et al., La révélation (LR), Bruxelles, Facultés
universitaires Saint Louis, 1984.

L’au-dela du verset (ADV), Paris, Les éditions de Minuit,
1982.

De Dieu qui vient a ’idee (DQVI) [1982], Paris, Vrin, 1992.
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Trad. al espafiol: De Dios que viene a la idea, Madrid,
Caparroés, 1995.

Ethique et Infini—Dialogues avec Ph. Némo—-, Fayard et Ra-
dio France, Paris 1982. Trad. al espafiol Etica e Infinito,
Madrid, Visor, 1991. Trad. al hebreo: E. Meir, Etica ve-
haEinsofi, Universidad de Jerusalem, 1995.

“Religion e idea del infinito” [1982], en Doce lecciones de
filosofia, Barcelona, Ediciones Juan Granica, 1983.

Transcendance et Intelligibilité [1984], Geneve, Labor et Fi-
des, 1996.

Hors sujet (HS), Montpellier, Fata Morgana, 1987. Trad. al
espaiol: Fuera del Sujeto (FS), Madrid, Caparrés, 1997.

“Antlitz und erste Gewalt”, Revista Spuren, Septiembre
1987. Trad. al espaiiol: “El rostro y la primera violencia”
(RV), en La Huella del Otro, México, Taurus, 2000.

Autrement que savoir (AS), Paris, Osiris, 1988.

A I’heure des nations (HN), Paris, Minuit, 1988.

Entre nous. Essais sur le penser a ’autre (EN) [1991], Paris,
Grasset, 1993. Trad. al espaiol: Entre nosotros. Ensayos
para pensar en otro, Valencia, Pre-textos, 1993.

La mort et le temps (MT), Paris, L'Herne, 1991. Dieu, la
mort et le temps (DMT) Paris, Grasset et Fasquelle, 1991.
Trad. al espafiol: Dios, la muerte y el tiempo (DMT), Ma-
drid, Catedra, 1994.

Les imprévus de [’histoire (IH), Montpellier, Fata Morgana,
1994.

Altérité et transcendance (AT), Montpellier, Fata Morgana,
1995.

Nouvelles lectures talmudiques (NLT), Paris, Minuit, 1996.

Es el tiempo de la conciencia no intencional,* pura pasivi-

dad de la conciencia pre-reflexiva, “Mala conciencia o timidez

2 Levinas, “La conscience non intentionnelle” (ponencia presentada en la Uni-

versidad de Berna, 1983), en Poirié, Emmanuel Lévinas, 129-140.
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[...] del sin patria o sin domicilio” (Poirié, Emmanuel Lévinas,
136), separacion del privilegio de lo teorético, de la represen-
tacion, del saber: de otro modo que saber. Husserl siempre en
el origen, pero:

a pesar de todas las sugerencias opuestas que igualmente pue-
den tomar de su obra: intencionalidad no teorética, teoria de la
Lebenswelt [...] el papel del cuerpo propio y que Merleau-Pon-
ty supo valorizar. Alli —pero también en los acontecimientos
que se desplegaron de 1933 a 1945 y que el saber no supo ni
evitar ni comprender— es la razén por la cual mi reflexion se
separa de las dltimas posiciones de la filosoffa trascendental de
Husserl o, al menos, de sus formulaciones (Poirié, Emmanuel
Lévinas, 130, trad. mia).

El temor al mal elemental transcurre como temor ante la
muerte del otro: “Temor por todo aquello que mi existir, a pe-
sar de su inocencia intencional y consciente, puede cometer de
violencia y de asesinato” (Poirié, Emmanuel Lévinas, 138). El
otro, el préjimo, no es aquel que estd proximo desde el punto
de vista afectivo, ese “apatrida” que me conmina a acogerlo
sensible y pasivamente; es —en palabras de Levinas— el pro-
jimo que no me es proximo (Levinas, Noms Propres, 10). Pero
todas las palabras sobrepasan sus sentidos corrientes. Asi, la
pasividad no se reduce a lo negativo de la actividad. La filosofia
descubre su tarea en la traduccion, rescatando la pasividad tras
tantos siglos de hegemonia de la actividad. La fenomenologia
(pasada por contrabando) se transformé en la via hacia la recu-
peracion de la sensibilidad: ella da a la filosofia la contrasefia
(mot de passe, Schibboleth)® para pronunciar la pasividad.

Volviendo al epigrafe de Benjamin: el “lenguaje puro” apa-
rece bajo el signo del Decir al otro. El “lenguaje puro exiliado
en la lengua extranjera” —‘“cautivo en la obra”— seria en el

3 Cfr. Derrida, Schibboleth, pour Paul Celan.
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filésofo lituano el Decir anterior a lo Dicho. He aqui un des-
cubrimiento inquietante en la perspectiva de la diacronia del
tiempo: no hay lengua propia, la lengua siempre es impropia
(sucia, desfasada, inapropiable). El sujeto, nacido en la lengua
del otro, se sorprende “retrasado” (desfasado) respecto a si
mismo: su nombre no le pertenece (viene del otro y va hacia el
préjimo). La ética levinasiana, en su movimiento hacia el otro,
es un esfuerzo por rescatar el Decir, es la escucha del otro. Re-
sonancia, tal vez, del “lenguaje puro” benjaminiano.

Este dltimo gesto expresa la necesidad de permanecer en un
incesante “estado de traduccion”: del aleméan al francés, entre
el hebreo y el griego. Siempre en la frontera, “sin patria”, “sin
domicilio”. Condenado a errar, sin entrar jamads a la tierra pro-
metida.

A propésito de esto, es interesante notar algunos sefiala-
mientos de la lectura levinasiana evocando el Talmud en lo
concerniente al privilegio que esta obra de interpretacion da a
la lengua griega en cuanto a la traduccion de las Escrituras:

Ciertamente, siempre habrd que desmetaforizar las metéaforas,
incluso aquellas por las cuales acabamos de desmetaforizar las
metédforas y torcerle el cuello a la elocuencia. Hace falta pacien-
cia. Pero entonces esta escuela del habla paciente es también lo
precioso de nuestra herencia griega (A I’heure des nations, 65,
trad. mia).

Un “habla paciente” que se pudiese traducir —tal vez— por
la escucha del otro. La pasividad —el tiempo en tanto que pa-
ciencia— no se dice “en el cuerpo” de las letras cuadradas,
pero tampoco se dice en griego, es el gesto traductor del fil6so-
fo, ambidiestro, ambiguo: escribiendo de derecha a izquierda
y de izquierda a derecha también; el contrabandista incansable
tiene una tarea infinita, la de pasar la palabra del otro hacia
otros.
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