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Riesgo y ventura de la interpretacion simbdlica.
A propésito del Suerio de Sor Juana

José Pascual Buxo

Este trabajo parte de la hipétesis de que, para comprender los distintos ni-
veles de significacion del Primero Suefio, es necesario realizar una recupe-
racion de los modelos y fuentes retéricas del tiempo de Sor Juana que no
resultan evidentes al lector moderno. Se examina asi el proceso de ambigiie-
dad y doble significacién del texto, en la medida en que los procedimientos
alegodricos de su composicion se basan en dos fuentes de diferente natura-
leza: una cientifica, la astronomia, y otra mitolégica. Esta interpretacion
simbdlica del poema propone asi volver a la critica analitica que examina
minuciosamente los recursos lingiifsticos que estructuran el texto.

PALABRAS CLAVE: Primero Suefio, Sor Juana, interpretacion simbolica, criti-
ca analitica, niveles de significacién, modelos retéricos.

In order to understand the different levels of signification of Sor Juana’s
Primero Sueiio, it’s necessary to go back to the models and sources of its
own time, which are not immediately evident to the modern reader. This
paper proposes thus to examine the ambiguity and double meaning of the
text due to the use of allegorical strategies based on sources of two origins:
scientific (astronomy) and mythological. This symbolic interpretation of the
poem proposes thus the analytical method in order to examine thoroughly
the linguistic resources of the text.
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A proposito del Suerio de Sor Juana

La descripcion de aquella sombra funesta con que da inicio Sor
Juana Inés de la Cruz a su Primero sueiio, perturb6 —ya desde
el mismo siglo en que fue escrito— el dnimo de sus lectores. Y
si los de entonces —avezados como estaban a desentraifiar las
reconditeces del 1éxico neoldgico y a desatar los rizados giros
latinizantes de la poesia barroca— confesaban su asombro y
desconcierto ante aquel pavoroso espectiaculo de la “sombra
piramidal” (que no parece limitarse a oscurecer el orbe de la
tierra que la ha engendrado, sino que pretende impulsarse mas
alld de la luna y las remotas estrellas), los lectores de hoy re-
querimos de mds ayuda que la que puedan brindarnos nuestro
instinto y perspicacia.! Pocas veces un poema en lengua cas-
tellana ha podido concentrar en el espacio de unos mil versos
tantas dificultades de interpretacion y, al propio tiempo, tantas
ocasiones de deleite estético y asombro intelectual.

' A propdsito de la dificil inteligencia de los poemas de Géngora —y, por exten-
sion, del Suefio de Sor Juana—, decia Alfonso Reyes en “Necesidad de volver a los
comentaristas”: “nadie entiende ni podra entender nunca, mediante los solos recur-
sos de la sensibilidad y el gusto, una abrumadora multitud de pasajes del Polifemo,

las Soledades, el Piramo y Tisbe, el Panegirico y otras cosas...”.
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Poema erudito y dificil, oscuro e incitante, hubiera requerido
desde su difusién manuscrita entre los amigos de Sor Juana
y la publicacién impresa en el Segundo volumen de sus obras
(Sevilla, 1692) el concurso de expertos poetas y humanistas
que explanaran, ya no digamos su complejisimo significado
unitario, sino todos y cada uno de sus misteriosos pasajes.”? A
los lectores de su tiempo —y, por supuesto, a los de hoy, que
siempre acudimos a él agradecidos— presté el padre Diego
Calleja, el protobidgrafo de Sor Juana, un servicio impaga-
ble: resumi6 el cimulo de “materias” que dan sustancia a ese
Sueiio (astronomia, medicina, psicologia, mitologia, historias
naturales, sagradas y profanas) y expuso en tres concentrados
renglones la trama argumental y la densidad semdntica de ese
poema unico:

Siendo de noche, me dormi; sofié que de una vez queria com-
prehender todas las cosas de que el Universo se compone; no
pude, ni aun divisas por sus categorias, ni aun solo un indivi-
duo. Desengafiada, amanecid y desperté (Calleja, 1700).’

Vencidos los prejuicios antigongorinos de neoclasicos, ro-
manticos y positivistas, la critica moderna ha dedicado ingen-
tes esfuerzos a echar luz sobre aquellas cosmicas tinieblas, en
particular el padre Alfonso Méndez Plancarte quien —siguien-

2 El poeta canario Pedro Alvarez de Lugo Usodemar (1628-1706) puso mano en
la empresa, pero sélo alcanzé a redactar el comentario de los primeros 233 versos.
Pese aello, la “Ilustracion al Sueiio de la décima musa mexicana...” es un documen-
to de primera importancia dado a conocer por Andrés Sanchez Robayna en Para leer
el “Primero suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz.

3 Recordemos que ya el padre Navarro Vélez, en su “Censura” del Segundo vo-
lumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz (Madrid, 1692), decia que “es
tal este Sueiio que ha menester Ingenio bien despierto, quien hubiera de descifrarle,
y me parece no desproporcionado argumento de Pluma Docta, el que con la luz de
unos Comentarios se vea ilustrado, para que todos gocen los preciosisimos tesoros
de que estd rico”.
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do el proceder de Damaso Alonso respecto de las Soledades
y el Polifemo gongorinos— prosific y anot6 el texto de Sor
Juana, resolviendo muchas de las dificultades de ese Primero
suefio: la ardua concatenacion de su discurso sinuoso, la diver-
sidad de sus fuentes cientificas y filosoficas, los ecos literarios
que proliferan y fructifican en esa fecundisima “silva”. Mds
aun, deseando ampliar y matizar el esquema narrativo de ese
Sueiio, propuesto precedentemente por Ezequiel Chdvez (para
quien cada uno de los nucleos tematicos en que resulta divisi-
ble el poema no son parte de una caprichosa secuencia de sue-
flos yuxtapuestos, sino “un solo sistema” configurado por todos
ellos) (Chavez, Sor Juana Inés de la Cruz), Alfonso Méndez
Plancarte trazé el mapa conceptual de sus doce etapas: la pri-
mera que corresponde a la que llam¢ “La invasion de la noche”,
y sirve de marco a las dos siguientes, “El suefio del cosmos” y
“El dormir humano”. Dentro de este tltimo se verifican nuevas
visiones, ya no de carécter astrondmico o fisiolégico, predomi-
nantes en los anteriores pasajes, sino propiamente intelectuales:
los suefios de “La Intuicion Universal” y de “La Omnisciencia
metddica”, que son formas de una misma insaciable “Sed Des-
enfrenada de Saber” que atenaza al espiritu humano.* Sin em-
bargo, cualquiera que sea el método elegido, el alma racional
no logra satisfacer su temerario propoésito: tanto la fulgurante
intuiciéon como el discurso graduado fracasan por parejo. Llega
entonces a su término el ciclo de la noche terrestre y del reposo
corporal; la facultad imaginativa se debilita porque —faltando

4 José Gaos puntualizé la indole de la actividad intelectual de Sor Juana: “proce-
de —dice— a ejercitarse primeramente por la via de la intuicion, pues este nombre
es el propio para lo que el poema mismo llama en determinado punto un ‘conocer
con un acto intuitivo todo lo criado’... Pero la intuicién unitaria fracasa ante la
diversidad poco menos que infinita del mundo. Y entonces el intelecto acude, ya re-
flexivamente, al discurso... alaforma del pensamiento discursivo... Este es el dnico
por respecto al cual cabe hablar propiamente de ‘método’, esto es, de recorrido de un
camino, por sus pasos contados hasta una meta...” (Gaos, “El suefio de un suefio”).
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el alimento— ya no suben a ella los “claros vapores” de una se-
rena digestion, razén por la cual la fantasia deja de elaborar las
nitidas imdgenes que antes —como en un espejo iluminado—
iba presentando al entendimiento, y el sujeto sofiante despierta
ante la inminente llegada del “Dia Triunfante” (Sor Juana Inés
de la Cruz, El Suerio).

Noche y Suefio son, pues, los espacios semanticos que per-
miten el despliegue de aquella “henchida cornucopia” que —en
palabras de Méndez Plancarte— “‘atesora... la entera realidad
de la Creacién y aun de todo el Ser, lo mismo la visible que
la invisible”. La sombra “piramidal y funesta” que proyecta la
Tierra en tanto que dura su interposicion entre las luces del
sol y la palida luna, es contemplada en el texto de Sor Juana a
través de dos lentes prestigiosos: el de la astronomia tolemaica
(tradicionalmente unida al simbolismo astrolégico) y el de la
mitologia fabulosa. A una y otra es preciso remitirse para des-
ovillar la madeja de ese pletdrico universo verbal. Porque aun-
que en lo sustancial el Primero suefio sea una comprometida
disquisicion filoséfica, es —sobre todo— un poema de trama
y contenido extremadamente complejos, tanto por la riqueza y
variedad de su inventiva, como por la ardua trabazén concep-
tual de sus multiples componentes. De ahi que —con el objeto
de llegar a su mds completa comprension— sea imprescindible
apelar al principio barroco de la “agudeza”, esto es, aquella
manera de la poesia fundada en la capacidad del entendimiento
para establecer las més perspicaces y artificiosas correlaciones
entre los objetos mas disimbolos.

Recurso fundamental para el sustento de tales correlacio-
nes ingeniosas es la “docta erudicién”, que consiste —segun
Baltasar Gracidan— en una “universal noticia de dichos y he-
chos para ilustrar con ellos la materia de que se discurre” (Gra-
cidn, Agudeza y arte de ingenio). Despensera de la erudicion
es la memoria, “guardajoyas de la sabiduria”; pero no basta
que el poeta posea variadas noticias de cuantas ciencias y artes
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puedan prestarle auxilio en la invencién y factura de su texto,
se le exige ademds que su empleo sea vario, atinado y, sobre
todo, elegante, vale decir “compuesto y adornado”, como trae
el Diccionario de Autoridades. Y en esto reside la causa prin-
cipal de la oscuridad semdntica del Suefio, en la permanente
alusion trasfigurada de tantas y tan diversas fuentes de las que
se sirvid su autora con el fin —digdmoslo también con el padre
Calleja— de “hacer florecer” poéticamente materias “por su
naturaleza tan dridas” como “los principios, medios y fines con
que se cuece en el estbmago el manjar, hasta hacerse sustan-
cia del alimentado [...] lo que pasa en las especies sensibles
desde el sentido externo al comun [y] al entendimiento agente,
a ser inteleccion” (Perelmuter, Noche intelectual).’ El mismo
Calleja ofrecid a los desaprensivos lectores que suelen pasar la
“hondura por oscuridad”, una clave para desentraiar el sentido
(o, por mejor decir, los muchos sentidos) de aquel cimulo de
fantdsticas visiones a través de las cuales se manifiesta la sus-
tancia filosé6fica y moral del poema: “los que saben los puntos
de las facultades, Historias y Fébulas que toca, y entienden en
sus traslaciones los términos alegorizado y alegorizante, con el
que resulta del careo de ambos,® estan bien ciertos de que no
escribid nuestra Poetisa otro papel que con claridad semejante
nos dejase ver la grandeza de tan sutil espiritu”.

El consejo es excelente; su prictica, sin embargo, harto inse-
gura, ya que si bien es verdad que los lectores contemporaneos
de Sor Juana —idealmente inmersos en el universo cultural del
que ella misma extrajo sus noticias eruditas— pudieron esfor-
zarse con €xito en el desentranamiento de los lugares oscuros de
su texto, los lectores extempordneos —nosotros mismos— no

5 Como bien indica su titulo, la autora se ocup6 inicamente de la “oscuridad” que
pueda tener su origen en la extrafieza del l1éxico (cultismos) o la sintaxis (hipérba-
ton), pero dejo sin desbastar las “oscuridades” ocasionadas por la sustancia erudita
del poema, es decir, por “aquellos puntos de las facultades™ a que aludia Calleja.

6 Enfasis nuestro.
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siempre nos avenimos con la tarea de restaurar aquellos saberes
que constituyen las inexcusables bases cientificas, filoséficas y
literarias de su ambiciosisimo poema. Digamos, por anticipar
un ejemplo, que Pedro Alvarez de Lugo, el poeta canario que
primero “tuvo la osadia” de enfrentarse a los abundantes enig-
mas del Primero sueiio, no vacil6 en afirmar que en los versos
iniciales del poema:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrellas...

se hace la descripcion de “la sombra de la noche, su tristeza,’ y
su forma piramidal”, y funddndose en la autoridad de Titelma-
nus, cuyo De Coelo et mundo cita al margen, los glos6 en clave
astronémica:

Luego que deja el dia de ser dia, por llevar el sol sus luces al
contrario hemisferio, comienzan a tefiirse de negras, funestas
sombras las horas de la noche. La sombra, pues, que la tierra
hace (porque el sol entonces se halla debajo de su globo terres-
tre) es llamada de los que tratan de la natural filosofia, sombra
piramidal, como aqui soror Juana.®

" Funesto es, precisamente, lo “triste, deplorable, infeliz y desgraciado”, y tris-
teza lo que “causa inquietud o congoja de la voluntad que aprehende algtin objeto
contrario a su deseo, con aversion insuficiente para resistirle”, segin declara el Dic-
cionario de Autoridades.

8 En sus anotaciones a la llustracién al Sueiio, de Alvarez de Lugo, Sanchez
Robayna traduce el pasaje de Titelman procedente de su Compendium natutralis
philosophiae, Lyon, 1564: “Segtn la perspectiva debe saberse esto: que todo cuerpo
opaco interpuesto a un cuerpo luminoso produce una sombra. Y, ciertamente, si el
cuerpo luminoso fuera mayor que el cuerpo opaco interpuesto, aquél iluminard mads
de la mitad de éste en la parte que tiene frente a si, pero deja oscuro el resto forman-
do una sombra piramidal que decrece sucesivamente y acaba en punta”.
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Pero a més de esto, not6 que en esos versos y en los que le
siguen se halla escondido “un segundo acumen” —o sutileza
conceptual—, por cuanto que el hecho de dar “aliento vital” a
aquella “sombra” ascendente es lo mismo que atribuirle, por
medio de un “tropo traslaticio”, una accién que tiene como fin
extinguir todas las lumbres del universo. La prosopopeya de la
sombra, el hecho de conceder voluntad propia a cosas inanima-
das, trasmuta el fendmeno fisico de la noche en una alegoria
del mal; en efecto, el sentido de la amenazante sombra terrena
se desliza de un campo semdntico a otro: la descripcion astro-
nomica, hecha en los términos de una definicion cientifica, da
paso a la significacion alegérica de las temibles fuerzas de la
noche en su inacabable combate contra la luz del sol (y, claro
estd, contra las luces del entendimiento de las que el astro solar
es el simbolo perfecto).” Por hacer mas evidente el sentido pro-
fundo de la “tenebrosa guerra” que la “altiva” sombra intima
a las mismas estrellas, también la autora “subid de punto ese
tropo” atribuyéndoles a aquéllas “el aliento vital para estarse
burlando'® de esta sombra”. No dudaba el propio Alvarez de
Lugo de que los términos “alegorizantes” (vale decir, la sombra
“funesta” y los “pavorosos” gemidos de las aves nocturnas) y
su correspondencia metafdrica con los términos alegorizados
(id est 1a noche planetaria y los insomnes animales que la pue-
blan), permite establecer, por medio del “careo” o concordancia
intelectual postulada entre ambas, otro nivel de significacion
que, partiendo de las referencias al mundo natural, traslada
su sentido al 4mbito de las consideraciones morales. General-
mente, por medio del empleo de lexemas disémicos y su fuerte
connotacién simbdlica se produce la llamada ambigiiedad poé-

% Para Le6n Hebreo y la numerosa cauda de neoplaténicos, “el sol es simulacro
del entendimiento divino”, asi como el ojo lo es del entendimiento humano. Més
adelante extraeremos las pertinentes consecuencias de esta doctrina. Cfr. Leén He-
breo, Didlogos de amor.

10 Burlar en el sentido de “frustrarle sus designios” a alguno.
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tica. Asi, por ejemplo, el hecho de evitar la definicion recta del
complejo conceptual relativo a la noche y de utilizar en su lugar
el sustantivo disémico sombra, introduce desde el inicio un in-
quietante doblete semdntico: en la inmediata lectura del texto,
la sombra alude tanto a “la oscuridad que se causa de oponerse
a la luz un cuerpo sélido”, como al “espectro o fantasma que
se percibe como sombra”, que son dos de las acepciones regis-
tradas por el Diccionario de Autoridades. He ahi que el lector
de Sor Juana se encuentra inmediatamente instalado en dos
dimensiones semadnticas diferentes, y de ordinario contrarias,
pero que resultan perfectamente compatibles en el universo de
las figuraciones poéticas.

(De qué naturaleza es el objeto que se nos describe? ;Mate-
rial o espiritual, real o fantastica? De una y otra a la vez. Porque
si el epiteto “piramidal” alude principalmente al nivel fisico
de la sombra nocturna, esto es, a la figura geométrica que se
produce en el eclipse lunar, el calificativo “funesta” la instala
de golpe en el 4mbito de una evaluacion moral de las “funes-
tas” intenciones que se atribuyen a esa “sombra”, de suerte que
la contradiccién conceptual entre aquellos miembros pertene-
cientes a distintas paradigméticas queda suspendida o superada
por cuanto que por medio de su expresa concurrencia textual se
postula —implicitamente— la complementariedad semadntica
de dichos componentes 1éxicos pertenecientes a dos diferentes
planos de nuestra experiencia del mundo: el fisico u objetivo y
el metaférico imaginario.

Cosa semejante sucede en la pintura de las aves nocturnas
consideradas en su doble, aunque compatible, representacion
mitoldgica y naturalista: las “aves sin pluma aladas” —peri-
frasis alusiva de los murciélagos— son también, como la mis-
ma sombra de la noche, calificadas de “funestas”, puesto que a
ellas, con las lechuzas y los buhos, les toca ocupar ese espacio
nocturno temible a los humanos. Es, al fin, el suefio quien pone
a éstos al amparo de sus terribles augurios. De esta suerte, en
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los primeros quince versos del Suefio se han actualizado —sin
contradiccion alguna— dos paradigmas divergentes, uno rela-
tivo a la astronomia y otro a la mitologia que, a resultas de su
expreso careo textual, instituyen un nuevo paradigma ideoldgi-
co: la lucha inacabable de la Luz y la Sombra, esto es, del Bien
y del Mal."

Es digno de atencidn el recurso utilizado por Sor Juana para
establecer la homologia semdntica entre el dmbito de la no-
che tenebrosa y sus criaturas emblematicas; cada uno de los
nombres que las designan va estrechamente acompafiado de
un epiteto o accién predicativa que las remite, en conjunto, al
campo semdantico de lo sacrilego y temerario: la sombra noc-
turna es calificada de “funesta” y su “atezado cefio” indica por
metonimia “la negra célera” (como traduce Méndez Plancarte)
que impulsa su accién guerrera contra las estrellas; Nictimene,
la lechuza, es “sacrilega” y —de modo semejante a la sombra
que pretende oscurecer las lumbres del universo— ella come-
te la accion impia de extinguir los “faroles sacros de perenne
llama”; las Minias —afrentadas por el “tremendo castigo” que
asimismo les acarre6 una conducta impia, es decir, ser meta-
morfoseadas en repugnantes murciélagos— hacen mas turbias
las tinieblas con la propia negrura de sus alas; todas ellas, junto
con Ascélafo, “parlero” o mentiroso delator y signo universal
de mal agiiero, forman una “capilla pavorosa”, que es la nega-
cién de toda armonia (musical, moral e intelectual), pues sus
“negras” y discordantes notas aluden también al “temeroso”
o temible imperio de la noche y de las acciones sacrilegas que

'Es este un tema que merece mds cuidadoso desarrollo; digamos ahora tan sélo
que no nos referimos aqui al “mal fisico”, sino al “mal moral” que se corresponde
con el pecado y la negacién de Dios, si bien —segtn los postulados de la teologia
dogmadtica— “‘en tltima instancia, el mal moral se encamina también al ultimo fin
del universo, la gloria de Dios, haciéndonos ver la misericordia de Dios en perdonar
o su justicia en castigar”. Cfr. Ott, Manual de teologia dogmadtica. En esta dialéctica
teologal se inscribe, a mi parecer, la conclusién del Primero suefio, donde el sol
triunfa una y otra vez sobre el “ejército de sombras” que no deja de acosarlo.
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se cometen a su amparo.'” En fin, todas ellas componen la
“asombrada” y confusa “turba” de los servidores de la “som-
bra”, que huyen de la luz del sol por ocultar sus delitos."* De
modo, pues, que las distintas perspectivas semdnticas con que
se representa a la Noche y las infames figuras que se asocian
a ella contribuyen a la integracion de dos planos de signifi-
cacion que, a un mismo tiempo, se implican y desbordan: al
ser homologadas como portadoras de designios nefastos, la
noche, descrita en su aspecto natural y en sus implicaciones
maléficas, y la expresiva alusion a aquellas figuras mitologi-
cas que también evocan designios igualmente perversos, abren
paso a un segundo nivel del sentido, esto es, al de su conde-
nacién moral. Y asi lo declaraba Alvarez de Lugo, satisfecho
de su erudicidn y perspicacia, en el comentario de los pasajes
aludidos: “No ignorardn los que han hecho menos culpable
el gasto de las horas (que infaman otros con juegos) aprove-
chando en ellas moralidades que esconden las fdbulas en sus

12 A propésito de Nictimene, Alvarez de Lugo (y, en nuestros dias, Méndez Plan-
carte) remitié al libro II de las Metamorfosis, y al libro IV por lo que hace a las
Minias; sin embargo, en todos esos pasajes del Suerio no dejé de evocar Sor Juana
aquel espantoso dmbito nocturno donde Medea lleva a cabo sus mdgicos conjuros,
tal como lo relata Ovidio en el libro VII: “un suefio profundo habia relajado a los
hombres, las aves y los animales [...] guardan silencio las cercas y las hojas inmovi-
les, guarda silencio el hiimedo aire; s6lo resplandecen los astros y, tendiendo hacia
ellos los brazos. solt tres alaridos y [...] dice: ‘Noche la mayor complice de los se-
cretos, y vosotros, astros dorados, que juntamente con la luna sucedéis a los fuegos
diurnos, y ti, Hécate de tres cabezas [...] y tu, Tierra que abasteces a los magos de
eficaces hierbas [...] asistidme’”.

13 Todo esto sintetiza la Empresa 12 “Excaecat candor” de Saavedra Fajardo en
su Idea de un principe politico cristiano representado en cien empresas (1640),
donde, al igual que en el poema de Sor Juana, se miran las parvadas de aves noctur-
nas revoloteando en el lado oscuro de la Tierra, y se dice que faltando “la presencia
del sol en uno de los dos hemisferios, se confunde y perturba el otro, vistiéndose la
malicia de las sombras de la noche y ejecutando con la mdscara de la oscuridad ho-
micidios, hurtos, adulterios y todos los demds delitos”. Traté el asunto en un articulo
de 1985, “El Suefio de Sor Juana: alegoria y modelo del mundo”, ahora en Sor Juana
Inés de la Cruz: lectura barroca de la poesia. De entonces aca ya es de universal
aceptacion la fuente indicada.
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cuentos...”"* (Alvarez de Lugo, “Tlustracion al Suefio”, énfasis
mio). Si quisiéramos reducir a una férmula abstracta el meca-
nismo que intentamos describir, podria ser la siguiente:

Plano natural Plano metaférico
a) Noche + aves nocturnas = b) “sombra funesta” + c¢) “asombrada turba”.

Plano alegérico
a) [=b) + ¢)] =d) emblemas del mal,

donde d) remite a una oposicién simbdlica bien establecida:
luz = bondad, inteligencia, facundia versus sombra = maldad,
torpeza, mudez.

La critica hodierna no siempre procede de esta cautelosa ma-
nera o —por mejor decir— no siempre acude a la verificacion
de las fuentes o modelos retdricos vigentes en el tiempo de Sor
Juana con el proposito de fundar en ellos la plausibilidad de
sus lecturas. Por utilizar recursos propios de la poesia, la critica
literaria es, con frecuencia, una actividad productora de textos
ambiguos, por mds que la pluralidad semdntica de sus enuncia-
dos no sea siempre el resultado de una licida exploracion de la
propia capacidad indagadora, sino consecuencia de convertir
la exégesis o ilustracion de un determinado texto poético en
un proceso verbal mimético y, quizd, autocomplaciente. Y asi
como en la poesia hay autores y textos consagrados por el ca-
non, también en la actividad critica puede ocurrir que se susti-
tuyan los paradigmas vigentes en el viejo texto examinado por
otro género de autoridades: la de los criticos més influyentes

14 No desconoceria Alvarez de Lugo que, en su Convivio, Dante postula que la
diversidad de sentidos de una misma “escritura” no afecta su unidad discursiva, ya
que el sentido “literal” siempre se da en primer término, como “aquel en cuyas sen-
tencias estdn las otras recluidas, y sin el cual seria imposible e irracional comprender
los otros sentidos, y més el alegérico”. Este consiste en “una verdad escondida bajo
una bella mentira”, vale decir, bajo la ficcién (mitolégica o biblica) de que se trate.
Dante distingue el sentido moral del alegérico, si bien sea aquél una particular ma-
nifestacion de éste. Traduzco de Dante Alighieri, Convivio.
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de nuestro tiempo. De ello puede resultar una extrafia mixtu-
ra: la nueva escritura del critico pareciera referirse, en primera
instancia, al poema de Sor Juana, pero lo que de hecho ejecuta
es la reescrituracion —flagrante o enmascarada— de otras in-
terpretaciones caprichosas o prestigiosas, susceptibles de darle
mayor novedad o actualidad a la suya. ;Cuél es la utilidad préc-
tica de ese género de critica? ;En qué puede contribuir a la me-
jor y més fundada interpretacion histdrica, filolégica o estética
del Primero suefio o de cualquier otro texto sefiero de nuestro
pasado cultural un ejercicio de interpretacion librado a la pura
“sensibilidad” de quien lo practica? No niego —otras veces lo
he proclamado— la libertad plena de cada lector por hacer de
cualquier texto poético un motivo de gozosa improvisacion re-
creadora. Esa es, en verdad, una de las habituales formas de
consumo de la obra literaria, y es también en la infinita dispo-
nibilidad de la lengua donde reside la capacidad de descubrir la
realidad de nuestros propios mundos imaginarios. Con todo, no
persiguen el mismo fin el libre ejercicio de la facundia asociati-
va que la paciente tarea de examinar los recursos lingiifsticos y
las fuentes 0 modelos discursivos por cuya conjuncion se opera
el siempre milagroso acontecimiento de la creacidn artistica.
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