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Palabras para Pierrette

Aquí estamos algunos de los amigos de Pierrette enfrentados a
la precaria alegría de poder rendirle un homenaje, escribiendo
para ella, recordándola, evocándola, intentando convocarla;
pero la alegría huye avergonzada ante la conciencia pesarosa
de que sea un homenaje póstumo. Y entonces, ahora, ante ese
hecho tan rotundo e inapelable, no queda sino nombrar una
ausencia porque sabemos que cualquier palabra que se diga ya
no se dirige a ella, será siempre ya, fatalmente, sobre ella.

Recordamos a Pierrette y al recordarla orientamos nuestra
memoria hacia la certeza de la pérdida definitiva, habitamos la
remembranza a sabiendas de que ese espacio fue tomado por
un silencio rotundo, sin matices de respuesta. Resultaba tan
fácil cuando ella estaba con nosotros.

Pierrette era pequeña, tenía los cabellos grises, parecía
frágil y buscaba esconderse en una mirada que quería elusi-
va, pero la sonrisa la traicionaba siempre. Es imposible ya
desligar de su recuerdo, a veces apesadumbrado, la aparición
de la carcajada que todavía nos suscita, fingiendo que no
quería, que no sabía, que no se daba cuenta.

Brillante, divertida incluso sin proponérselo, dura y niña a
la vez, nuestra amiga se fue a dialogar en mundos distintos...
¿La entenderán los otros?
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