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Pierre Nora nació en 1931 en Francia y es uno de los historiadores más
destacados de su generación. Pese a su importancia, pocas de sus
obras pueden leerse en castellano: por ejemplo, Hacer la historia, en
colaboración con Jacques Le Goff, traducida rápidamente en 1978. Y
es sólo en 2008 que su obra culminante, Les lieux de mémoire, ha sido
traducida parcialmente a nuestro idioma. Obra publicada entre 1984 y
1992, organizada por los tres principales temas de la memoria en
Francia: la República, la Nación, las Francias, se trata de un trabajo
colectivo que involucró a más de setenta historiadores (en su mayoría
franceses), dirigidos por Nora, que tenía como eje la noción de lugar
de memoria.

El libro aquí reseñado contiene únicamente los textos redactados
por Nora (debido, entre otras cosas, a la amplitud del original), in-
troducidos por el sagaz prólogo del historiador uruguayo José Rilla,
en el que traza lúcidamente el retrato de la vida y obra del historiador
francés, al tiempo que incide en las tensas relaciones historia-memoria.
En síntesis, Rilla recapitula los principales momentos de la obra de
Nora, presenta algunos de los cuestionamientos que se le han hecho,
para finalmente subrayar la importancia de esta forma de escribir la
historia en segundo grado.

El primer artículo de Nora en este libro, el que de hecho abre y
funda Les lieux, es “Entre memoria e historia”, un texto ya clásico para
la historia de la memoria en el que disecciona el presente en el que
vivimos, no sin razón, pues es justamente éste el que nos ha llevado al
auge de la memoria en los espacios públicos nacionales de muchos
países occidentales, y porque es desde el presente que las memorias se
narran. En este texto, Nora constata que la memoria actual es distinta
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de la de antaño, en donde lo histórico da paso a lo psicológico, lo
social a lo individual, lo transmisivo a lo subjetivo y la repetición a la re-
memoración: no una memoria vivida sino una memoria que se busca
por estar perdida. Es aquí donde el historiador presenta su primera de-
finición del concepto: aquellos lugares donde se cristaliza y refugia la
memoria, lugares “en los tres sentidos de la palabra, material, simbólico
y funcional, pero simultáneamente en grados diversos” (Nora, 2008: 33).

Al constatar que en nuestro presente existe la mayor distancia entre
historia y memoria jamás conocida, Nora desarrolla en este texto su fa-
mosa distinción entre ambos términos, deudora de lo expuesto por el
sociólogo durkheimiano Maurice Halbwachs en su inacabado texto
La mémoire collective. Para Nora, la memoria es la vida, con grupos
vivos y en evolución permanente y con deformaciones sucesivas; está
abierta a la dialéctica del recuerdo y la amnesia, por lo que es vulnerable
a las utilizaciones y manipulaciones. Es tanto afectiva como mágica y
como depende de los grupos, hay tantas memorias como grupos, por
lo que es múltiple, colectiva, plural e individualizada. Por último, con-
sidera que la memoria es absoluta, pues se enraiza en lo concreto, el
espacio, el gesto, la imagen y el objeto. Por su parte, entiende la historia
como la reconstrucción problemática e incompleta de lo que ya no es,
la representación del pasado: una operación intelectual y laicizante,
que tiene un discurso crítico. Debido a su vocación universal, la historia
pertenece a todos y a nadie, es decir, es relativa y no se liga sino con las
continuidades. Finalmente, Nora no puede concebir sino una sola
relación entre ambos términos, la de un análisis y una reconstrucción
de la memoria según los métodos de las ciencias sociales, de las que
hace parte la historia. En esta perspectiva, abrió un campo historiográfico
extremadamente ambicioso: reconstruir la historia nacional alrededor
de los “lugares de memoria”.

En segundo lugar se presenta su artículo “De la República a la
Nación”, en donde a la pregunta de si en Francia las memorias son
republicanas o nacionales responderá: “Lo importante no está allí sino
en el hecho de que el bloque consolidado de la memoria republicana
ha articulado al Estado, a la sociedad y a la nación en una síntesis pa-
triótica” (Nora, 2008: 43). Finalmente, resalta que los usos políticos
de la memoria no son exclusivos de Francia, pues la “invención de la
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tradición” fue un fenómeno de época del siglo XIX, que se ha mantenido
hasta el día de hoy.

En “Las memorias de Estado. De Commynes a De Gaulle”, Nora
advierte el fin de las memorias de Estado francesas. De su estudio deduce
que tres han sido las tradiciones formadoras de estas memorias: las
Memorias de espada, que se arraigan en una reacción contra el Estado;
las Memorias de la Corte, desplegadas en una dependencia marginal
a la incumbencia del Estado; y las Memorias de la tradición democrática,
ligada a la dispersión del poder del Estado y su posesión pasajera.

El mismo tipo de análisis se localiza en “Gaullistas y comunistas”,
un texto sobre las memorias gaullista y comunista en Francia: las dos
fuerzas políticas que, por más de treinta años, dominaron la vida
política francesa. Si la memoria comunista es militante, antropológica,
sectaria, abierta y eternizada, la gaullista es contractual, simbólica,
ecuménica, cerrada sobre sí misma e inmovilizada. Pero los recuerdos
de estas corrientes no tuvieron la misma suerte: “La memoria gaullista
le ganó a su historia, pero la historia del comunismo le ganó a su me-
moria” (Nora, 2008: 135). El presente político le reservó a una la
consagración (la gaullista), mientras la convulsa historia reciente del
comunismo se lo impidió a la otra.

Por último se ubican dos artículos sumamente importantes para el
conjunto de Les lieux: “¿Cómo escribir la historia de Francia” y “La era
de la conmemoración”. Ambos textos están unidos por el análisis de
la historiografía francesa, su construcción a lo largo del tiempo, des-
tacando cómo los distintos presentes han conllevado modificaciones
en las formas de escribir la historia de Francia. Y es justamente el presente
que le ha tocado vivir a él, el que explica el surgimiento de una nueva
historiografía: la historia de la memoria. A partir de lo cual puede
precisar el concepto: “toda unidad significativa, de orden material o
ideal, que la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo con-
virtieron en elemento simbólico del patrimonio memorial de una
comunidad cualquiera” (Nora, 2008: 111).

La obra de Nora ha recibido no pocas críticas: por ejemplo, por las
exclusiones y las opciones teóricas elegidas. Sin embargo, el principal
cuestionamiento podría estar en lo que Rilla nombra “la vague-
dad conceptual”, que no ha impedido al término ser exitoso hasta el
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exceso. Nosotros agregaríamos dos cuestionamientos. En primer tér-
mino que la historia de la memoria propuesta por Nora se limita al
análisis de la producción de las memorias, dejando de lado las
recepciones que conoce por parte de sus diferentes públicos. En
segundo lugar, que una de las problemáticas que podemos observar
de su distinción entre historia y memoria es que imposibilita la escritu-
ra de la historia del tiempo presente. Al suponer que la memoria es
vida (pues depende de los grupos que la portan) y la historia es muerte
(pues sólo entra en acción una vez que la memoria ha desaparecido), la
historia del presente es asesinada epistemológicamente. En eso no fue el
único: Paul Ricœur cayó en el mismo error (Ricœur, 2004: 638-639).
Si tomamos en cuenta que ambos abogaban por la historia del tiempo
presente, es de creer que las tensas relaciones entre historia y memoria
deben seguir analizándose para dejar de pensar que lo que separa ambos
términos es la vida y la muerte.

Ahora sólo queda por ver si esta obra es un giro más, entre tantos
otros, que se consume en su enunciación y debut editorial, o si en
cambio puede ser puesta con todos los galones en la tradición más ver-
tebral de la historiografía francesa. Lo que ya es cierto es que Nora
logró captar un síntoma de la época que vivimos, marcada por el auge
de la memoria: “Cuando otra forma de estar juntos se instale, cuando
termine de fijarse la figura de lo que ya no se llamará más la identidad,
habrá desaparecido la necesidad de exhumar los referentes y explorar
los lugares. Habrá quedado definitivamente cerrada la era de la con-
memoración. La tiranía de la memoria no habrá durado más que un
tiempo, pero era el nuestro” (Nora, 2008: 195). Y en ese sentido, la
importancia de su obra no puede dejar de ser reconocida.
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