LA CRONICA:
LA NARRACION DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

Virginia Rioseco Perry’

REsUMEN. En este articulo se reflexiona e indaga en torno a la
capacidad narrativa de la cronica. También se da cuenta de su
posibilidad intrinseca de desplegar el concepto de tiempo, de re-
gistrarlo y de otorgar certificado de existencia a la vida humana
(en sus acciones, hechos, experiencias) por la palabra. Asimismo,
se muestra como la cronica, en cuanto “género” hibrido, es capaz
de mostrar —gracias a la narratividad y a la accion narrativa de
los cronistas— los tiempos diversos por los cuales ha transitado
la humanidad. Un punto fundacional es la Conquista de América
y la tarea encomendada a los cronistas de Indias de mostrar al
monarca todo lo nuevo que ellos percibian y vefan. Algo asi como
llevar estos territorios ignotos al rey para que tomara posesion
en su imaginario de sus tierras conquistadas. Pero la cronica no
se queda ahi y migra, a decir del teérico Walter Mignolo, a otras
disciplinas: a la literatura y al periodismo. Y su vigencia se mantiene
hasta hoy con los multiples relatos de cronistas diversos que se
pasean en un espacio que no distingue exactamente la realidad
de la ficcion, pero que por lo mismo enriquece la mirada de quien
lo lee. La cronica sigue vigente y sera un vehiculo narrativo, pues
rescata las vidas y les da certificado de existencia en un mundo
donde lo fragmentario y lo vertiginoso del tiempo hacen inasibles
muchos hechos que no por menores dejan de dar significado a la
existencia.

ParaBras crave: Cronica, cronistas indianos, tempo, espacio,
narratividad.
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LA CRONICA: HUMANIDAD CON CERTIFICADO DE EXISTENCIA

Si uno atiende a la experiencia que se tiene al leer y al aproximarse al
relato de la crénica (sea ésta de periodos remotos, cuando la Conquista
de América fundaba territorios por la espada y por la palabra, o bien
cuando en el fulgor de la Independencia y el advenimiento de los
Estados nacionales, de la Reptblica, se publicaban periédicos que, en
una taxonomia curiosa, daban cuenta de nimios sucesos o de hechos
trascendentales en la formacion y estabilizacion de estas incipientes
naciones), advertimos que, por lo menos, la crénica desconcierta por
su multiplicidad de registros y de tonos.

Si nos remontamos a los relatos de los cronistas indianos, vemos
que existe una evidente relacion que se anuda entre la cronica y el
tiempo. Por ello, estos relatos piden indagar por la experiencia tempo-
ral que se despliega en aquellos textos que registraban, por mandato
del monarca, todo lo nuevo que se les mostraba ante sus ojos.

Pero si nos trasladamos cuatro siglos después hacia la América fi-
nisecular, vemos con el mismo asombro que la crénica conserva esa
curiosa forma de narrar (por su narratividad) los hechos, de registrar y
de dar cuenta de la realidad. Tiempo y espacio se conjugan para
proporcionar a este “tipo discursivo” —como lo denomina Walter
Mignolo— una suerte de categoria otra en que lo central es la na-
rratividad, pero sobre todo la mirada de quien relata aquello que desde
su particular optica es digno de ser narrado: el autor, el cronista con
nombre y apellido.

La pregunta, por tanto, es ;qué pasa con el tiempo en la cronica?
Pero esa pregunta, de algin modo, remite y se asocia a otra mas amplia:
iqué pasa con el tiempo de la crénica? ;Cual es la experiencia y el
sentido del tiempo que poseia el europeo que arribaba a las costas de
“América” a fines del siglo XV y comienzos del XVI? Pregunta que es
extensiva al periodista y literato que a fines del siglo XIX utilizaba su
pluma para registrar el acontecer en formato de crénica y, también, al
cronista de hoy en plena modernidad y posmodernidad, a quien le
“conviene” relatar los hechos de la realidad desde esta trinchera “cro-
nicada”, pues le permite libertades que otros géneros periodisticos o
literarios no le dan. La cronica sigue intrigando, sea la de un Fernandez
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de Oviedo, quien la despliega para mostrar el Nuevo Mundo inno-
minado; la de un Vicuna Mackenna, que registra el Chile finisecular; la
de un Carlos Monsiviis, centrado en el México que, como €l mismo
dice, es “innarrable e inabarcable” en estos tiempos, o la de un Jon Lee
Anderson, quien en los albores del siglo XXI, desde el diario The New
Yorker, busca dejar la marca de los acontecimientos vertiginosos del
hombre de hoy.

LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO Y SU MOVIMIENTO

Lo primero que cabe senalar es que, hacia el siglo XVI, la experiencia
del tiempo que tienen los hombres y mujeres del Nuevo Mundo ostenta
los signos de una profunda mutacion. Metaféricamente, se podria decir
que, en relacion con el tiempo, se encontraban “entre las campanas y
los relojes”.

En efecto, como lo describe de manera hermosa Huizinga,

... alolargo de toda la Edad Media, el sonido de la campana
habia dominado el rumor de la vida cotidiana, marcando
solemnemente el paso de las horas y de los dias, y anun-
ciando con su voz familiar el duelo y la alegria, el reposo
y la agitacion, los hechos triviales y los grandes aconte-
cimientos (2006: 132).

Sobre todo, las campanas daban la senal para que el tiempo de los
hombres estuviese en armonia con el tiempo de la Creacion y con el
tiempo del Creador.

Pero ya hacia el siglo XV, el tanir de las campanas se fue debilitando,
desplazado por un viejo invento para medir el tiempo, pero que hacia
esas fechas se multiplica y propaga: el reloj. “Desde que fueron
introducidos en el siglo XIV, los relojes daban las horas en todas las
ciudades de Europa”, consigna el historiador J. R. Hale (1986: 7).

La aparicion y proliferacion de los relojes era la traduccion visible
de una profunda mutacion que comenzaba a tomar cuerpo en relacion
con el tiempo. Los rasgos centrales de ese cambio aparecen en la
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sensibilidad temporal del hombre del Renacimiento. Se impone la va-
loracion del momento presente. A diferencia del hombre medieval,
quien ponia la mirada en el pasado y apostaba su alma a la eternidad,
lo que el europeo comienza a privilegiar es el momento presente, “su”
tiempo, el tiempo que le ha tocado en suerte vivir y que debe saber
aprovechar para su propia fortuna.

El hombre del Renacimiento —senala Agnes Heller—

vivia por completo en el presente y para el presente. El pa-
sado era lo ideal, pero lo verdadero y dinamico motor de
sus actos era la correspondencia con el presente. Ha habido
pocos periodos historicos en que el hombre se haya en-
tregado tan incondicionalmente al presente como en el
Renacimiento (1980: 201-202).

La experiencia del tiempo como momento presente ira abriendo espacio
a la vivencia del tiempo como continuidad, fundada en el cambio y la
sucesion:

Hasta la aparicion del capitalismo, las sociedades estaban
orientadas hacia el pasado. Es decir, en la conciencia de
los miembros de la sociedad del futuro no se representaba
como nada ‘diferente’: carecia de perspectiva. El futuro se
imaginaba como continuaciéon y repeticion del pasado,
con alguno que otro matiz —cuantitativo— de las pro-
porciones del presente, pero sin que tuviera que ser dis-
tinto, sin ninguna transformacion sustancial del presente
(Heller, 1980: 136).

Es justamente este tiempo “cautivo” del pasado el que comienza a
liberarse y a fluir a partir de la afirmacion del presente. Lo que emerge
entonces es el dinamismo del tiempo, como portador de la novedad y
del cambio. Y junto a la conciencia de que los cambios y novedades se
engendraban adentro y no afuera del tiempo mismo. Comienza a pre-
valecer la idea de la sucesion temporal; de un tiempo continuo que
muchas veces no sélo camina, sino que en ocasiones corre y se atropella.
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El ritmo del tiempo se ha acelerado porque los acontecimientos se
suceden sin pausa y, sobre todo, porque el mundo comienza a poblarse de
“novedades”. Como si se hubiera abierto una compuerta, en menos
de un siglo se logran progresos, adelantos y descubrimientos por-
tentosos, de toda indole, que cambian drasticamente la fisonomia del
Viejo Mundo.

No es solamente en el ambito cientifico y geografico que las no-
vedades tienen curso; también, y muy principalmente, en el artistico e
intelectual. Asi al menos lo senala el historiador Jaques Le Goff:

Sélo en los siglos XIV al XV aparecen no sélo —en un
mismo clima natural, sino directamente relacionados unos
con otros— varios movimientos que se remiten abier-
tamente a la novedad y a la modernidad, y la oponen ex-
plicita o implicitamente a las practicas precedentes, anti-
guas. Primero en el campo de la musica, donde triunfa el
Ars Nova (1991: 153).

Valoracion del presente, conciencia de la continuidad histérico-tempo-
ral, intensificacion del ritmo de los tiempos, tales son, en suma, ras-
gos sobre los que descansa la nueva experiencia de la temporalidad
que se despliega en el Renacimiento y que se expresa en la cronica de la
Conquista.

Se constata, pues, una clave fundamental: la experiencia del tiempo
como agente del cambio y como operador de rupturas. Mas aun, el
tiempo aparece como el gran portador de lo nuevo, en oposicion a lo
viejo y a lo antiguo. Si bien el conflicto entre “lo nuevo” y “lo viejo” es
de larga data, es en el Renacimiento cuando esta oposicion se torna
mucho mas manifiesta. Se trata, en buenas cuentas, de la incipiente
irrupcion de lo Moderno. Pero entendamos bien: de lo “moderno” no
en el sentido de la modernidad ilustrada del siglo XVIII (que supone
una dimension de futuro que el Renacimiento carecia), sino en el sentido
primario de modernitas, término que en el latin del siglo VI se forma
de los vocablos modus, “recientemente”, y hodiernus, de hodie, “hoy”.
Moderno, en la acunacion del bajo latin, quiere decir, por consiguiente,
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tanto como “a la manera de hoy “, “lo acontecido ahora “, “lo reciente”,
“la ultima novedad” (Le Goff, 1991: 151).

El presente como “novedad”, el tiempo corno hacedor continuo de
“novedades”, el ritmo de los tiempos sacudido por una multitud de no-
vedades; ésa es la clave ultima que opera en la conciencia temporal de
los hombres que son contemporaneos a la irrupcion de América en la
escena de la Historia. Tal irrupcion no hizo otra cosa que extremar esa
sensibilidad. Para una humanidad que comenzaba a descubrir la em-
briaguez del presente y de lo nuevo, América marcé la gran novedad
porque aporto de golpe un “mundo de novedades”: nuevos espacios y
gentes, nuevas criaturas y lenguas, nuevas riquezas y poderes. Por eso
fue denominada como Nuevo Mundo.

Los cronistas en el Descubrimiento de América eran testigos de algo
inédito, de algo jamas visto, no registrado, y lo expresan con tonos de
asombro y admiracion. Donde mejor se puede constatar lo que aca-
bamos de mencionar es ciertamente en el propio Colén. Tanto sus
Cartas como su Diario de viaje estan plagados de adjetivos que delatan
su admiracion por lo que descubre y contempla:

...En ese tiempo anduve asi por aquellos arboles, que eran
la cosa mas fermosa de ver que otra que se haya visto, ve-
yendo tanto verdura en tanto grado como en el mes de
mayo en Andalucia, y los arboles todos estan tan disformes
de los nuestros como el dia y la noche, y asi las frutas, y asi
las yerbas, y las piedras y todas las cosas... (1962: 67).

La senal que mejor delata esta ininterrumpida sucesion temporal de
novedades la percibimos en el gesto espontaneo e irresistible de Colén
de entregarse casi cadticamente a la enumeracion de las cosas que lo
maravillan: “sierras y montanas, vegas, y campinas, y tierras...; y
papagayos... y aves, y pajaritos..., y arboles; y lagunas... y arboleda,
y yerba... y todas las cosas...” (1962: 67).

Pero no solo se tiene la percepcion de que en este tiempo asociado
al Nuevo Mundo pasan muchas cosas. Ademas, se tiene la conviccion
de que acontecen grandes cosas, los mayores y mas trascendentales
acontecimientos de que pueda tener noticia la humanidad. Asi lo da a
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entender categoricamente el cronista Lopez de Gomara: “La mayor cosa
después de la Creacion del mundo —dice— sacando la encarnacion y
muerte del que lo crid, es el Descubrimiento de Indias” (1553: 21).

Otro cronista, Géngora Marmolejo, explicita lo relevante de su mi-
sion y registro que da sentido a su relato:

Si los acontecimientos grandes y hechos de hombres va-
lerosos no anduviesen escriptos, de tantos como han
acaecido por el mundo, bien se cree, ilustrisimo Senor,
que de mui poco dello tuviéramos noticia, si algunas per-
sonas virtuosas no hubieran tomado trabajo de los escribir.

;Quien tuviera noticia de los griegos al cabo de tantos
anos, estando sus ciudades antiguas y valerosas por tierra
y que casi no hay memoria dellas, mas de solo las ruinas
que dan a entender haber sido algo? (1862: XI).

En estas circunstancias de cambio radical, narrar la novedad de los
hechos que se sucedian en el Nuevo Mundo era también un modo de
rescatar ese tiempo tumultuoso y vertiginoso de su dispersion. Se lo
recuperaba, no sélo del olvido, sino también de su violencia y de su
insensatez. Se lo reinstalaba como un tiempo nuevo, pero coherente vy,
sobre todo, como un tiempo dotado de sentido, como un tiempo
sensato, en que se debian ver los signos de una empresa sublime: la de
Dios, la de la Corona. Atendiendo a este doble requerimiento, se fueron
urdiendo los relatos de los cronistas. “Dar cuenta”, contar la nove-
dad de los tiempos; o si se prefiere: narrar, contar el tiempo como novedad.

HORIZONTE PARA LA COMPRENSION DE LA CRONICA

Entre los cronistas indianos del siglo XVI y los periodistas del siglo
XIX, e incluso los cronistas de hoy, existen preguntas que les competen
a pesar de sus diferencias.

iPor qué y para qué la cronica? ;De donde su posibilidad y su fi-
nalidad? ;Qué es lo que explica, en ultimo término, su despliegue
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como género narrativo a lo largo de la historia y de la cultura, a través
de diferentes formas y espacios discursivos?

Es preciso reflexionar sobre la narracion, sobre la narratividad y las
narrativas, y sobre el relato como marco desde el cual se hace posible
alcanzar una primera aproximacion a la crénica. Por consiguiente, en
lo que sigue no hablaremos, salvo en forma excepcional, de la cronica,
sino de la narratividad.

En ese marco, tres son los autores que otorgan luz acerca de estas
preguntas: el filésofo francés Paul Ricoeur, del cual recogemos su re-
flexion sobre el vinculo entre temporalidad y relato como nucleo
esencial de la narratividad; el filésofo chileno Humberto Giannini, con
su particular vision de la narracion como gesto trasgresor en el seno de
la cotidianeidad vy, finalmente, el planteamiento de Walter Benjamin,
quien aventura el ocaso del narrador.

Los elementos reflexivos de estos tres autores son fundamentales
para comprender la narratividad y, por consiguiente, para entender la
cronica en sus diversas manifestaciones e indagar qué subyace tras el
corazoén de este “género”, mas alld o mas aca de todas las mutaciones,
migraciones y variaciones que ha padecido a lo largo del tiempo.

Lo que, en definitiva, estaria en juego en este particular modo de
relato, la crénica, es la existencia humana y su registro en la palabra.
Porque “el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de
modo narrativo: a su vez, la narracion es significativa en la medida en
que describe los rasgos de la existencia temporal” (Ricoeur, 1982: 32).

Temporalidad y narratividad son, pues, atributos del ser humano,
de los cuales tenemos una experiencia y una evidencia manifiesta e
inmediata. Sin embargo, mucho menos visible es el vinculo entre tem-
poralidad humana y narracion. Hasta tal punto es poco visible que al-
gunas disciplinas tedricas, especialmente la historiografia y la teoria
literaria no solo lo han descuidado, sino que, a juicio de Ricoeur, han
soslayado esta cuestion. A la primera —Ia historiografia— le interesa
menos contar lo ocurrido que explicar por qué las cosas han pasado
asi y no de otro modo; de ahi que renuncie a la dimension narrativa de
la historia y a reflexionar sobre ella. La critica literaria moderna, por su
parte, tiende a desarrollar modelos que des-cronolizan el relato, in-
teresada mas bien en desarrollar modelos estructurales de la funcion
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narrativa. Su caso mas extremo, en opinion del pensador francés, es el
estructuralismo.

Omitiendo la relacion entre temporalidad y relato, tales actividades
dejan impensado el nudo crucial que subyace tras el hecho primario
de que la vida reclama y requiere ser narrada.

En efecto, se podria decir que este hecho —este gesto— de “relatar
lo que pasa” es uno de los fendmenos constitutivos y fundamentales
de la existencia humana. Este ha acompanado al hombre a lo largo de
su deambular por el planeta; ha proliferado en toda época, cultura y
lugar, y se ha multiplicado en una diversidad de comportamientos
y manifestaciones. Su poder se despliega tanto en la oralidad cotidiana
—recuperando los pequenos sucesos de cada dia— como en los textos
escritos que intentan consignar los grandes acontecimientos. Y lo que
es mas decisivo aun: opera tanto en el registro de lo “real” como en el
registro de la ficcion —y también en el territorio donde ambos registros
se entreveran y se mezclan—. La necesidad de “narrar lo que pasa”
emerge como fundamento de buena parte de la literatura, del arte y de
la propia historia.

De la experiencia de dispersion, de desgarro y de pérdida, surge en
suma el gesto primario de narrar como un antidoto propiamente
humano frente a las desventuras del tiempo y la evidencia del vacio y
de la muerte.

LA NARRATIVIDAD COMO RESGUARDO DE LA EXISTENCIA

Es preciso disponer los hechos, los acontecimientos, la experiencia en
un sistema; vale decir, en una trama. Esta, en tanto disposicion (es-
tructurada) de los hechos, es el elemento que Ricoeur extendera como
propio de toda narratividad. En otras palabras: alli donde hay narracion
ha de haber trama. Narrar no es solo referir hechos: es, ante todo,
referir de modo articulado los hechos, haciendo de ellos un relato, un
cuento, una story.

Ese caracter articulador, configurador, es fundamental, pues la trama
dista de ser una consignacion incoherente y cadtica de hechos; mas
bien se trata de una disposicion coherente y estructurada de los
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acontecimientos, emerge como el referente que configura la dispersion
inherente a la vida temporal. Frente al distendio, la disgregacion y la
discordancia de la vida, la narratividad, sustentada en el poder mimético
del mythos (de la palabra configuradora de relatos), ofrece asi un
principio estructurador en vistas a recomponer la concordancia de la
existencia fracturada por el tiempo.

En este tiempo y espacio mencionados como fundamento de la
cronica, podriamos concebir al hombre como “un ser enredado en
historias”, y desde ese lugar asumir la afirmacion de que la vida de los
seres humanos pide, reclama, ser narrada. Y esa “peticion” de la vida de
los seres humanos de ser relatada se debe a la conviccion consciente o
a la intuicion inconsciente de que es sélo a través de la narracion como
ella gana para si un minimo de coherencia y de claridad. Porque es a
través del relato como la vida re-compone su unidad de sentido frac-
turada por la accion implacable del tiempo:

Contarnos historias porque al fin y al cabo las vidas hu-
manas necesitan y merecen contarse. Esta observacion ad-
quiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de
salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda
historia del sufrimiento clama venganza y pide narracion
(Ricoeur, 1987: 41).

No todos los “ahora” son iguales ni miden lo mismo; mas bien se
diria que todos son diferentes y que tienen una duracion variable en
funcion de las distintas ocupaciones y preocupaciones que lo con-
figuran, y en funcion también del recuerdo y de la espera que lo solicitan.

Va quedando en evidencia, entonces, que la experiencia cotidiana
asume y configura la temporalidad, no como una sucesion de interva-
los remotos e indiferenciados, sino como un tejido de instantes concretos
que se traman de diversa manera, a partir de las distintas preocupacio-
nes y ocupaciones en que se afanan los hombres.

Una historia (el “cuento” del relato) es mucho mas que una agregacion
de acontecimientos en serie; sobre todo, es una totalidad organizada e
inteligible en la que en cada momento se puede reconocer el “tema” (el
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cuento) de la historia. Justamente, la construccion de la trama es la
operacion que otorga esa unidad y esa organizacion; en definitiva,
la que extrae la configuracion de la sucesion.

La trama opera como mediadora en el plano de lo temporal, donde
realiza su mas importante mediacion: la sintesis de lo heterogéneo.

Esto ultimo puede constatarse en el plano literario. La literatura res-
peta el tiempo (la duracién) diferencial que posee cada momento. En
una de sus mds enigmaticas y oscuras novelas, El corazon de las tinie-
blas, Joseph Conrad se toma varias paginas para describir una accion
que dura tan solo segundos.

En otro pasaje, los acontecimientos que conllevan varios afios en la
vida del protagonista son despachados en pocas lineas. Incluso la propia
literatura se ha encargado de tematizar el asunto.

Otro ejemplo es el que podemos apreciar en “El Perseguidor” de
Cortazar:

Esto lo estoy tocando manana... Esto del tiempo es una
cosa muy complicada, me agarra por todos los lados. Me
empiezo a dar cuenta poco a poco de que el tiempo no es
como una bolsa que se rellena. Quiero decir que aunque
cambie el relleno, en la bolsa no cabe mas que una cantidad
y se acabo... Lo mejor es cuando te das cuenta de que
puedes meter una tienda entera... como yo meto la musica
en el tiempo cuando estoy tocando... Todo es elastico,
chico. Las cosas que parecen duras tienen una elasticidad...
una elasticidad retardada... (1996: 230-231).

No cabe duda de que el relato “cuenta” con el tiempo. Y cuenta con el
tiempo sobre todo porque al narrar acoge la diferente durabilidad de
cada momento.

Pero, junto con acoger y dar hospitalidad al tiempo, afirmando su
diferencia, el relato inscribe cada momento o episodio en la totalidad
mas amplia de la historia. En efecto, la narraciéon no se agota en un epi-
sodio. Al contrario, la historia, en tanto totalidad, exige y reclama pa-
sar al siguiente episodio y asi sucesivamente. De este modo, la narracion,

Andamios 35



VIRGINIA RIOSECO PERRY

al mismo tiempo que afirma el valor diferencial del instante, lo integra
en la unidad articulante y articuladora de la historia que se relata como
totalidad. Lo discordante se lo ha transmutado en concordante.

La manifestacion mas elocuente de lo anterior —de esta operacion
de configurar un todo a partir de las partes, una historia a partir de epi-
sodios— se revela en la disposicion que tiene el oyente del relato para
continuar el hilo de la narracion, hasta el final.

“Leer el tiempo mismo al revés” significa —de acuerdo con lo
planteado por Ricoeur en Tiempo y Relato— leer el revés del tiempo;
esto es, leer lo “otro” del tiempo, aquello “otro” que podria llamarse
con el nombre de “eternidad”.

Del “revés del tiempo”, se dice que s6lo Dios lo conoce. Aunque de
vez en cuando hay narradores que usurpan los anteojos de Dios y
pueden aventurarse siguiendo el “viaje a la semilla” del tiempo, como
lo hace el narrador Alejo Carpentier. Al resto de los mortales, sélo nos
queda satisfacer nuestra apetencia de eternidad escuchando los relatos
cuyo final ya conocemos.

LA CRONICA Y LA NARRATIVIDAD

Para aproximarse a este asunto, es preciso recordar al filésofo Humber-
to Giannini, para quien la narracién corresponde esencialmente a un
modo de ser con los otros, a un modo de acoger y ser acogido, a un modo
cuyo hébitat natural, en los niveles primarios de la cotidianidad, es la
charla y la conversacion.

En definitiva, es por el relato y solo por el relato del otro (en la con-
versacion y el relato) que se tiene acceso a “sus tiempos”, a saber cual
es la medida de sus momentos y de sus vivencias desplegadas en el tiem-
po. Pero no sélo el lector “ingresa” en el tiempo del relato y en el
tiempo de sus personajes o de sus acciones. Se podria decir que tam-
bién el texto ingresa en el tiempo del lector al intervenir sus propios
referentes temporales. En ese sentido, leer un relato o escuchar una
narracion es exponerse a que los propios tiempos de uno sean co-
rregidos, completados o enriquecidos por el tiempo de los demas. De
esta manera, el tejido ininterrumpido de los relatos y narraciones que
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escuchamos o relatamos, y que va enlazando nuestra vida con la de los
otros, crea a la vez un espacio de tiempos confrontados y compartidos:
el espacio de un tiempo comun. Tiempo comtin —meramente colectivo
como el de los relojes— en la medida en que reconozco, acojo y, en
cierto sentido, hago mio el tiempo de los otros.

La reflexion de Giannini sobre la narracion ocupa un lugar central
en una de sus obras mas sugerentes: La reflexion cotidiana, que lleva
por subtitulo Hacia una arqueologia de la experiencia.

El punto de partida para este filésofo se explicita desde el inicio de
su obra:

El subtitulo: “Hacia una arqueologia de la experiencia”
declara la preocupacion basica y tltima que nos mueve
por estos terrenos relativamente menores de la investigacion
filosofica: se trata, en verdad, de buscar una experiencia
en que convergen las temporalidades disgregadas de
nuestras existencias. Busqueda de una experiencia comun,
o lo que es lo mismo, de un tiempo realmente comtin (1993:
12-13).

No es de extranar entonces que en su busqueda se encuentre con la
narracion; lo que si puede sorprender es el estatuto que este autor le
confiere a la narracion; esto es, el de constituir un modo de trasgresion
lingtiistica; el de afirmarse como un ejercicio trasgresor del habla.

:En qué sentido la narracion puede ser una trasgresion? ;Respecto
a qué el relato emerge como un gesto trasgresor?

La narracion es una trasgresion del lenguaje rutinario u ordinario,
es decir, de aquel lenguaje que se impone y ordena nuestro modo
habitual de vivir. Por cierto, la narraciéon —y su modo habitual de an-
clarse en la cotidianeidad que es la conversacion— no constituye la
tnica trasgresion al lenguaje rutinario. Junto al relato, se ubican otras
transgresiones eminentes. En primer lugar, la poesia; también el didlogo.
Pero, ;por qué la narracion? Porque su rasgo esencial reside en hacer
pasar en forma precisa y expedita —al margen de cualquier ambi-
gtiedad— un mensaje. En el lenguaje informativo, la palabra no amena-
za el orden de las cosas, no depara sorpresas semanticas incontrolables,
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sino que “se asegura, en fin, de que se vaya recto a las cosas; de los
labios a la obra, a la maquina que hay que mover, al botén que hay
que apretar, a la direccion que hay que seguir” (Giannini, 1987: 70).

En definitiva, el lenguaje informativo es el lenguaje propio del traba-
jo y, por lo tanto, esta regido exclusivamente por el principio de la
eficacia y de su instrumentalidad. Frente al lenguaje informativo asi
identificado, ;como se recorta el perfil de la narracion?

Para Giannini, la narracion es basicamente un método (un camino
o dos) para acceder y comprender la realidad. En efecto, la narracion, y
aqui esta inserta la cronica como relato, consigue dar cuenta de lo que
sucede: “Se narra lo que pasa, y justamente, por pasar no queda; salvo
en la palabra que lo narra, salvo en la palabra del narrador que lo res-
tituye a la realidad tal vez para iluminar ésta en su ser pasajero, tal vez
por pura diversion” (Giannini, 1987: 78).

La narracion —porque da cuenta o cuenta la realidad— es algo
insustituible en el conocimiento de las cosas. Tal afirmaciéon no deja
de presentar problemas, pues estamos habituados a pensar que el co-
nocimiento de las cosas esta entregado, no tanto a la palabra “narrativa”,
sino mas bien a la palabra “explicativa”. O dicho en términos mas
rigurosos, que la explicacion es propia del logos y no del mito.

El idioma griego tiene dos palabras fundamentales para nombrar la
“palabra” la primera es Mythos, que significa “la palabra que narra”,
que cuenta historias, que fabula; la segunda, Logos, “palabra racional”,
explica la realidad apelando a leyes y a causas. Buena parte del destino
de Occidente quedd determinado cuando ambas palabras —Mythos y
Logos— se enfrentaron en el marco de la cultura griega. Pero ese en-
frentamiento no ha terminado. La narracion tiene hoy un sentido
esencial:

Ley e historia —o en sus modos paradigmaticos: logos y
mytho—, dos caminos (métodos) para acceder a la rea-
lidad, caminos que se entrecruzan, se confunden, se chocan
a lo largo de la historia del pensamiento vivo de los pue-
blos; sin embargo, son irreductibles, uno al otro. Pues
mientras en la explicaciéon —en el universo del “es”— todo
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esta dado, tanto lo invisible (para nosotros) como lo
visible; mientras que en este universo el ser ya esta ahi
solidamente constituido y emanando de su soberbia iden-
tidad, la narracion, en cambio, es narracion de algo que
adviene, o mas bien, que irrumpe por medio de lo que pasa
tranquilamente todos los dias. Lo que se narra adviene
como pura novedad de ser. Por eso justamente se narra
(Giannini, 1987: 79-80).

Se narra lo que pasa, pero al pasar “cambia el rumbo y el destino de
aquello que sometido a una ley o a una rutina, pasaba siempre”
(Giannini, 1987: 83).

Narrar es, entonces, enredarse en historias, es ceder a la seduccion
de lo nuevo, acogerlo, afirmarlo y convocarlo, y con ello poner en
juego mi identidad.

Pero el poder trasgresor de la narracion termina por exhibirse com-
pletamente si atendemos al modo en que ella se materializa en nuestra
cotidianeidad; esto es, en la conversacion. Y la crénica, si bien posee
evidentemente una estructura narrativa y se materializa en la palabra
escrita, es similar a la experiencia de la “conversacion” y provoca en el
lector un prurito de conocimiento del hecho narrado, de empatia.

“La conversacion surge por el placer de ella misma, y a falta de ese
placer se disuelve” (Giannini: 1987: 83). Gratuita en su origen, la
conversacion tiene mucho que ver con el juego: “No se programa (;no
seria matarla?). Ni se le asignan puntos de partida o de llegada. Surge
en cualquier momento” (Giannini: 1987: 83).

Pero, ;qué es lo que explica el placer que encontramos en conversar,
en “contar” lo que nos ha pasado? ;Qué es lo que muestra el placer de
narrar?

Basicamente, el constituir un gesto de rescate de todas aquellas ex-
periencias, vivencias, sentimientos que quedan fragmentados, arrin-
conados, silenciados por la urgencia de un tiempo lineal que no admite
desviaciones, trasgresiones, distracciones. Esa vida “interior” mnecesita
expresarse, reclama ser rescatada de su mutismo. Y eso es lo que tiene
curso en la conversacion y en la cronica:
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Contar significa en castellano tanto “narrar” como “nu-
merar”; y ambos sentidos se corresponden con la dis-
posicion animica dominante en la conversacion. En efecto,
se cuentan, se narran hechos propios o ajenos; y se cuentan,
en primerisimo lugar, para hacer comprensible una exis-
tencia preferentemente, la nuestra o una situacion ante los
otros (Giannini, 1987: 78).

Y he aqui la correspondencia. Sélo a través de un tiempo
vivido como digno de ser narrado (como narrable); s6lo
a través de un tiempo esencialmente cualitativo es que va-
mos contando, numerando en la memoria esta vida que
nos pasa. S6lo de ese modo vamos contando el tiempo
existencial (Giannini, 1987: 84).

EXPERIENCIA Y RELATO

Hemos visto que la experiencia —el referir aquello en lo que se ha
participado como protagonista o testigo— constituye uno de los rasgos
mas primarios y visibles de la propia crénica. Asi lo perciben, recor-
demos, los propios cronistas indianos y asi también lo visualiza Walter
Benjamin:

El narrador toma lo que narra de la experiencia, sea de la
propia o de una que le ha sido transmitida. Y la transmite
como experiencia para aquellos que oyen su historia
(Benjamin, 1961: 30).

En el caso de Benjamin, la nocién de “experiencia” tiene ademas una
connotacion eminentemente colectiva. Atn mas: no sélo la experiencia
que se narra, sino el hecho mismo de narrarla son acontecimientos en
esencia colectivos. La oralidad es, por consiguiente, la clave originaria
de la narracion. Sin embargo, tal oralidad no significa que el relato no
adopte 0 no se acomode posteriormente a las practicas y formas es-
criturales, Por el contrario, los relatos y narraciones con el correr de
los siglos formaron parte significativa de la literatura impresa, pero
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conservando esa impronta de la palabra emitida desde lo oral. Eso
posibilita que conserve también su vitalidad como experiencia colectiva
y popular, como lo expresa el mismo Benjamin:

La experiencia que corre de boca en boca es la fuente en
que se han abrevado lodos los narradores. Y entre ellos,
los que han escrito relatos; los mas grandes son aquellos
cuyos textos se distinguen menos del lenguaje de mu-
chos narradores anénimos (Benjamin, 1970: 190).

La vitalidad del relato deriva de la sociedad. Cuanto mas intima e intensa
sea la relacion del narrador con su pueblo, con sus formas espontaneas
de comunicacion, mayor sera la grandeza del relato. Por otra parte, el
rasgo popular de toda auténtica narracion deja sus huellas.

El ocaso del relato, la imposibilidad de la narracion es signo entonces
de dos eclipses: el de la experiencia y el de la sabiduria. Y no puede
menos que ser asi, pues la sabiduria se funda y despliega a partir de la
experiencia: es la verdad, el consejo, que destila la experiencia.

Pero a su vez, para que la experiencia produzca este efecto de
“verdad”, se requiere que la experiencia “corra de boca en boca”; en
otras palabras, se requiere el relato. Sin relato no hay experiencia ni
sabiduria posibles. Pero ademas, se requiere que ese relato sea colecti-
vo. Pues asi como la narracion en su fondo anénimo es una obra
colectiva, asi también lo es la experiencia y la propia sabiduria.

Ahora bien, el profundizar en la naturaleza popular de la narracion
le permitira a Walter Benjamin rescatar algunas de las dimensiones
esenciales del relato. En ese sentido, y remitiéndonos a sus anteceden-
tes mas arcaicos, este autor identificarda dos formas primarias de la
narracion: el relato de quien viene de lejos y refiere acontecimientos e
historias de tierras distantes, y los relatos de aquel que habita en un
lugar, y que puede conocer y narrar las tradiciones y hechos de su en-
torno. El primero corresponde, en todos los tiempos, al marino mer-
cader; el segundo, al campesino sedentario. No seria posible pensar el
desarrollo del género narrativo sin una intima compenetracion de los
dos tipos arcaicos:
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Una compenetracion semejante —agrega— produjo
especialmente la Edad Media con su constitucion artesanal.
El maestro sedentario y los aprendices vagabundos tra-
bajaban en el mismo taller; y todo maestro habia sido
aprendiz vagabundo en su tiempo, antes de asentarse en
su patria o en el extranjero. Si los aldeanos y los marinos
han sido los antiguos maestros de la narracion, el taller
medieval fue su escuela secundaria. Alli se encontraba
la noticia lejana, que el Peregrino traia a su hogar, con las
noticias del pasado, que conserva el mas sedentario
(Benjamin, 1970: 195).

El narrador trabaja pacientemente con el hecho que ha de relatar,
transformandolo en una pequena gran historia, al modo corno trabaja
el artesano, sin impaciencia, la madera, la arcilla o el metal, buscando
perfeccionar una diminuta forma. Pero para eso se necesita paciencia y
tiempo: ese tiempo con el que ahora no contamos. Al no contar con
el tiempo, la artesania, el relato, las historias van desapareciendo.
Paso el tiempo en que el tiempo no contaba. Con ello el hombre se
ha vuelto impaciente. No tiene tiempo para saber escuchar historias o
tiempo para saber contarlas. Ya no hay siquiera tiempo para dilatarse
en el aburrimiento y en el tedio que da el material para tejer historias:

Relatar historias es el arte de saber seguir contandolas, y
se pierde cuando las historias ya dejan de ser retenidas. Se
pierde porque ya ni se hila ni se teje en el telar, mientras
se las escucha. Cuanto mas olvidado de si mismo esté el
oyente, tanto mas profundamente se acunara el oido en
él. Si se encuentra sujeto al ritmo de un trabajo, presta
oidos a historia de tal manera que luego adquiere de por
si el arte de volver a relatarlo. Asi, pues, esta tejida la red
de donde proviene el don del narrador. Esa red se desata
hoy por todos los cabos, mientras que durante milenios
fue una y otra vez anulada en el circulo en que se cumplia
un trabajo artesanal (Benjamin, 1970: 191).
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La narracion, el relato, la cronica afirman el sentido de la vida como
sentido compartido y colectivo:

El cronista con su orientacion hacia una historia sagrada,
y el narrador con su orientacién profana, tienen ambos
tanta participacion en la obra que, con respecto de ciertas
narraciones, no puede establecerse si la trama en que apa-
recen las cosas en su curso es la tela dorada de una intuicion
dorada o la tela colorida de una intuicién profana (Ben-
jamin, 1970: 192).

Si el historiador se ve obligado a explicar los hechos que relata es
porque, al igual que el novelista, el sentido de la existencia historica le
resulta problematico; de ahi que tenga que explicarlo laboriosamen-
te mediante enlaces y conexiones causales. Tiene, en definitiva, que
construir o re-construir el sentido y la estructura —en rigor, la trama—
de los acontecimientos. El narrador, y especificamente el cronista, por
el contrario, esta liberado de esta obligacion en la medida en que ya
posee —en forma resuelta y plena— el sentido y la trama de la existencia.
No tiene que construir ni reelaborar nada; la trama ya esta decidida y el
narrador sélo tiene que narrar; simplemente contar lo que paso.

Cada manana —sentencia Benjamin— se nos informa
sobre las novedades de toda la tierra. Y sin embargo, somos
notablemente pobres en historias extraordinarias. Ello
proviene del que ya no se nos distribuye ninguna novedad
sin acompanarla con explicaciones. Con otras palabras,
ya casi nada de lo que acaece conviene a la narracion, sino
que todo es propio de una informacion (Benjamin, 1970:
194).

El tiempo de la narracion, el tiempo de los relatos que van de boca en
boca, de esas historias que se construyen anénimamente, que son de
todos y de nadie, ese tiempo comienza inexorablemente a desvanecerse.

Sin embargo, la cronica, en su multiplicidad de formas y diversidad
de cronistas recupera, en parte, la oralidad extraviada, pues pone en un
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texto estructurado aquellos hechos, acontecimientos o realidades
tamizados por la mirada y expresion narrativa de quien lo escribe (el
cronista) y devuelve al sujeto en tanto individuo y colectivo aquellas
realidades que si no fuesen expresadas por la palabra carecerian de
certificado de existencia y se perderian, se desvanecerian en la nada,
como dijo Karl Marx en el Manifiesto Comunista: “lo sélido se des-
vanece en el aire”, frase que Marshal Berman menciona en su libro ho-
mologo en referencia al significado de lamodernidad y de lo que implica
ser modernos, lo cual necesariamente es hacerse cargo de un universo
en que todo es cambiante, transitorio y, sobre todo, nuevo.

Y la crénica muestra esta novedad desde sus inicios. Es una cazadora
de lo nuevo, de lo inédito, de la novedad de los tiempos. Entonces, no
deja de asombrar como la cronica ha cobrado adeptos y recuperado
espacio en los medios escritos y electrénicos en las ultimas décadas.

Aquella cronica que en el medioevo era sélo un listado de acon-
tecimientos, de marcas, dio paso a la “migraciéon”; como menciona
Walter Mignolo en su texto “Cartas, crénicas y relaciones del des-
cubrimiento y la conquista”, a una cronica que buscaba narrar la historia
en el relato de los cronistas indianos.

Sin embargo, en esta “migracion” —anade Mignolo—, hubo un
cambio, pues la historiografia, al ir dando paso a una disciplina mas
cientifica, dejo de lado a la crénica como texto, y ésta literalmente “mi-
gro” hacia la literatura y el periodismo hacia fines del siglo XIX. Y sigue
ocupando ambos espacios hasta el dia de hoy.

En nuestra época, la crénica ha asumido un papel muy especial, ya
que logra dar cuenta de los acontecimientos y, a la vez, muestra la
experiencia de quien observa un hecho, quien, cual testigo, puede mos-
trar esa misma experiencia en el relato, que da sentido en su narrativi-
dad hibrida, vale decir a medio camino entre la ficcién y lo real, tanto
del espacio en que ocurrieron los hechos que se narran como del tiempo
en que éstos ocurrieron.

La crénica porta hoy un silencioso lugar de registro. La suma de to-
das las cronicas y de las diversas miradas de sus cronistas puede
constituir un verdadero cuadro de los tiempos; de ahi el asombro, la
singularidad y pertinencia del relato “cronicado”, porque posee libertad
y capacidad de resguardar el tiempo del olvido y de mostrar, por otro
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lado, el espacio donde los sucesos tienen curso con absoluta claridad
descriptiva. Pero, por sobre todo, la cronica ocupa un lugar privilegiado
donde lo “normativo” se diluye y puede ir sumando realidades que, en
su conjunto, devuelven al maltrecho sujeto posmoderno una
posibilidad de unidad y de sentido en que tiempo y espacio son re-
cuperados y estructurados en una historia, un cuento; en que el ser
humano sigue teniendo algo que lo distingue de otros seres: su ca-
pacidad de articular un relato que le otorgue cuerpo individual y cuerpo
social, vale decir identidad y sentido. En definitiva, el ser humano y su
necesidad de relatarse y de resguardar su paso del olvido “se enreda en
historias”, en la oralidad, pero también reclama narrar su propia
existencia, la individual y la colectiva en la que ¢l mismo se refleja co-
mo en un espejo multiple que le devuelve el espacio que ocupa en este
fragmentado y simultaneo mundo. El individuo inserto en la Era de la
Informacion persigue, pues, el relato porque, entre otras cosas, necesi-
ta perdurar y que su vida, su Historia y sus historias no caigan en el
olvido.
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