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DEL BARROCO COMO EL OCASO DE LA CONCEPCIÓN

ALEGÓRICA DEL MUNDO

Sigmund Méndez*

RESUMEN. El presente artículo ofrece una vista panorámica del Ba-
rroco a través de la alegoría como principal clave conceptual de
la cosmovisión heredada de la Antigüedad y la Edad Media. Fe-
nómenos como la Reforma y el desarrollo del pensamiento
científico trajeron una nueva era en la concepción del hombre y
su lugar en el mundo, así como de sus construcciones simbóli-
cas y despliegues artísticos y literarios. Este proceso implicó
una revolución “copernicana” que supuso la fragmentación de
los antiguos mapas de la realidad y el trazo de mapas nuevos.
La alegoría está en el centro de este cataclismo cultural, y una
breve cartografía de su destrucción puede ayudar a delinear un
modelo, por un lado, de la caída de un templo ideológico mile-
nario, y, por la otra, de las nuevas ideas que emergen de esas
ruinas desarrollando su propio edificio epistemológico.
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siglo XVII.
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El Barroco resulta, debido a los varios ámbitos por los que se extiende y
las tendencias antitéticas que lo conforman, un periodo de difícil ca-
racterización, sobre el que existen concepciones diversas y contra-
dictorias. Puede decirse que con el término Barroco, entendido, en primer
lugar, como categoría histórica, se alude a un horizonte epocal que
comprende un conjunto de prácticas culturales que involucran todo el
organismo social, pero que entraña una compleja delimitación al impli-
car, de manera primaria en el proceso de su conceptualización, a las
artes plásticas, literarias y musicales, cada una de las cuales comporta
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por sí misma un desarrollo temporal específico; igualmente conlleva un
proceso de datación distinto en los diferentes países europeos, cuyos
límites se ensanchan al incluir el caso de las colonias americanas. Los
márgenes más amplios que pueden dársele son, si se quiere, la etapa
final de Miguel Ángel (“padre del Barroco”), y el término del siglo XVIII,
donde prolonga su existencia en América.1

Aunadas a la varia problemática en torno a la definición epocal del
Barroco, están las consideraciones con un sesgo transhistórico, como el eón
de D’Ors —o, más recientemente, “el pliegue” de Deleuze (2002)—,2

que ven en él una tendencia cíclicamente manifiesta en el hombre euro-
peo —o bien latino o hispano, como en el manierismo de Curtius—,
que se contrapone al orden clásico representado por Grecia y que el Re-
nacimiento encarna; ambos orbes constituirían dos avatares históricos
hipostasiados de principios universales de la conciencia que pueden co-
rresponder formalmente a oposiciones como las establecidas por Wölfflin.
Si, como el propio Wölfflin quiso, uno de los rasgos principales del Ba-
rroco es la absorción del individuo en el conjunto, que “desea precipi-
tarse en los abismos de lo infinito” (Wölfflin, 1991: 93), podemos pensar
que un rasgo esencial de lo barroco —concebido a partir del Barroco
histórico— es el despliegue de un impulso unificador, donde las for-
mas individuales son necesariamente convocadas en su multiplicidad

1 Esto no debe resultar en lo absoluto insólito, si recordamos que, por ejemplo, el
Renacimiento tiene una caracterización temporal igualmente movediza, pues si bien
en la literatura italiana inicia en el Trecento con Petrarca, encontramos un siglo más
tarde a autores prerrenacentistas como Enrique de Villena o Juan de Mena, y sus mejo-
res frutos en la propia España, Francia o Inglaterra no se dan sino hasta el siglo XVI. Por
eso también, al ser en ella más antiguo, resulta natural que Italia sea más prontamente
barroca que el resto de Europa, al menos en sus anuncios; y que ubiquemos así en un
proto-Barroco a Miguel Ángel al igual que ciertos elementos anunciadores en Ariosto
(con una visión mucho más problematizada e irónica que, digamos, Garcilaso de la
Vega). Hay un desarrollo histórico de las formas desplegado distintamente en diferen-
tes ámbitos culturales (si se quiere también por su ethos particular) y lingüísticos.

2 La idea de Barroco de Deleuze tiene mucho mayor énfasis histórico que la de
D’Ors (que también usa a la época barroca como elemento definidor relevante); ese “pli
qui va à l’infini”, conoce en el Barroco “un affranchissement sans limites dont les
conditions sont déterminables” (Deleuze, 2002: 5 y 48). Esto no obsta para que Deleuze
considere “barrocos” a creadores como Mallarmé o Paul Klee.
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sólo para testimoniar su pertenencia y sujeción a un orden totalizador;
implica así el intento de una cultura por ensancharse a sí misma y es-
tablecer un marco que unifique fuerzas y elementos disímbolos y, en
muchos casos, contrapuestos. Mirando específicamente el ámbito cen-
tral del siglo XVII, con sus antecedentes y prolongaciones en el XVI y el
XVIII, el Barroco marca el momento de una crisis medular del sistema
hegemónico y está conformado por un conjunto de controles estratégi-
cos e impulsos disgregantes —plasmados en la polaridad matemática de
diferenciación e integración, y en la musical de consonancia y di-
sonancia— que, al interior de ese horizonte, atraviesan desde la base
hasta la punta de la pirámide social e ideológica en una dialéctica don-
de, por un lado, sus diferentes componentes son sometidos a un todo
unificador que se afirma en tanto que se desdibuja, y, por el otro, las
partes asumen o construyen su propia posibilidad de espacios vitales y
expresivos —encontrándolos, a veces, sólo en las fracturas— dentro de
un marco general de sentido.

No es intención de este trabajo plantear los numerosos problemas
involucrados en la definición del Barroco, pero sí tratar panorámicamen-
te un tema cardinal del Barroco histórico europeo: la clausura del pa-
radigma milenario de pensamiento que tuvo en la alegoría como práctica
creadora y hermenéutica uno de sus elementos constitutivos fun-
damentales (y, principalmente, las implicaciones que este cambio supuso
para la literatura). La alegoría, desde sus orígenes en la Antigüedad clási-
ca, se convirtió en una estrategia interpretativa indispensable para
conciliar las formas heredadas de la tradición con nuevas corrientes de
pensamiento; más tarde, a través del modelo maestro de la exégesis
bíblica, fue instrumentada como un conjunto de operaciones cultura-
les que implicaban la organización coordinada del sentido entre la Biblia
y el Libro de la naturaleza, así como entre las formas imaginarias y con-
ceptuales del pasado grecolatino y la propia cosmovisión cristiana. Ese
modo de concebir el Texto del mundo fue prolongado por el Humanis-
mo renacentista y muestra, en el Barroco, una eclosión de figuraciones
que se prolongan, con menguante potencia imaginaria, en el Neo-
clasicismo y que hallan de hecho en él, en la filosofía del XVIII, el término
de su proceso de clausura.
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En este sentido, el Barroco es un periodo de cierre, un tiempo en el
que se apura la síntesis dentro de un marco totalizador; son las pos-
trimerías de una Weltanschauung que está a punto de despedirse y que lo
hace, según el signo barroco, de una manera ostentosa. En las
concepciones sobre la época se manifiesta su carácter dual, a un tiempo
unificador y contradictorio; en el Barroco cabe ver, según quisieron nu-
merosos críticos, como Weisbach o Spitzer, un tiempo de enérgico cariz
religioso —particularmente católico—, un reafirmamiento de la cos-
movisión medieval impulsada, ante la disolución de la unidad de la
Respublica Christiana, por la Contrarreforma. Asimismo, se ha visto en
él una continuación del Renacimiento, incluso, según lo llama José Ma-
ría Valverde (retomando un uso inglés: High Renaissance), como un “Alto
Renacimiento” (1985: 9). El Barroco puede ser simbolizado por una
arquitectura que es mezcla de la iglesia cristiana medieval y del antiguo
templo pagano; esta síntesis, que de hecho hunde sus raíces en la Edad
Media y que pertenece asimismo, de manera más equilibrada, a la fi-
sonomía del Renacimiento, se reconfigura de acuerdo con una profusión
y un dinamismo que la llevan a sus límites formales y conceptuales en
el arte del siglo XVII. Sin embargo este suntuoso edificio figural es, sobre
todo, un templo en demolición, y más exactamente, la autoconsciente
puesta en escena de ese derrumbe; como la Sant’Agnese de Borromini,
el Barroco es un templo que anuncia su caída; que, en su fijeza arqui-
tectural, representa el páthos de su hundimiento.3 Con lucidez, Rodrí-
guez de la Flor ha insistido en la poderosa entropía que caracteriza al
Barroco, particularmente al hispánico.4 Pero cabe preguntar ¿qué es aque-

3 Es cierto que hay claras diferencias entre los distintos países europeos. Aquellos
en donde se configuró prontamente una sólida organización económica y social, cada
vez más secularizada, como Francia e Inglaterra, tenderán con más prontitud al
Neoclasicismo; y en donde perduran el impulso doctrinal e institucional cristiano-
católico o cruentas guerras, como España, Italia o Alemania, se vivirá, si se quiere, una
mayor tendencia “medievalizante”. Del caso de Alemania, Walter Benjamin recuerda:
“Daß mittelalterliche Theorien im Zeitalter der Religionskriege wieder aufleben, daß in
‘Staat und Wirtschaft, in Kunst und Wissenschaft’ vorerst noch das Mittelalter herrschend
blieb, daß seine Überwindung, ja Benennung im Lauf des XVII. Jahrhunderts erst erfolgt,
das alles ist längst ausgesprochen worden” (Benjamin, 1974: 256).

4 En la Contrarreforma “las funciones significativas de la producción simbólica de
la Edad Moderna española se construyen bajo un principio rector: el de una entropía,
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llo que pierde fuerza vertiginosamente, disgregando la cultura europea
y sus producciones simbólicas y haciendo de ellas, justamente, el
escenario trágico de su despedida? La respuesta apunta, ciertamente, no
sólo, como ha mostrado Foucault, al fin de un modo epistémico, sino
de algo más vasto y profundo (que determina en lo hondo las po-
sibilidades y las maneras configurantes del saber): el hundimiento de
una cultura que tuvo en el pensamiento de la Antigüedad clásica y la
espiritualidad del cristianismo los pilares fundamentales de su concien-
cia, estructuras individualmente sostenidas y mutuamente trabadas en
un edificio ideal milenario a través de la alegoría.

Ciertamente, una visión de conjunto del Barroco revela la vitali-
dad, casi podríamos decir, escénica, representada, de este dominio
ideológico que está profundamente minado por su propio desgaste
histórico interno, que a su vez reflejan y prolongan nuevas formas con-
tradictoras, como el creciente “escepticismo” (“And new philosophy calls
all in doubt”, como dijo Donne [1996: 276]; “nuevo filosofar de todo
duda”)5 y la creación de la filosofía inductiva y experimental que funda-
rá un nuevo canon para el pensamiento científico. También es verdad
que el esplendor figural de la época nos habla, aparentemente, de un

propiamente ‘barroca’. Ello quiere decir que en lo que es su radio de acción, la fuerza
de la destrudo, de la pulsión (y de la pasión) de muerte, que habita esta escena en la que
penetramos, es muy fuerte” (Rodríguez de la Flor, 1999: 13). La idea ha sido ahondada
en un libro posterior del mismo autor: “ella [la energía entrópica] fuerza en el campo
intelectual barroco hispano una caracterización en que la crisis española enteramente
se resuelve, y en ello alcanza, sin duda, su registro o tono peculiar, en cuanto es también
ahí, en los dominios simbólicos, donde se opera una cierta ‘destrucción espiritual de
España’, asistiéndose entonces a la quiebra definitiva del proyecto humanista” (Rodrí-
guez de la Flor, 2002, 41). Esta “destrucción espiritual de España” es la escenificación
nacional de una destrucción mayor: la de la Weltanschauung grecolatina-cristiana en el
Barroco (la época en que el espíritu fáustico eligió, como dijo Spengler, a España como
crisol histórico de su proceso) y que ciertamente tuvo en el Humanismo a su último
gran movimiento intelectual. La metáfora de la “entropía” vale para el escenario del
XVII tanto por implicar el desorden de las estructuras culturales como por suponer la
irreversibilidad del proceso.

5 Este poema de Donne constituye una de las mejores alegorías de la “muerte del
alma” de la naciente modernidad europea y del cataclismo de la cosmovisión
grecocristiana en el Barroco.
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dominio expansivo; la voluntad de poder del Renacimiento y el Barro-
co se manifiesta como una pulsión conquistadora y colonizadora, no
sólo del mundo material, sino de los orbes culturales e imaginarios. Así,
la vocación absolutista e imperial del poder político tiene su contrapar-
te en el proyecto jesuita —el último poderoso avatar del cristianismo
católico— de imponer, en el primer gran movimiento universalista de
la Edad moderna —y paradójicamente contradictorio a sus fines úl-
timos—, el dominio de la fe única y ecuménica. Intentos, sí, estériles en
sus resultados, que no detuvieron el desplazamiento sufrido paula-
tinamente por la Iglesia en un proceso general que es acompañado, en el
ámbito político, por el resquebrajamiento del castillo de la monarquía,
cristalizado en el absolutismo y removido por las revoluciones burgue-
sas, marcando el fin de las estructuras de poder material y espiritual
emblemáticas de otro horizonte histórico e ideológico. La dialéctica de
esta transfiguración se vuelve inevitable y la paradoja mina internamen-
te los intentos barrocos por prolongar el modelo teológico del mundo,
al que apostó, con el resto de sus fuerzas, España. De hecho, los mismos
trabajos de universalización, como la empresa jesuita (la cual, no lo
olvidemos, ha sido una de las figuras principales de lo barroco)6 señalan

6 La Compañía es, según señala Evonne Levy “a key to the problematic historiography
of the Baroque” (2004: 6). El término Jesuitenstil aparece en la década de los cuarenta
del XIX (debido tal vez a Jacob Burckhardt, autor de la entrada correspondiente de la
edición de 1845 de la Brockhaus), es decir, poco menos de medio siglo antes de la di-
fusión del término “Barroco” en los ochenta por autores como Cornelius Gurlitt y Wöl-
fflin, periodo en el que sirvió de definición “for what would later be named the Baroque”
(Levy, 2004: 34). La idea de un “estilo jesuita” surgió en medio de una atmósfera
decimonónica de anticlericalismo que contribuía a la repulsa estética del Barroco como
forma decadente del arte renacentista y sinada por la instrumentación ideológica de la
Iglesia. Paradójicamente, además de su carga religiosa, el internacionalismo jesuita
resultaba al parecer peligroso para los Estados nacionales de fines del siglo XVIII y el
XIX (como también el “desorden” barroco se convierte en figura de un indeseable
elemento desestabilizador, contra el cual las clases dominantes prescribían el correctivo
estético del clasicismo); tal vez la nueva posición mundial encuentre en ello otro punto
de contacto con el Barroco histórico que favorezca sus apropiaciones “postmodernas”.
Por otro lado, el carácter instrumental del arte propagandístico jesuita (como Propaganda
Fide), no sólo como imposición de una clase ideológica, sino en tanto que crea obras
que apuntan “incessantly, uncomfortably to its signified, at the expense of the signifier”,
con todos los procesos de distorsión y empobrecimiento que sufre a lo largo del siglo
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la imposibilidad de la vuelta a una verdadera Respublica christiana con
Roma (como aún sueñan las alegorías de Cervantes o Gracián) como co-
razón espiritual. La voracidad moderna es un principio que, desde dentro,
promueve el fin de la concepción del mundo medieval. El desgaste de
los antiguos modelos y el impulso universalista de la Europa fáustica
producen un movimiento centrífugo que colabora en el debilitamiento
interno que desorganiza las formas y los contenidos tradicionales que, a
contracorriente, tratan de ser reunidos en una rememoración totalizan-
te, la anámnesis que antecede a la muerte. Por ello, las grandes organi-
zaciones simbólicas del siglo XVII pueden ser entendidas como la res-
puesta contraria a una poderosa fuerza disgregante que desarticula la
vieja visión del mundo válida hasta el Barroco.

La literatura barroca, en tanto despliegue estético del último momen-
to de la tradición grecolatina y cristiana como paradigma europeo,
adquiere la figura de una agitada síntesis que antecede a su fin. Las
formas convencionales de la alegoría se fusionan en prolija reunión, al
tiempo que se ven estremecidas, negadas y transfiguradas ante los embates
de los impulsos inventivos que trae esta nueva edad histórica. No es
extraño que el Barroco, erigido como un teatro de la disolución con-
ceptual e imaginaria, privilegiase a la alegoría como forma expresiva de
ocultación / revelación de la realidad, como esa metafigura que desplie-
ga actos creadores e interpretativos a través de la facultad reina del Ba-
rroco, hipertrofiada y fantasmáticamente omnímoda: el ingenio. En la
dialéctica de lo conservador / lo innovador, ilustrada por la célebre querelle
des anciens et des modernes, que se desarrolla en el arte y el pensamiento
de los siglos XVII y XVIII, se vive tanto la continuidad como la disputa de
la tradición alegórica occidental, desde las formas clásicas y las cristia-
nas prolongadas por la Edad Media hasta los redescubrimientos e in-

XIX y XX, puede hacer pensar igualmente en la suerte de la allegoría como término
sujeto a numerosas missreadings en el mismo periodo (y a cierta unidad en las tenden-
cias de la recepción de las distintas manifestaciones de una época); ante el nuevo “Bece-
rro de Oro de la forma”, el valor de mediación del constructo alegórico está sujeto a
cuestionamientos similares a las que se plantea Levy: “is it not possible to both see and see
past (beyond) the visible, the work of art? We must endeavor to look at once at and past,
lest our eyes be burned. ‘You are requested to close an eye’” (Levy, 2004: 70).
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venciones del Renacimiento, como las configuraciones derivadas de la
recuperación, después de Ficino, de los textos de los neoplatónicos y su
alegoresis, y las interpretaciones herméticas de la escritura egipcia. Pero
el proteico poliedro que traza ese sincretismo pierde su coherencia cuan-
do se desdibuja el círculo en el cual se inscribe, el gran recurso de con-
ciliación de la teología cristiana. En adelante, no habrá más un código
maestro, un centro de sentido, como el aportado por la Escritura, para
ordenar estas diferentes representaciones que han convivido, bajo la luz
de lo eterno, como un presente común que refleja en mayor o menor
grado la Presencia. Sin embargo, precediendo su salida, alegoría y
alegoresis cristianas harán sus últimos, ostentosos actos, antes de verse
condenadas al silencio. Por eso podemos admirar su brillante primado
en las distintas artes barrocas: en la pintura (Caravaggio, Poussin, Ru-
bens), en la arquitectura y la escultura (Borromini y Bernini) y en la
música (Bach).7 Y es, por supuesto, un concepto fundamental para
penetrar en la poética del Barroco. En el teatro alemán, francés y el es-
pañol, en las novelas de Gracián, Bunyan o Grimmelshausen, en Góngo-
ra, Quevedo y los poetas metafísicos alemanes e ingleses, la alegoría
aparece como un elemento clave en la construcción de la obra literaria,
convulsionada en su interior como reflejo autoconsciente de su fun-
ción progresivamente desgastada en el desarrollo modernista de la cultu-
ra europea. La alegoría, sustentada en la tradición y sus códigos, satisfa-
ce la idea barroca del mundo, su conservadurismo así como sus impulsos

7 En efecto, fue considerada por los tratadistas de retórica musical de los siglos XVI
al XVIII, y “existen evidencias de que los procesos descriptivos de la música barroca se
vinculan más [que a la metáfora] a la alegoría [...] en muchos casos, elementos musicales
que en un principio aparecen como ‘normales’ o ‘habituales’ dentro de un contexto
determinado, son, en una segunda lectura, representaciones de conceptos ‘extra mu-
sicales’, es decir, alegorías. Por ejemplo, apunta el musicólogo inglés [Manfred Bukofzer],
‘todos los pasajes de la Biblia que tienen un contenido dogmático o con carácter de
mandamiento general, son musicalizados por J. S. Bach, casi sin excepción, en forma
de canon o fuga’. De este modo, mediante el empleo de dos de las técnicas más riguro-
sas de la composición musical, Bach alegoriza la ley inexorable de la palabra de Dios”.
Parece ser que, de manera general, el tema más frecuentemente alegorizado —en lo
que se seguía la doctrina psicofisiológica vigente en la época— fue el de los “afectos del
alma”: “Los compositores alegorizaban por medios musicales los efectos corporales y
movimientos de los espíritus animales generados por un afecto o pasión del alma” (López
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innovadores (dentro de la dialéctica ruptura / tradición que recorre la
historia del arte en el Occidente moderno),8 que se reúnen en una tensa
y profusa síntesis de contenidos que se agitan antes de su final dispersión.

Para usar la terminología difundida por Foucault, el siglo XVII es el
escenario de un cambio epistémico en Occidente, la ruptura de la con-
tinuidad pensamiento-realidad, lenguaje-mundo, que había prevaleci-
do hasta el Renacimiento.9 Abolida la divinidad como centro del sentido,
la coincidentia oppositorum de Cusa en que las contradicciones de la rea-
lidad confluyen y se resuelven, la propia conciencia del hombre tratará
de emerger de este naufragio como la fundadora del sentido. Es esa la
exploración que realiza la razón cartesiana, que busca en sí misma el
suelo de la verdad sobre el cual sustentar al mundo y someter el caos
exterior a un orden construido por ella. La idea del ritmo cósmico que
sustenta la analogía, la semejanza que revela en la concordia mundi ne-

Cano, 2000: 148-149 y 151). La referencia de Bukofzer corresponde a “Allegory in
Baroque Music”. Journal of the Warburg Institut, 3 (1939-1940), pp. 1-21. El libro de
López Cano, a pesar de sus descuidos, tiene la virtud de ofrecer, hasta donde tengo
noticia, la primera introducción en nuestra lengua al tema olvidado de la retórica musical
en el Barroco.

8 Por supuesto, esta dialéctica trasciende el horizonte cultural de la modernidad.
Como indica Hans Robert Jauss, “das geschichtliche Selbstbewubtsein, mit dem sich
die moderni seit dem karolingischen Neubeginn in allen ‘Renaissancen’ der europäischen
Literatur immer wieder den antiqui gegenübergestellt haben, zur ‘literarischen Konstante’
werden und für die Geschichte der abendländischen Bildung so gewöhnlich und na-
türlich erscheinen wie der Generationswechsel in der Biologie” (1970: 12-13). En rigor,
hay una sucesión de rupturas desde la Antigüedad clásica, como puede verse en el
propio caso de Virgilio y su aemulatio “superadora” (celebrada ya por Propercio) de los
modelos homéricos (antes aun, en el teatro clásico, en un Eurípides). La historia de la
alegoría en Occidente está singularmente vinculada con esos momentos de ruptura
histórica en los que se ve al mismo tiempo involucrado un acto de continuidad litera-
ria y cultural: la ilustración helénica en el siglo V a. C. (donde se trata de rescatar la
mitología homérica); el triunfo del cristianismo y sus esfuerzos de incorporación del
legado del Antiguo Testamento y la Antigüedad pagana; el alegorismo del resurgimiento
carolingio o del “Renacimiento” del siglo XII, con su gozosa autosuficiencia respecto de
los antiqui; el Humanismo renacentista, y su veneración de lo clásico; y el tenso sin-
cretismo del Barroco, en el cual se debaten, enérgicamente, los impulsos de innovación
y de continuidad de una tradición que se abrirá a un escenario histórico distinto tanto
por su dimensión multicultural como por su nueva conformación ideológica.

9 El libro de Michel Foucault es, por supuesto, Las palabras y las cosas (1995).
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xos ocultos entre objetos remotos y asegura la propia continuidad de
la conciencia frente a lo cósmico (la inteligencia del hombre que imita la
inteligencia divina), es fisurada y substituida por la conciencia crítica.
Todavía el Humanismo afirma la identidad de litterae y res. A partir del si-
glo XVII, la palabra dejará de ser “sombra de las cosas” o “recuerdo del
arquetipo”, y se convertirá, plenamente, en forma convencional, mero sig-
num. Concluido el primado del pensamiento analógico, la alegoría per-
derá su vitalidad y habrá de convertirse en una forma sospechosa para el
intelecto que ha perdido su capacidad vinculante entre los órdenes de lo
real y lo ideal.

Este desplazamiento del verbum aeternum a la palabra humana, en el
que la poesía es invención individual que responde a una circunstancia
histórica concreta, pone las bases de la libertad creadora que habrá de
vivir cada vez más la literatura a partir del siglo XVII, y que tienen sus
primeras formas en una angustiosa o irónicamente asumida mise en abîme.
Dentro del Barroco, el primado de la palabra poética, afirmado por
diversos tratadistas, le abrirá nuevas posibilidades de creación. Pero esta
apertura se da, todavía, dentro de un horizonte cultural aún no supera-
do por la dialéctica histórica, y una estructura sociopolítica e ideológi-
ca conservadora.10 Así como las viejas formas de organización política,
heredadas de la Edad Media, extienden su presencia en el tiempo a tra-
vés de nuevas estrategias de dominio, las formas de control ideológico
tratan de ajustarse a esa nueva coyuntura. La alegoría adquiere, dentro
del discurso del poder, un carácter instrumental; forma parte de las
herramientas didácticas que tratan de mantener la cohesión del orden
cultural y social. Para los artistas supone, sin embargo, un ámbito pro-
piciatorio para la creación personal, como ese espacio de libertad in-
ventiva, según apuntara C. S. Lewis, en el que existe la posibilidad de
desplegar un mundo imaginario viviente. Este fenómeno debe entender-
se dentro de un proceso más vasto, que implica un cambio fundamen-
tal en la forma de pensar y de escribir en Occidente, que sucede a partir
del paso del centro unitario de la significación (la palabra divina), sopor-
te ontoteológico de un modo de hacer arte bajo el amparo del código

10 Sobre ello, el libro fundamental sigue siendo el de José Antonio Maravall, La
cultura del Barroco (1989).
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colectivo de la tradición (en el que se ha desplegado la alegoresis y la
forma alegórica de la obra literaria), a la fundación del sentido que es
logro de una aventura de creación imaginaria individual, la cual a su
vez, especialmente a partir del siglo XVII, dará lugar a lo que Joseph
Campbell ha llamado la “mitología creativa”.11

Periodo de nuevos modelos al tiempo que de síntesis hipertróficas,
el Barroco es sobre todo época de fragmentación y debilitamiento. Po-
dríamos considerarlo como el momento de cierre de grandes paradig-
mas totalizadores, como el del escolasticismo aristotélico-tomista, y, en
general, de las grandes construcciones intelectuales del saber antiguo
(los soberbios edificios fundados en la arena, según aparecen en el
Discours de la méthode) como la retórica, que los humanistas rescataron
del pensamiento latino y su concordia entre elocuencia y filosofía (Ci-
cerón), para establecerla como gran marco y arsenal de recursos teóri-
cos y prácticos válidos para la poética, la música y las artes visuales, y
que será desdeñada por Descartes y Kant. En este movimiento trans-
figurador, las grietas de la antigua cosmovisión, abiertas en el siglo XVI,
comienzan a extenderse. Es cierto que no se encuentra del todo perdido
el vínculo alegórico de los dos Libri Dei, la Escritura y el mundo; así, el
propio Francis Bacon podía recordarlo en De augmentis scientiarum:

Ubi duos libros, ne in errores incidamus, proponit nobis
evolvendos; primo volumen Scripturarum, quae voluntatem
Dei, dein volumen Creaturarum, quae potentiam revelant:
quorum posterior veluti clavis est prioris, non sollum
intellectum nostrum aperiens ad genuinam Scripturarum
mentem ex generalibus regulis rationis et legibus sermonis
expromendam; sed porro etiam praecipue fidem nostram

11 Es un proceso que, como ha explicado Campbell, parte del siglo XII y que va
construyéndose junto con el creciente desgaste de la tradición que dará lugar a un
nuevo universo compuesto por “una galaxia de mitologías —tantas, podríamos decir,
como la multitud de sus genios” (Campbell, 1992: 23). Esta concepción de Campbell,
justificada por el proceso de densificación del yo en el hombre occidental y sus
consiguientes expresiones en las obras literarias y artísticas, corona (al tiempo que
otorga dimensión histórica) la concepción romántica del arte como obra del genio.
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reserans, ut in seriam ingrediamur Omnipotentiae Divinae
meditationem, cujus characteres maxime insculpti ejus
operibus et incisi sunt. (Bacon, 1858: 469)

[Por lo cual dos libros, para que no caigamos en errores,
nos propone que han de ser estudiados: en primer lugar, el
volumen de las Escrituras, que revela la voluntad de Dios;
luego el volumen de las criaturas, que revela su poder. De
ellos, el posterior es como llave del primero, no sólo que
abre nuestro intelecto a la inteligencia genuina de las
Escrituras, que a través de las generales reglas de la razón y
las leyes del discurso ha de ser descubierta; sino además,
principalmente, abriendo nuestra fe, de modo que seamos
introducidos en la seria meditación de la omnipotencia
divina, cuyos caracteres en gran medida en sus obras han
sido impresos e inscritos.]

Pero el camino que abren Bacon, Galileo o Descartes es justamente la
inmersión en el libro del mundo (ya no como imago et symbolum Dei,
como creían los alquimistas) y el olvido de la auctoritas bíblica. Los ca-
racteres que lo componen son ahora, no el misterioso tejido alegórico
de los schemata divinos, sino un sistema de números y geometrica schema-
ta que pueden ser descifrados y explotados por la razón instrumental.12

En una de las posteriores cimas de esta tendencia, los Principia mathe-
matica de Isaac Newton, se acepta aún, al modo de Bacon, el marco ale-
górico de la teología para las exploraciones del libro de la naturaleza:

Dicitur autem deus per allegoriam videre, audire, loqui,
ridere, amare, odio habere, cupere, dare, accipere, gaudere,
irasci, pugnare, fabricare, condere, construere. Nam sermo
omnis de deo a rebus humanis per similitudinem aliquam
desumitur, non perfectam quidem, sed aliqualem tamen.

12 Proceso que abarca todas las ciencias de la naturaleza; en palabras de Jung: “Los
siglos XVI y XVII suponen un tiempo de tránsito desde un mundo fundado meta-
físicamente a una era de principios inmanentes de explicación, cuando ya no se dice
omne animal a Deo, sino omne vivum ex ovo” (Jung, 2002: 61-62).
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Et haec de deo, de quo utique ex phaenomenis disserere,
ad philosophiam naturalem pertinet. (Newton, 1726: 529)

[Ahora bien, se dice por alegoría que Dios ve, oye, habla,
ríe, ama, tiene odio, desea, da, recibe, se alegra, se enfurece,
lucha, fabrica, funda, construye. Pues todo discurso sobre
Dios a partir de las cosas humanas se asume por alguna
similitud, ciertamente no perfecta, pero no obstante esti-
mable. Y estas cosas sobre Dios, sobre las que se discierne
enteramente desde los fenómenos, conciernen a la filosofía
natural.]

Sin embargo, el propio Newton deja en claro en el mismo pasaje, a
través de su célebre afirmación “hypotheses non fingo” (“no fabrico
hipótesis”), su distanciamiento de la cuasi-imaginaria ciencia del pasa-
do (cuya diferencia queda oportunamente subrayada a través de fingere),
así como la applicatio del órganon inductivo baconiano y su estricto ape-
go al Libro del mundo.13 En la ciencia del siglo XVII e inicios del XVIII

encontramos las líneas maestras del nuevo canon del pensamiento que
relegará al viejo código figural y sus postulados hermenéuticos fun-
damentales (la unidad divina y la concordia mundi) a emblemas ar-
queológicos de lo ya superado por la conciencia, y la alegoría, según
estimaban desdeñosamente aquellos con quienes disputaba Erasmo,
aparece como “cosa arbitraria, y semejante a un sueño” (“res arbitraria,
somniique simillima”);14 apostar por ella, como hizo España, era con-
denarse a sí misma a vivir fuera de la modernidad científica e indus-
trial, en un limbo inmovilizador fuera del paraíso terrenal del progreso.15

13 “Rationem vero harum gravitatis proprietatum ex phaenomenis nondum potui
deducere, et hypotheses non fingo. Quicquid enim ex phaenomenis non deducitur,
hypothesis vocanda est; et hypotheses seu metaphysicae, seu physicae, seu qualitatum
occultarum, seu mechanicae, in philosophia experimentali locum non habent. In hac
philosophia propositiones deducuntur ex phaenomenis, et redduntur generales per
inductionem” (Newton, 1726: 530).

14 Ratio verae theologiae (Erasmo, 1704: 126B).
15 Rodríguez de la Flor ha estudiado algunas huellas insólitas de la pugna epistémica

entre analogía y diferencia en España, donde “en el combate entre metafóricos y
literalistas, o entre los partidarios de la retórica persuasiva y los del número y la
mecanización de la imagen del mundo que asientan la realidad de una final mathesis
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También es cierto que las nuevas construcciones del pensamiento
trataban de cubrir, de diversas formas, el vacío de la alegoría gre-
cocristiana. Así, el caso de Leibniz, verdadero advocatus Dei, cuyo
pensamiento, que ostenta una proliferación de principios —señalada
por Ortega y Gasset—, busca apuntalar el derruido edificio de la teolo-
gía occidental.16 Y esto implica una construcción alegórica; según De-
leuze: “il faut concevoir la philosophie de Leibniz comme l’allégorie du
monde, la signature du monde, et non plus comme le symbole d’un
cosmos à la manière ancienne” (Deleuze, 2002: 174).17 El fondo alegórico
de Leibniz descansa en la vocación metafísica de su filosofía, en la
remisión de la materia al orbe monádico inteligible. Pero no se puede

universalis, los ‘nuestros’ caen siempre del primero de los lados” (Rodríguez de la Flor,
2002: 236). Por supuesto, el delirio alegórico también instrumentará, a través de un
Kircher, el proyecto de una mathesis universalis. La intensidad del alegorismo español
da lugar a ejercicios curiosos y paradójicos, como el del “neotomista imaginativo” Luis
Pueyo y Abadía en sus Elogios del Angélico Doctor Santo Tomás en cien empresas del Mundo
simbólico... (1696); (Rodríguez de la Flor, 2002: 247 y ss.), donde la “poética salva a la
teología”. Es sin duda llamativa esta aplicación de Picinelli a un elogio del Aquinate y
la singular y problemática síntesis entre emblemática y escolasticismo que resulta sólo
posible en los momentos de descomposición del imaginario barroco.

16 Bien explica Deleuze que en el supuesto optimismo de Leibniz hay un intento
de defensa de la razón teológica, inmersa en una crisis letal: “C’est un Avocat, l’avocat de
Dieu: il défend la Cause de Dieu, suivant le mot que Leibniz invente, ‘théodicée’. Bien
sûr la justification de Dieu face au mal a toujours été un lieu commun de la philosophie.
Mais le Baroque est un long moment de crise, où la consolation ordinaire ne vaut plus.
Se produit un écroulement du monde, tel que l’avocat doit le reconstruire, le même
exactement, mais sur une autre scène et rapporté à de nouveaux principes capables de
le justifier (d’où la jurisprudence)” (Deleuze, 2002: 92). Por otro lado, aunque sea muy
representativo, es quizás un abuso reducir el Barroco al pensamiento de Leibniz, como
contrapuesto a la linealidad cartesiana; la de Decartes es una filosofía fundamental pa-
ra comprender este ámbito epocal al entrañar la entronización del cogito y al formular
la discontinuidad entre lo real y lo ideal (res extensa y res cogitans), que señala el meollo
de la escisión barroca, la cual, ciertamente, Leibniz trata de superar a través de la reduc-
tio del espacio-tiempo a la fenomenología de la conciencia.

17 [“es necesario concebir la filosofía de Leibniz como una alegoría del mundo, la
signatura del mundo, y no como el símbolo del cosmos a la manera antigua”]. Es
curioso ver cómo las distinciones benjaminianas pueden convertirse en nuevos modelos
de distorsión hermenéutica cuando sus unidades teóricas son aplicadas sin una
determinación histórica más precisa. Recordemos, por un lado, que los términos
“símbolo” y “alegoría” son usados indistintamente hasta el siglo XVIII, y que no hay una
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reducir al símbolo la Weltanschauung anterior, que es, antes que nada,
un sistema alegórico; esto justamente es lo que representa el frontispi-
cio de Il cannocchiale de Tesauro: un edificio ontoteológico piramidal
con el lema Omnis in unum, un camino ascendente hacia la Unidad abso-
luta (y que se corresponde con una estructura sociopolítica teocrática),
que adquiere una nueva forma en el desarrollo de estirpe neoplatónica
de la filosofía leibniziana. La alegoría es, en el horizonte cristiano, tanto
anagógica como esogógica; pero en el Barroco comienza la escisión de la
verticalidad y el mundo, y el afirmamiento de lo interior como ámbito
individuado de la conciencia; la alegoría se funda ahora en la in-
dividualidad que, dada como subjetividad diferenciada, se convierte en
el puntal epistemológico de su sentido y de toda su posibilidad dicien-
te. Esto nos habla del paso a un nuevo orden de una paradójica metafísi-
ca inmanente (que se hunde en el nihilismo), donde la verticalidad atem-
poral queda desprendida del horizonte espacio-temporal. Pero el Barroco
es sólo el pasaje hacia ese nuevo régimen cognoscitivo, un periodo tran-
sicional que supone la representación de la conciencia escindida de
Occidente entre lo interior y lo exterior (donde lo alto no es, como en el

reconversión exacta, históricamente, de sus valores a las conceptualizaciones que
Benjamin dedujo a partir de los pensadores románticos; en dicho sentido, no es correcto
suponer, como hace Deleuze, que la expresión de la Monadologie “les composés
symbolisent avec les simples”, indique “la transformation ou la traduction du symbole
en allégorie” (Deleuze, 2002: 174), (algo tan filosófica y filológicamente inexacto como
puede ser hablar de una transformación de kósmos en mundus; a final de cuentas, la
razón sueña con un cosmos mundus, un “orden limpio”, como espacio ideal de su
dominio). Así entendidas, filosofías como la platónica o la estoica son más alegóricas
que simbólicas (la cosmogonía platónica es despliegue de un paradigma original, donde
cada esfera remite siempre a otra cosa: el modelo originario que señala que su ser es
otro), sin olvidar que el símbolo es absorbido por el sistema exegético de la alegoría
medieval (donde figuras con valores inherentes, como las que despliega la tipología en
la historia sacra, adquieren sentido dentro de la serie de un orden hermenéutico
alegórico). En tal cosmovisión, Cristo es la punta del cono epistemológico Omnis in
unum que con pocas posibilidades de éxito tratarán de refundar los grandes metafísicos
modernos en la universalización absoluta de la subjetividad. Por otro lado, tal vez,
aprovechando la terminología de Deleuze, cabe hablar de una condición plegada del
sistema hermenéutico alegórico, en su continuidad discontinua de niveles de sentido,
lo que contribuiría a hacer del Barroco, como Pliegue infinito, la edad propicia para la
eclosión figural de la alegoría.
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gótico, patrimonio general de ambos órdenes —como lo es también de
la materia en su plasmación—,18 sino aquello que se esconde como puerta
oculta en el ámbito cupular interior); ruptura abismal que, indefec-
tiblemente, y pese a sus incendios espirituales, ostenta el estigma de los
réprobos.19 El Barroco es una alegoría histórica de la alegoría porque
representa la tenaz reclusión de lo vertical en la interioridad, donde lo
trascendente espiritual y su posibilidad de manifestarse se ven confina-
dos al foso escondido de la conciencia. La esfera del Barroco es el alma
como escenario plegado de la pugna y escisión del espíritu y el cuerpo;
por ello, la materia en él es, sobre todo, anímica, la región aérea entre lo
pneumático y lo telúrico en que se suscita el drama del hombre. Y su
arte es medularmente paradójico, tejido aparencial, pero apariencia, como
ha sugerido Dubois (1993), “profunda”, donde el teatro del mundo es-
tá referido a la conciencia que lo justifica y le da soporte. Cada entidad
material se vuelve en el Barroco —al menos potencialmente— psi-
cológica, y por ello se eleva su posibilidad diciente como discurso inte-
rior, siempre alterno y mediador, transido por una bidireccionalidad
alegórica. Pero los sistemas metafísicos como el de Leibniz despliegan
una alegoricidad sólo como sintaxis abstracta de un código arbitrario
(se acercan más a ser, sí, una signatura que un symbolon); no, según fue

18 Poco tiene que ver, por cierto, la espiritualización de la materia en el gótico y su
anhelo anagógico —modo representacional también del Greco—, con la arquitectura
contemporánea y las configuraciones babélicas de su voluntad de poderío.

19 “Si no hacéis que lo de abajo sea como lo de arriba, y lo de arriba como lo de
abajo, y la derecha como la izquierda y la izquierda como la derecha, y lo que está antes
como lo que está atrás (y lo que está atrás como lo que está antes) no entraréis en el
reino de Dios”. Podría pensarse válida la opinión de Deleuze sobre la transformación
del kósmos en mundus, quizás, in theologico senso: en la cosmovisión cristiana, el mundus
es, ciertamente, el principado del diablo (el “princeps huius mundi”: Juan, XII, 31); y
ya servía, eufemísticamente, a los romanos para referirse al infierno. Desde esa óptica,
la inmersión del hombre renacentista tiene el sentido de una entrega al mundus inferius
que ya es, prácticamente, la inmediatez de esta realidad. No en balde ha dicho Georges
Minois que entre los siglos XIV al XVI el infierno se desborda sobre la Tierra (Minois,
1994: 253). La desolación manierista donde el infatuado hombre del Renacimiento cae
—el Fausto de Marlowe— se hunde en un abismo que adquiere la forma alegórica del
infierno medieval, pero que señala el vacío de la Weltanschauung cristiana y de la in-
certidumbre moderna.
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en la teología cristiana, como un conjunto de significados onto-
teológicamente determinados en cada ente, en el tejido revelado de un
lenguaje necesario. El atomismo espiritual de Leibniz, pese a estar sus-
tentado en la continuidad (natura non facit saltus) y en el principio
especular universal de los neoplatónicos de la Unidad absoluta (omnia
ubique), sugiere un conjunto abstracto de individualidades herméticas
que refleja ya, desde el ámbito de la metafísica, la segmentación clau-
surada de las subjetividades en la inmanencia y la diáspora del Ser, con-
tinuamente reclamado y refundado como precaria isla de un archipié-
lago ideal, cuya dispersión es apenas contenida, o disimulada, por el
principio de la Mónada-Mar absoluta.

Por ello es necesario atender a los procesos históricos disolutorios
del alegorismo occidental que anteceden y acompañan, dentro de un
cataclismo horizóntico, esas nuevas búsquedas y formas expresivas. En
el interior de los movimientos transformadores que surgen en el Re-
nacimiento están las fuerzas de aniquilación de la cultura alegórica do-
minante, cuyo primer gran golpe es el desmembramiento de la Respubli-
ca christiana. La Reforma trae consigo una paulatina desarticulación de
la alegoresis medieval. El gran árbol de la Escritura, como fuera sim-
bolizada por Ricardo de San Víctor, pierde su organicidad viviente, sus-
tentada en las exégesis maestras de los Padres de la Iglesia. Puestas en
duda por el protestantismo, la coherencia del sistema hermenéutico tra-
dicional se tambalea. Podían aceptarse claras indicaciones intratextua-
les en los mismos Evangelios; pero las demás especulaciones quedaban
invalidadas:

[…] le secon cas ici envisagé [la autoridad de los Padres]
n’est-il retenu que par des auteurs catholiques; pour un
protestant, nulle tradition n’étant normative, seules peu-
vent être authentiques les figures dont l’interprétation elle-
même est scripturaire. (Lubac, 1964: 69-70)

[(…) el segundo caso aquí examinado —la autoridad de
los Padres— no es retenido sino por algunos autores
católicos; para un protestante, no siendo normativa ningu-
na tradición, sólo pueden ser auténticas las figuras en las
que la interpretación es por sí misma escrituraria].
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Éste es, como ha dicho Lubac, el aspecto religioso de la querelle des
anciens et modernes. Por ejemplo, Melanchton descartó en sus Elementa
rhetorices (1531) las exégesis alegóricas del texto sagrado como ejercicios
de hombres ignorantes de las leyes del discurso e incapaces de com-
prender un constructo figural edificado con apego a la ciencia retórica.20

La posición de los moderni protestantes, que iban en contra de la doctri-
na tradicional de la Iglesia, fue impugnada por Francisco de Vitoria co-
mo “impía y sacrílega”;21 la postura tridentina reafirmaba el señalamien-
to paulino en torno a la primacía de la letra sobre el espíritu y la condición
figural de la Ley.22 Por su parte, aquéllos replicaban a los “papistas” antiqui
su “prodigam allegorizandi liberalitatem” (“excesiva libertad de ale-
gorizar”); así hará un calvinista en su Philologia sacra (1623), donde dis-
tingue las alegorías “innatae” (intratextuales, que contiene su auténtico

20 “Sed has nugas commenti sunt homines illiterati, qui cum nullam dicendi rationem
tenerent, et tamen viderent scripturam plenam esse figurarum, non potuerunt apte de
figuris iudicare. Itaque coacti sunt novam quandam rhetoricam comminisci”; Elementa
rhetorices. En Opera, C. G. Bretschneider y H. E. Bindseil (eds.), Halle, 1846, t. XIII,
col. 466 (Moss, 1997: 399, n. 7). Además, Melanchton restringe la alegoresis a los mi-
tos paganos y la limita a un mero ejercicio escolar (que supone “mitologizar”). Es
llamativo ver cómo el erudito alemán engloba bajo la etiqueta de illiterati a hombres
como san Pablo, san Agustín, Benardo Silvestre, santo Tomás, Dante, Boccaccio o
Erasmo, y, asimismo, el modo en que la rueda hermenéutica ha girado desde la época
de la Patrística, de forma que el cristiano Melanchton se pone en cierto modo del lado
de Celso y en contra de Orígenes.

21 De sacra doctrina, In Primam, q. 1, a. 10 (Cándido Pozo. Archivo Teológico
Granadino, XX, 1957, p. 425 (Lubac, 1964: 70).

22 Lo comenta Andrés Vega: “Et quanuis Paulus legis literam ab spiritu distinxerit,
cum dixit, Litera occidit, spiritus autem viuificat, et eum imitati patres potuerint ea
forma luquendi uti, qua hinc usi sunt, eundem tamen Paulum, et concilium Arau-
sicanum in testimoniis iam citatis absolute video, et absque ullo scrupulo pronunciasse,
per legem neminem potuisse iustificari […] Et quidem concilium Florentinum sic esse
exponendum, et sic etiam Paulum et alia praecedentia concilia interpretanda censuisse,
possumus probare, quia dixit sacramenta veteris legis non causasse gratiam, sed eam
solum per passionem Christi dandam esse figurasse” (Vega, 1564: 17a-18a). No olvida
advertir que “Multa quidem in epistolis Paulinis occurrunt subobscura, et difficilia
intellectu, sed ut Augustinus credit, ad nulla magis, quam ad ea quae ad iustificationem
spectant, verba sua princeps apostolorum retulit, cum dixit, in eis esse quaedam difficilia
intellectu, quae indocti et instabiles daprauant, sicut et caeteras scripturas ad suam
ipsorum destructionem, et perditionem” (Vega, 1564: 156).
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sensus mysticus) y las “illatae”, propuestas por los comentadores, que
carecen de cualquier sustento objetivo. Roto el lazo alegórico que unía
los dos Testamentos, el Evangelio habría de quedar a la postre como el
único portador de la verdad. Pero el progresivo decaimiento de la exége-
sis cuadriforme —con sus cuatro niveles canónicos: literal, tipológico o
alegórico, tropológico o moral, y anagógico—,23 que avanza desde el
siglo XIV, haría también su trabajo al interior del pensamiento católico.
El racionalismo ilustrado impondrá su primado y así, a fines del siglo
XVIII, “chez ses partisans comme chez ses critiques, l’idée même de
l’ancienne exégèse était bien morte” (Lubac, 1964: 70).24

Frente a estas negaciones, la unidad alegórica de la cultura gre-
cocristiana trata aún de ser defendida en prolijas síntesis, como la que
intentan los Lumina reflexa de Picinelli (1702),25 al mostrar sis-
temáticamente las concordancias entre los autores paganos y los pasa-
jes de ambos Testamentos. Resulta claro que el incipiente criticismo
histórico —que golpeaba al hermetismo al mostrar la falsa antigüedad
del mítico Hermes— dejará poco lugar a las viejas creencias sobre un
Pitágoras que bebe su simbolismo en las letras hebreas, un Platón
discípulo de Jeremías,26 un Aristóteles aleccionado por un rabino o un
Teócrito que transcribía las locuciones y figuras del Cantar de los canta-
res. Todas estas piadosas leyendas, que también trataban de sustentarse
en la dirección inversa (Moisés eruditus est omni sapienta Aegyptiorum:

23 De la inmensa bibliografía sobre el tema, el libro fundamental sigue siendo Exégèse
médiévale (4 vols., París, 1959-1964) de Henri de Lubac. Recuérdense, entre los pasajes
expositivos más célebres sobre la materia, para el ámbito de la teología, el de santo
Tomás de Aquino (Summa theologiae I, qu1, ar10, ag3, co), y para la poesía, los de

Dante (Convivio II, I; Epistula XIII, 7, 20-22).
24 [“entre sus partidarios como entre sus críticos, la idea misma de la antigua exégesis

estaba muerta”.] Lo confirma este comentario de Jung: “En efecto, tiempo ha que nuestra
cultura se olvidó de pensar simbólicamente, y ni siquiera los teólogos saben qué hacer
con la hermenéutica de los Padres de la Iglesia” (1962: 438).

25 Primera edición italiana: Lumine e Riflessi, Milán, 1670.
26 “Nonne memoratus episcopus, considerata historia gentium, cum reperisset

Platonem Hieremiae temporibus profectum fuisse in Aegyptum, ubi propheta ille tunc
erat, probabilius esse ostendit quod Plato potius nostris litteris per Hieremiam fuerit
imbutus, ut illa posset docere uel scribere, quae iure laudantur?” (De doctrina christiana
II, XXVIII, 27-32); (Agustín, 1962: 63).
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Hechos 7, 22; “es erudito en toda la sabiduría de los egipcios”; Daniel
sabio en ciencia caldea), descansaban en el sentido unificador del desti-
no histórico y trascendente del cristianismo y su salvífico plan pro-
videncial (que colaboró para otorgar a la alegoría su singularidad y su
potencia en la literatura europea);27 y, filosófica y teológicamente, en la
unidad del conocimiento humano en el saber absoluto de la divinidad:

Proinde, sicuti lux, quam vitra vel crystalli, a radiis solis
illuminati spargunt, nonnisi merum donum excelsi illius
planetae censetur; ita sapientia, relucens in sacris et profanis,
in Prophetis et Poëtis, est mera profusio gratiae, quam ipsis
Divina bonitas est elargita […] (Picinelli, 1702: “Discursus
Proemialis”)

[Igualmente, lo mismo que la luz, a la que dispersan los
vidrios o cristales iluminados por los rayos del sol —sólo
el puro regalo del más excelso planeta de ellos es estima-
do—, así la sabiduría, que reluce en sacros y profanos, en
profetas y poetas, es mera profusión de la gracia, que la pro-
pia bondad divina ha distribuido...]

Esta cadena de reflejos de la especulación teológica cristiana perderá su
poderío con el desarrollo de la modernidad, que cegará la misma fuen-
te del sol absoluto o, al menos, de las posibilidades replicantes de los
lenguajes humanos. Por lo pronto, la herencia verbal del mundo clási-
co sigue siendo utilizada para la formación eclesiástica, según alec-
cionaron autoridades como san Gregorio Magno (1963: 472): “Hanc
quippe saecularem scientiam omnipotens deus in plano anteposuit, ut
nobis ascendendi gradum faceret, qui nos ad diuinae scripturae
altitudinem leuare debuisset” (In Librum I Regum V, 86, 2093-2096;
“Seguramente Dios omnipotente antepuso esta ciencia profana en un
nivel más llano, para que nos hiciese ascender un grado que habría de
elevarnos hacia la altura de la sagrada Escritura”), y de conformidad con

27 Según comenta John MacQueen, es la visión de un movimiento dirigido de la
historia la que mayormente “distinguished biblical from classical allegory, and which
made it so potent an instrument for the later European literatures” (1987: 29).
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la intención de humanistas como Erasmo o Budé. En la explicación
alegórica de Picinelli:

Et si Christus e manibus Magorum accepit aurum, thus, et
myrrham; id est, mystice vertente Glossam; Historicum,
moralem, et allegoricum sensum; vel Logicam, Physicam, et
Ethicam, dum illa fidei servire faciunt; cur nos negaremus
eidem nostro Domino illa ipsa tributa, quibus is summe
glorificatur, et fideles mirifice proficiunt. (Picinelli, 1702:
“Discursus Proemialis”)28

[Y si Cristo de las manos de los Magos aceptó oro, incienso
y mirra, es decir, que transforma místicamente la glossa al
sentido histórico, moral y alegórico; o al lógico, físico y
ético, y ahora aquellas cosas hacen observar la fe; por qué
nosotros negaríamos de tal modo a nuestro Señor aque-
llos mismos tributos, con los que Él grandemente es glo-
rificado, y los fieles incrementan maravillosamente.]

Las correspondencias entre la historia veterotestamentaria y la mitolo-
gía pagana poseen antiguos antecedentes (vienen desde la Apología
primera de san Justino mártir, y prolongan, durante la Edad Media, su
siempre dificultosa posibilidad según muestran textos como la Ecloga
Theoduli)29 que adquieren en el Barroco una nueva vigencia y sis-

28 Pero no olvida señalar la utilización impertinente de las fábulas: “Quanta perversio,
inquiebat, quod nostris temporibus Praedatores utantur verbis selectis, studiose
contextis, Rhetorice amplificatis, et undique respersis conceptuum eruditione? Eo
devenimus, ut non solum sententiae Philosphorum, sed etiam versus Poetärum, immo
et fabulae (horreo dicere) supra pulpita sacra declamentur”. Hay sitios inconvenientes
y modos equivocados y abusivos de usar los clásicos (particularmente quedan
contraindicados los mitos); su empleo en la predicación, recomendado por algunos
alegoristas medievales, no es visto con simpatía. Con todo, los intentos de Picinelli
están orientados, evidentemente, a afirmar la no-exclusión de la cultura antigua en el
ámbito de las prácticas religiosas cristianas.

29 Por ejemplo: “PSEUSTIS: Alcidae vigilem spoliavit clava draconem; / Gerionis pompam
rapit et consumpserat ydram; / Cacus cessit ei, succumbit ianitor Orci: / Incendit demum
paelex Deianira superbum. ALITHIA: Samsom exuviis indutus membra leonis / Sternit
mille viros, devastat vulpibus agros, / Urbis claustra tulit, nervorum vincula rupit: / Fraude
sua tandem praecidit Dalida crinem” [173-180]; (Teódulo, 1997: 12-14).
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tematicidad; las fábulas son trastocamientos satánicos de la verdad bíbli-
ca (“lauter Affenwerk des Satans aus H. Schrift genommen”), según el
Teutschen Redebind und Dichtkunst de Sigmund von Birken:

Die H. Schrift hat viel warhafte schöne Geschichten/ die
man/ an stat dieser Lügen/ einführen kan [...] Was sind
Jupiter und Juno anders/ als Adam und Eva/ das erste paar
Menschen? Jubal/ Tubalkain und Naema/ sind Orfeus/
Vulcanus und Venus. Noah/ ist Janus/ Bacchus und
Deucaleon. Was sind die Himmelstürmende Riesen anders/
als die Babylonische Thurn-bauer? Was ist gleicher als Jacob
oder Mose und Apollo/ beiderseits Exulantem und Hirten?
Miriam und Diana? Joseph/ und Phryxus mit der Phädra?30

Estas correlaciones sirven, en cierto modo, como trazos de una “histo-
ria temprana de la poesía”,31 donde tiene cabida una especie de “tipología”
entre los mitos clásicos (escritura diabólica) y la Escritura sagrada. Aqué-
llos son pálidos reflejos de la luz bíblica, o bien, umbrae umbrarum, des-
de la perspectiva más severa de Birken. Pero la validez operativa de la

30 Teutsche Rede-bind- und Dicht-Kunst/ oder Kurze Anweisung zur Teutschen Poesy/
mit Geistlichen Exempeln: verfasset durch Ein Mitglied der höchstlöblichen Fruchtbringenden
Gesellschaft Den Erwachsenen. Samt dem Schauspiel Psyche und einem Hirten-Gedichte,
Nuremberg, 1679 [reimpresión Hildesheim / Nueva York, 1973], p. 67 (Laufhütte,
1997: 294). [“La Sagrada Escritura posee muchas hermosas historias verdaderas que
en lugar de esas mentiras se pueden introducir... ¿Qué otra cosa son Júpiter y Juno,
sino Adán y Eva, la primera pareja de hombres? Jubal, Tubalcaín y Naema son Orfeo,
Vulcano y Venus. Noé es Jano, Baco y Deucalión. ¿Qué otra cosa son los gigantes que
asaltan el cielo sino la torre babilónica? ¿Qué es más idéntico que Jacob o Moisés y
Apolo, de una y otra parte exiliados y pastores? ¿Miriam y Diana? ¿José y Frixo con
Fedra?”] Parece ser que la utilización de los mitos en la obra de Birken pasó de un
modo más libre a otro más cauteloso y programático, donde se incrementa el celo
religioso y la desconfianza hacia las figuraciones paganas.

31 Así lo propone el “Prólogo” del libro (Laufhütte, 1997: 295). Aunque no hay
mucha simpatía hacia los mitos, siguen usándose en su reconversión cristiana para
servir al elogio de la poesía: “Die Poesy ist freilich die Kunst/ so mit Gottes-Liedern
angefangen. Sie ist die rechte Pallas/ von deren die Griechen gedichtet/ dab Jupiter sie
aus seinem Gehirne gebohren habe: wie dann alle Weibheit von GOtt kommet”; ed.
cit., XXiij r.-v. (Laufhütte, 1997: 295).
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alegoresis de las fábulas está presente tanto en la teoría como en la prácti-
ca poética de Birken, y en obras como el léxico Teutsche Mythologie (que
buscaba “den sensum Theologicum, Ethicum, Physicum, Historicum &c. so
in diesem oder jedem Gedichte verdecket liegt deutlich eröffnen”),32

donde también se confirmaba, en un apéndice, su dependencia original
de los relatos veterotestamentarios.33 En juego estaba la estabilidad ente-
ra de una Weltanschauung; pero ni los esfuerzos eruditos y artísticos de
figuras como Cornelius a Lapide, Picinelli, Calderón o Birken iban a de-
tener ese incontenible proceso de angustiosa segmentación que
caracteriza a la cultura barroca.

En su faceta conservadora, la teoría y la práctica poéticas del Barro-
co continúan numerosos elementos de las concepciones renacentistas
y medievales, y en el Humanismo ha de mirarse una de las corrientes
centrales por las que llega la alegoría al siglo XVII. De acuerdo con Fort-
hergill-Payne, existe “una cierta coincidencia entre el creciente interés
humanístico y las primeras tentativas de escribir alegorías en España”
(1980: 281).34 Es notoria la relevancia de la herencia del Humanismo
para comprender conceptos fundamentales de la estética literaria del
siglo XVII, como el primado del ingenio, el valor significativo de la poe-
sía y los propios métodos expositivos de pensamiento-imaginación que
la caracterizan. El ingenio es estimado por los principales tratadistas
de la época, piénsese en Tesauro o Gracián, como la facultad creado-
ra del hombre, fuente, según señaló Cicerón, del ars inveniendi. Pero el

32 Que buscaba “abrir claramente el sentido teológico, ético, físico, histórico, etcétera,
tal como en éste o en cualquier otro poema, yace oculto”.

33 “Anhang in welchem gezeigt wird/ wie die meinste heidnisch-poëtische Gedichte
aus den Büchern Mose und andern Schrifften des A. Testaments hergenommen und
entlehnet worden” (Laufhütte, 1997: 291). Por su parte, el sincretismo pagano-cristiano
tiene densas manifestaciones en la alquimia, como muestra un poema de Basilio Valentín
(Chymische Schriften, Hamburgo, 1700, p. 425) que reúne a Adán con Venus en el baño
de la transformación: “Adam in balneo residebat, / In quo Venus sui similem reperiebat,
/ Quod praeparaverat senex Draco...” Ejercicio que, como dice Jung, “no es poca cosa
para una fantasía barroca” (2002: 372 [587]).

34 De 1529 data una traducción prosificada del poema de Prudencio, por el bachiller
Francisco Palomino, y el tema alegórico de la batalla del alma puede rastrearse en la
Canción IV de Garcilaso, en Baltasar del Alcázar, en la Recopilación en metro de Diego
Sánchez de Badajoz (1554), así como en el Códice de autos viejos.
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vértigo barroco lleva un punto más allá este primado de lo verbal-
imaginario. Hay una fascinación por ese poder de crear nuevas relacio-
nes de significación, y extender en vastas construcciones los vínculos
analógicos entre las cosas en las cuales lo concreto y particular termina
por perder casi por entero sus rasgos distintivos.

Este hiperbólico dominio del ingenio en el XVII pudo desplegarse
bajo el resguardo, cada vez más frágil, de una visión religiosa del mundo
que seguía siendo predominante. La propia realidad es “alegórica”, pues
guarda en ella sentidos ocultos. Y el vínculo entre poesía como creación
y la divinidad permanece en la mente de diversos autores. Dios, “Supre-
mo Artífice”, como lo llama aún Gracián, habla por metáforas, y el poeta
aparece en Escalígero como un alter deus, que imita a la divinidad-
naturaleza co-creando la verdad, haciéndola patente en un arte sutil e
ingenioso que muestra lo esencial. El Pinciano, como hiciere Sidney,
recuerda que en su origen griego “poesía” significa “hacer”, así “como
Poeta hazedor, nombre que a Dios solamente dieron los antiguos” (López
Pinciano, 1596: 167). La poesía fue colocada por humanistas como Sa-
lutati en el centro del saber; el primado de las artes del discurso lo extien-
de y reafirma la retórica que, según afirmó Lorenzo Valla, es entre las
artes y ciencias “reina”. El arte, “nieto de Dios”, según Dante, pretende
permanecer en la mayor jerarquía. Estos presupuestos teologizantes
descansan en realidad, como sucede ya desde Dante, Mussato, Petrarca,
Boccaccio o Salutati, en la búsqueda de demarcación de un territorio
válido para la poesía que acompaña a la paulatina secularización
del viejo estamento clerical; sus continuos intentos de independencia
—con paralelos impulsos de un retorno a condiciones menos inciertas
del pasado— conducen a esas autoafirmaciones ajenas a la situación
real de los poetas en el Barroco (piénsese en Camões, Tasso o Cervantes
como emblemas de un paulatino declive), y a la corriente general del
desarrollo de Occidente, que los llevará a fundar su precaria morada en
la periferia.

Mientras la historia conduce al arte a esa trágica expulsión en la que
vivirán los románticos y sus sucesores (“los hijos del limo”, como los
llamó, con palabras de Nerval, Octavio Paz), los poetas pueden celebrar
la dignitas poeticae, cantar la labor creativa de la literatura, que añade
nuevas realidades al mundo que son fruto de la actividad interior del
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espíritu y que permiten declarar la superioridad del arte sobre la na-
turaleza. Las creaciones imaginarias de la poesía, según afirmó Philip
Sidney, nos regalan un mundo “de oro” frente al mundo de bronce de la
realidad natural e histórica. El tópico de la superioridad del arte sobre
la naturaleza es numerosas veces repetido en el horizonte manierista-
barroco,35 a menudo a partir del célebre “materiam superabat opus” de
la écfrasis del palacio del Sol de Ovidio (Metamorphoses II, 5; “a la materia
superaba la obra”). En Os Lusíadas (Camões, 1999: 124), al describirse
el atuendo usado por el rey de Melinde, se dice que traía: “Um colar ao
pescoço, de ouro fino, / Onde a matéria da obra é superada” (II, 95c-d;
“Un collar en el cuello, de oro fino, / cuya labor al material supera”).
Tasso (1995: 434), por su parte, describe las puertas de metales preciosos
en el palacio de Armida, “ché vinta la materia è dal lavoro” (Gerusalemme
liberata, XVI, 2f, “en que materia es de labor vencida”; recuerdo de
Poliziano: “ma vinta è la materia dal lavoro”, Stanze, I, 95, 4). El Poeta
de Timon of Athens (I, i) alabará la pincelada del Pintor (Shakespeare,
1986: 999):

I will say of it,
It tutors nature. Artificial strife
Lives in these touches livelier than life.

[Diría de ella
que instruye a natura. El vigor artístico
más vive en estos trazos que la vida.]

Otro testimonio lo encontramos en Góngora (1998: 378), quien dice en
un romance:

35 Recuérdese que semejante idea es más bien contraria a la cadena demiúrgica
propia de las concepciones medievales, tal y como la ejemplifica Dante y su gradación
Dios-naturaleza-arte. El arte sólo supera, como quiere el Barroco, al arte mismo y a la
naturaleza en el caso excepcional del Dios artista que describe Dante en el Purgatorio
(X, 31-33 y ss.)
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y a ver tu sagrado templo,
donde es vencida en mil partes,
de la labor, la materia,
Naturaleza, del arte [...]
[“Ilustre ciudad famosa…”, 65-68]

Esta glorificación del arte tiene un momento cimero en Gracián, como
puede verse en El Criticón (I, 8), o en pasajes del Oráculo manual. Al
decir de Tatarkiewicz: “En el pasado, ningún escritor había mostrado
tanta estima por el arte como lo hiciera Gracián. El arte era para él un
complemento de la naturaleza, un segundo Creador que embellece a la
naturaleza y a veces la supera [...]” (1991: 497). En rigor, como el topos
poético, es una idea que tiene antecedentes en el propio Renacimiento,
dentro de las arduas disputas sobre la superioridad de naturaleza o ar-
te. Ya en La poetica (1536) de Bernardino Daniello se consideraba al arte
—al provenir del intelecto del hombre, su porción divina— como mejor
y más elevado que la naturaleza misma (Weinberg, 1961: 721). En las
creaciones del hombre se conoce mejor a Dios que en el mundo natu-
ral, explicará Hegel, pues el espíritu se conoce mejor en las obras fruto
del espíritu. En este endiosamiento del arte se desarrolló la alegoría de
los siglos XVI y XVII como la más vasta creación de la facultad ingeniosa
del hombre, en la cual se eleva y supera a la naturaleza, y que traza una
estela que tiene justamente en la estética romántica hegeliana un sober-
bio túmulo. Pero bien se adivina ya en los hombres de letras del Barro-
co una automitificación de su labor, un canto que intenta extremar sus
posibilidades cuando es, en realidad, el canto autoelegíaco del cisne.
Aunque todavía la pirotecnia verbal pueda afirmar que “Les étoiles de
l’art allument tous les airs”36 (“las estrellas del arte alumbran los aires”);
el poeta reconoce, en su lucidez abismal, que algo se ha roto en la con-
ciencia europea, y se sabe inundado por un cataclismo cuyas heridas es
incapaz de restañar (Donne, 1996: 280-281): “What artist now dares
boast that he can bring / Heaven hither, or constellate anything [...]?
[...] The art is lost [...]” (An Anatomy of the World, 391-392, 396; “¿Qué

36 Gabriel du Bois Hu, Nuit de Nuits (1627), “Feux d’artifice” (Vivés, 2004: 10).
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artista osa hoy gloriarse de que puede / bajar el cielo, o constelar las
cosas […]? El arte está perdido […]”).

El ataque del racionalismo barroco —la corriente paralela y
contradictora de su compulsivo imaginismo— contra la fantasía y sus
invenciones37 las ahoga en el flujo de la conciencia y, monstruosas,
reaparecen —según muestra Goya— en el sueño de la razón ilustrada
para convertirse en el poderoso flujo subterráneo del Romanticismo. Si
podemos hablar de una muerte barroca de la alegoría, esto no supone el
fin de una figura retórica, ni de la alegoricidad implícita en el lenguaje y
sus realizaciones estéticas; tampoco la clausura de un género o, como
quiso Saintsbury, de una categoría literaria. Se trata del ocaso de un
conjunto de herramientas hermenéuticas y prácticas ideológicas que
tuvieron por fin la estabilización de un código civilizatorio milenario; la
alegoría ayudó significativamente a la cohesión del pensamiento cristia-
no y antiguo, que daba continuidad a la tradición occidental en sus
modelos conceptuales e imaginarios y cuya articulación, como gran
catalizador de un complejo pero coherente espacio ideatorio, era posible
y válida dentro de un horizonte epistémico que alcanza en el siglo XVII

el fin de su necesidad histórica en el desarrollo de la conciencia euro-
pea. El revival alegórico del Romanticismo se da en un nuevo paradigma:
el de la creación individual que ya han comenzado a conquistar los
autores barrocos y que encuentra posteriores profetas como el visionario
William Blake, animador de una intrincada mitología personal. Milton,
su gran modelo, nos muestra ejemplarmente el otro momento disolutorio
en el que la épica se construye sobre las “ruinas de la alegoría” (Martin,
1998). Pero cabe advertir que sus grandes manifestaciones en el Ro-
manticismo son, justamente, alegorías de la muerte y, con mayor pre-
cisión, de la muerte de la poesía y su entrada a una zona letal y desolada.38

37 Recuérdese que Bacon descarta la doctrina fantastica como una de las formas va-
nas y estériles del conocimiento medieval (Dignitate et augmentis scientiarum, I); (1958:
450). O bien, Hobbes (1994: 17) incluye a la metáfora como una de las formas de “abuso
del discurso”, que se da cuando los hombres “use words metaphorically, that is, in other
sense than that they are ordained for, and thereby deceive others” (Leviathan I, IV, 4).

38 En efecto, las alegorías fúnebres se suceden una tras otra: el viejo marino de
Coleridge que, como un fantasma, prolonga su canto penitencial; Hölderlin, con la muer-
te de Empédocles que representa el fin del mythos, la Hélade ideal, alegoría de la
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Si la poesía fue una altera theologia para los renacentistas, pasará a
ser parte del reino fantasmagórico de lo imaginario y sus vanas in-
venciones, una pieza suntuosa pero de poca utilidad para la razón que le
reserva un sitio incierto en el desván de la historia. El nacimiento y la
muerte de la alegoría están enmarcados en los ataques del logos contra
el mythos; el logos moderno le asesta su golpe de gracia cuando comienza
a atacar el centro mismo de toda teología. Está herida ya de muerte, y el
Barroco es el delirio de su agonía. Es también una fuga en los pasadizos
sinuosos de sí misma.39 La embriagada expansión conceptuosa de las
relaciones analógicas quiere hallar una puerta de escape en el jardín
imaginario (pesadillesco paraíso), en el profuso laberinto alegórico don-
de intenta ocultar la inquieta vislumbre del vacío del verbum humano.
La médula del alegorismo cristiano fue la intuición de un abismo, de la
infinitud de la conciencia (Confessionum X, 8, 15: “quis ad fundum eius
pervenit?”; “¿quién ha llegado hasta su fondo?” [Agustín, 1992: 124]),
que gravitaba como una espada amenazadora que siempre era alejada
por el escudo de la fe y el poder salvífico de la divinidad. La unidad
mundana y anímica implicada en esa Weltanschauung pierde su estabili-
dad con la revolución científica del Renacimiento y el Barroco. El techo

Respublica poetica; el Alastor de Shelley, donde el poeta “wanders for ever / Lone as
incarnate death” (680-681); o las transfiguraciones del Hyperion de Keats, en cuyo
tránsito iniciático “die into live” (III, 130), que se repite en la anábasis destructora al
templo de Moneta en The Fall of Hyperion; o bien, la queste de la torre obscura (la
conquista desolada e insólita de una búsqueda sin-sentido) en “Childe Roland to the
Dark Tower Came” de Browning. El arte, según quiso Hegel, parece haberse convertido
en algo muerto, una zona devastada y devastadora, y aproximarse a él implica, como
dirá Nietzsche, una “invocación a los muertos” (Menschliches, Allzumenschliches I, 147).
“And yet I could not die”, podría decir, con Coleridge, una personificación fantasmal
de la alegoría.

39 Esta fuga interior es la que despliega la poesía, desde el Barroco, en el horizonte
moderno, cuando se erige como un orden autoconsciente y válido para sí mismo y
desde el cual, como una esfera pneumática, busca levantarse sobre la realidad y casi
sólo sucedáneamente reflejarla. Es la senda descubierta por los barrocos, al modo en
que sugiere el conde de Villamediana a Giambattista Marino como escape de la prisión
del mundo, la cámara íntima donde “a ti puedes de ti en ti escaparte” (“Marino, si es tu
nombre el que tiene...”, 14), línea ejemplarmente sintética de los laberintos especulares
en los que se adentra la aventura estética del XVII, anunciando futuros caminos (Vi-
llamediana, 1990: 336).
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y el suelo de la fe se resquebrajan. Las grandes meditaciones manieris-
tas y barrocas, en Camões, Shakespeare o Quevedo, representan la
angustiosa inmersión en un foso ilimitado donde la luz divinal decli-
na hacia su desaparición. Llega la hora final. Ahora, el horror vacui, el
saber del vacío, la amenaza de la intemperie, asuelan la conciencia. La
alegoría barroca es estremecida por las tensiones interiores de su
negatividad, y se teje como un escudo protector (clypeus: “ocultar” y
“grabar”). El entramado alegórico hace una coraza contra este desgaste
implacable de las configuraciones del pensamiento y de la sociedad
occidentales. Pero incluso aquel que se refugia en el escudo de lo univer-
sal será atravesado por la fecha invencible de la muerte.

No es extraño que la literatura barroca recurriese a lo “obscuro” y lo
“difícil” como una fortaleza funeraria, y que hiciese, en una dudosa ce-
lebración triunfal del arte, el anuncio de un réquiem. Mejor aún: es,
como en las propias celebraciones barrocas, el túmulo de una concepción
del mundo y sus alegorías;40 un acto de despedida que tiene el tre-
mendismo teatral y el efecto magnificatorio de aquel dicho de Bacon
(1861: 379): Pompa mortis magis terret, quam mors ipsa (Essays or Coun-
sels, II: Of Death; “el aparato de la muerte espanta más que la muerte

40 Podríamos utilizar la expressión de Rousset sobre el templo barroco, un “coffret
où repose l’absolu” (Deleuze, 2002: 40), para figurar la edad histórica que emblematiza.
Es en ella donde sucede la muerte del cristianismo como el corazón de la conciencia
occidental (entiéndase, como lo que siempre buscó ser: el principio y el fin rectores de
la vida del hombre, y no mero “complemento” espiritual); el Barroco es el suntuoso
ataúd que sirve a las exequias de un poderoso paradigma que perduró, con gran vitalidad,
por espacio de un milenio y medio en la cultura europea. El Barroco es la tumba de una
Weltanschauung milenaria. Cabe, por cierto, relacionar este proceso descendente de la
enseñanza cristiana con el atribuido por los maestros budistas a la enseñanza búdhica;
de acuerdo con una nota explicativa de Red Pine a su edición de los textos de
Bodhidharma: “El primer periodo de la era de un buda dura 500 años, tras el cual la
comprensión correcta de la doctrina comienza a declinar. El segundo periodo dura
1 000 años, durante el cual la comprensión de la doctrina todavía declina más. El
tercer y último periodo, la duración del cual es indefinida, presencia la final desaparición
del mensaje de un buda” (Bodhidharma, 1995: 145). Parece por tanto invalidarse la
famosa alegoría de Ritschl o requerir una enmienda: hay tramos discontinuos en el tren
de la historia que impiden el uniforme efecto impulsor de la locomotora (Cristo) sobre
los vagones de los siglos; o bien, sucesivos trenes de la conciencia.
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misma”). Sus prolijas figuraciones no hacen sino tejer el telón que pone
fin a una obra milenaria. Como en las honras fúnebres medievales, todos
se sientan a la mesa de un profuso banquete que sirve como dolorosa y
regocijada despedida. Pero las viandas y el vino son aún las de los campos
trabajados por el difunto, es su último regalo a los hombres; así, el arte
barroco tiene aún su horizonte en la tradición clásico-cristiana, de la
que toma los materiales para elaborar el arte que lleva el cuño sepulcral
de esta edad histórica. El Barroco es una elegía; es el gran planctus de la
cultura grecocristiana (y de la alegoría como creación platónica y paulina).

Según mostró Walter Benjamin, la alegoría barroca está marcada
por el espíritu arqueológico de la naciente modernidad. La conciencia
histórica ejerce una presión hacia el pasado, pues su impulso verdade-
ro es el afianzamiento del yo y su presente. En realidad, la arqueología
no es sólo un rescate de lo anterior, sino también un intento de exorcis-
mo, un saber que los huesos del pasado descansan tranquilos en su
sitio, no como sombras o fantasmas amenazadores, sino como objetos
limpios y bien iluminados siempre a la disposición en el desván de la
memoria histórica. Pero para el Barroco no está a la vista la posibilidad
de exorcizar las imágenes. El hombre del XVII carece de la suficiente dis-
tancia; el cataclismo lo afecta medularmente. No ha llegado aún el tiem-
po de una desidentificación más enérgica con las figuras del pasado y
apenas, como anuncios, se liberan algunas nuevas fundaciones. El
problema del Barroco (ya lo intuyó D’Ors)41 es quererlo todo, lo clásico
y lo cristiano, el mundo y el cielo, y desangrarse en la herida de los
opuestos. El templo se resquebraja por todas partes y la voluntad vacila
sobre qué salvar (perder una parte es perder el todo y perderse a sí
mismos). Pero el temor y el temblor barrocos eran las mismas grietas de
la demolición. Ahora esa colección de escombros (ruinas de un templo
de ruinas) ofrece una imagen donde el hombre, absurda y barrocamente
llamado postmoderno, parece querer recomponer una pintura rota de sí
mismo.42

41 “El espíritu barroco, para decirlo vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere.
Quiere, a un mismo tiempo, el pro y el contra” (D’Ors, 1964: 29).

42 Es la mirada, vacía o nostálgica, hacia la grieta histórica de una caída fundadora
para el alma occidental en su moderno despliegue; bien apunta Jung el derrumbe del
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