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Discipulo de grandes historiadores de la cultura como Herman Usener y
Karl Lamprecht, Aby Warburg creia en un proceso evolutivo de la
humanidad conformado por fases o estadios de conciencia cuya pro-
gresiva superacion apuntaria a un alejamiento cada vez mayor de las
practicas casi instintivas de las sociedades primitivas, que llevaria al hom-
bre a tomar distancia del mundo natural gracias a la conciencia, a la ra-
zony a la légica.

A pesar de ello, Warburg siempre tuvo presente la imposibilidad de
desterrar por completo esa parte sensual, irracional, inmediata del &mbi-
to humano. Para Warburg los estadios evolutivos eran vistos como cam-
pos o zonas de conflicto entre la razén y la sinrazén; el transcurso de la
humanidad, segun esta vision, estaria atravesado por la tension entre
ambos elementos, por lucha entre mythos y logos.

De ahi su tesis de lamemoria social, segun la cual laMneme lleva con-
sigo las reliquias de un estado mental en el que el ego alin no era el due-
fio, un estado de movimientos reflejos inmediatos que abocan el
abandono al frenesi y la pasion, y la comunion con el entorno natu-
ral por medio de la magiay el ritual, por medio del simbolo. La senten-
cia del autor es clara: “El destino del individuo depende de la manera
como domina a estos mensajeros [simbolos] de una forma de existen-
cia pretérita, cuyas huellas se hallan dentro de nosotros para siempre”.
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Pero el simbolo es inaprensible, indefinible, ingobernable, no se puede
dominar ni someter a los designios del ego y la razén: esta fue la princi-
pal lucha que Warburg tuvo que librar durante el transcurso de su vida
y que lo llevo en 1918 al sanatorio mental Belleveu, en Kreuzlingen, en
el cual cinco afios después habria de pronunciar la conferencia que,
gracias a Editorial Sexto Piso, podemos hoy leer por vez primera en es-
pafiol: El ritual de la serpiente.

No hay interpretacion mas bella y acertada de este texto que la de
Roberto Calasso, quien lo ve como un katharmds moderno. Segun Ca-
lasso, Warburg fue, como en la antigua Grecia, raptado por una ninfa:
aquella que en el fresco de Ghirlandaio, Visita alla camera de la puerpe-
ra, en Santa Maria Novella, se presentaba como impelida por un soplo,
con vestidos ondeantes y pies ligeros. Warburg habia sido, en efecto,
poseido por sus propios simbolos, expresados en forma de demonios.
La Ninfa, uno de los elementos iconogréaficos del paganismo clasico que
mas llamaron su atencion desde sus primeros estudios sobre la obra de
Boticelli, se habia apoderado de él, dejandolo en calidad de nympholeptos.

Entre los griegos, la Unica posibilidad de escapar a este estado era la
realizacion de una ceremonia, de un rito purificatorio, conocido como
katharmds. Y es precisamente la conferencia dictada en Kreuzlingen el
21 de abril de 1923 —El ritual de la serpiente—, emergida del delirio
mismo, la que fungié como el katharmés warburguiano. Es interesan-
te la eleccion de la serpiente, el animal mas terrorifico, como simbolo de
reparo y curacion. O tal vez fue la serpiente misma quien, como siem-
prey al igual que la propia Ninfa, brot6 sibitamente de lo mas profundo
de sus aguas mentales capturando la atencion de Warburg. “Aquel que
ha herido curard”: la Ninfa que habia actuado de manera negativa sobre
Warburg, reaparecia metamorfoseada en serpiente para actuar de mane-
ra positiva y re-unirlo de nueva cuenta con los idolos, con esos demonios
que habian vagado por su mente, y seguirian vagando durante el resto
de su vida.

¢Por qué traer a colacién los recuerdos de un viaje a Norteamérica
ocurrido treinta afos atras?; ;por qué no mejor dictar una conferencia
sobre el arte florentino del Renacimiento, tema al que dedicé gran par-
te de su vida? Tal vez porque en ese viaje, su Unica experiencia directa
con esa humanidad primitiva y pagana que ejercid tanta atraccion sobre
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su mente, pudo comprender la necesidad bioldgica del simbolo. Tal vez
porque esta experiencia convirtio al paganismo de los indios Pueblo en
algo vivo y real para él, pudiendo entender, después de observar sus
rituales —en los que el indio se mimetiza, se conecta y se funde espi-
ritualmente con aquello que lo trasciende— que los simbolos vinculan
al hombre con el mundo y con los demas hombres; que gracias al simbolo,
que lo sitia en unared de relaciones, el hombre no se siente extrafio en
el universo; y que un mundo sin simbolos seria irrespirable.

Y qué mejor simbolo que la serpiente, encarnacion del mysterium
del mundo: como numen terrenal que habita en las profundidades e
inesperadamente emerge, la serpiente puede generar las mayores ca-
lamidades para el hombre, pero justamente por eso tiene la capacidad
de salvarlo: la serpiente mata pero también da vida, da lluvia, y la tni-
ca posibilidad de viday de sentido para los Pueblo es estableciendo una
conexion espiritual con el numen, a pesar de ser un peligro latente.

“Podriamos decir [culmina Warburg] que ahi donde el impotente
sufrimiento humano comienza a buscar la salvacion, la serpiente como
imagen y como explicacion de la causalidad no estd muy alejada”. Cu-
riosamente el impotente Warburg de los afios de Kreuzlingen estaba
buscando desesperadamente la salvacion, de ahi que la serpiente logra-
ra reaparecer subitamente, como siempre, por entre las débiles mura-
llas de la razén y la l6gica de nuestro autor, cargando de contenido
simbolico su pensamiento. Me parece que, dado que atentaba contra
sus convicciones mas firmes, Warburg intent6 ocultar este hecho, lo
cual explica tres cosas: que al regresar de su viaje a Norteamérica no
haya publicado absolutamente nada acerca de sus experiencias con los
indios Pueblo; que después de su conferencia haya guardado nuevamen-
te total hermetismo en cuanto a su aprendizaje con los Pueblo; y en
tercer lugar, que no haya querido que absolutamente nadie, sin su expre-
S0 consentimiento, pudiese leer el manuscrito que afortunadamente hoy
podemos tener en nuestras manos, el cual expresa el conocimiento me-
tamorfico observado y experimentado en carne propia por el autor.
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