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PRESENTACION DEL DOSSIER:
LA VIDA DANADA. ANIQUILACION DE CUERPOS,
GEOGRAFIAS DEL TERROR Y LUGARES DE MEMORIA EN
MEXICO (2006-HOY)

Gezabel Guzmdn Ramirez*
Carlos Alberto Rios Gordillo**

1. En Minima moralia. Reflexiones desde la vida dariada, el filésofo ale-
mén Th. W. Adorno escribi6 una obra con indicios, entradas, fragmentos
y reflexiones breves, que pueblan las densas péginas de este ensayo sobre la
vida dafiada.

Escrita en el tltimo tramo de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la
Guerra Fria, Minima moralia es una obra enigmdtica y densa. Su reflexién
es la puesta a punto de una vida al filo del abismo, situada en el plano de la
sobrevivencia cotidiana en un mundo en ruinas, en el momento en el cual el
espiritu no se encuentra reducido a ruinas o rejuvenecido, dirfa Hegel, sino
cuando se enfrenta a su absoluto desgarramiento, en razén de la desdicha,
la desesperanza y el sufrimiento que habitan por doquier. Paraddjica tan
s6lo en apariencia, su reflexién no es el canto de una sirena que presagia el
naufragio; es, por el contrario, una dialéctica /n extremis acerca de la vida a
pesar de la desdicha, sobre la esperanza ahi donde parece no haberla. Para él,
lalégica de la historia no es la del mundo sofiado, sino la de la catdstrofe que
impera en éste, que se derrumba a pedazos. No es en las representaciones
positivas de la sociedad donde Adorno fundamenta su reflexién, lo hace
en la dialéctica negativa que se enraiza en un mundo trastornado por la
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barbarie: sustenta la felicidad en la medida del dolor inmenso que recorre
el mundo, la resistencia a la vida dafiada en la forma de un caido que se
recupera, ddndose cuenta de que adn vive y, por tanto, de que adn existe
la vida y un mundo para la vida; incluso, en medio del infortunio reinante.

2. Décadas después de esta reflexion, su actualidad es de suyo inquietante
para el caso mexicano, sobre todo para comprender la tragedia de la violen-
cia exponencial desatada por la asf llamada: “guerra contra el narcotrifico y
el crimen organizado”, también conocida, en un sentido diferente y critico
al de la primera, como “violencia organizada” (2006-hoy). ¢ Cémo caracteri-
zar la violencia de una época como ésta?, jes nueva o sélo una prolongacién
de la que se vivié durante la Guerra Sucia?, ;como entender las matanzas
perpetradas durante todos estos afios?, icomo acercarnos al aniquilamiento
de personas cuyos cuerpos fueron demolidos, incinerados o disueltos?,
¢cédmo pensar el mancillamiento del territorio en razén de pricticas comu-
nes para desechar caddveres bajo tierra, o al sumergirlos en el agua de los rios
y lagunas, al disolverlos en 4dcido, incinerarlos hasta convertirlos en cenizas?,
¢cémo estos lugares de muerte se convirtieron en lugares de memoria, en
altares de exhumacién y recuerdo?

Consideramos que pocas etapas en la historia de México han sido tan
cruentas, como ésta, en la cual vivimos. Convertido en una gigantesca
fébrica de exterminio de la vida humana, el pais rebasa continuamente los
umbrales de las muertes violentas, los feminicidios, el desplazamiento y
las desapariciones forzadas, mientras deja tras de s un alud de problemas
psicosociales que van a perdurar durante afios. Los estragos de la violencia
han profundizado las heridas abiertas por décadas de politicas neoliberales,
agravando la endeble supervivencia de las familias y desmantelando el tejido
social construido por los habitantes de este pafs. Asi, a la acumulacién por
despojo, la explotacién de una clase sobre otra, la exclusién acrecentada,
la discriminacién y el racismo que no cesan, el resentimiento social del
lumpen, la marginacién y el aumento de la pobreza, se anadié el efecto
disgregador de la violencia que azoté a la poblacién de nuestro pais.

Encubierta e incluso negada por quienes desataron este tipo violencia
(Urrutia y Castillo, 2011-01-13), (en un claro ejemplo de negacionismo his-
térico), atestiguamos una realidad innegable que se desenvuelve de manera
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salvaje. Hoy dfa, la idea del combate a la violencia s6lo puede fundamentar-
se en la idea de catdstrofe: sélo en el discurso oficial transexenal (2006-hoy)
puede considerarse que hay una contencién efectiva, o una disminucién
gradual de la misma. A fin de cuentas, rememorando a Magritte, sdlo el
discurso oficial puede decir: “esto no es una guerra”. Sin embargo, mientras
mds afos transcurren, mds se reproduce la violencia y transgrede los limites
de lo conocido. Si tan sdlo el escenario de la violencia fuera Kosovo, Afga-
nistin o Ruanda, quizd nadie dudaria de lo que hoy sucede en esta latitud,
pero imaginarse que tal grado de destruccién habita entre nosotros es un
reto que desaffa a la imaginacién. Incluso entre las victimas suele decirse:
“Nunca esperamos que nos pasara esto”, o bien: “esto no puede estar pasan-
do aqui”. Dificil de vivir, esta historia es también dificil de contar.

Estamos en una etapa de violencia que, si bien no es inédita en la historia
contempordnea, al menos si parece ser excepcional. De acuerdo con el Re-
gistro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO),
de la Comisién Nacional de Basqueda (CNB), dependiente de la Secretaria
de Gobernacién (SG) del Gobierno Federal, entre 1964 y 2022 de la
Guerra Sucia a la actualidad el total de personas desaparecidas, no loca-
lizadas y localizadas, es de 259,995. De este universo, 105,318 personas estin
desaparecidas y no han sido localizadas, mientras que 154,677 personas sf han
sido halladas. En el primer caso, 92,451 siguen desaparecidas y s6lo 12,867
no han sido localizadas. En el segundo, mientras que 144,078 personas han
sido ubicadas con vida (mujeres, en particular), 10,599 lo fueron, pero sin
vida, sobre todo, hombres (RNPDNO). De ahi que la busqueda de su pa-
radero sigue siendo una tarea pendiente, que sin embargo ha sido asumida
con ahinco por los familiares de las victimas, y en un sitio de primera fila,
por las mujeres: las asf llamadas “rastreadoras”, protagonistas de la dignidad
y la esperanza de nuestros dfas, cuyos resultados son notables: mientras que
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (MNDM), sostuvo
recientemente que hay mds de 50,000 personas sin identificar en Servicios
Médicos Forenses, las brigadas de colectivos y familiares han localizado 3 mil
978 fosas clandestinas y exhumado 6,625 cuerpos, desde el afio 2006 hasta la
actualidad. En una extrafia paradoja, signo de nuestros tiempos, en este pafs
nace la esperanza ahi donde parece no haberla.
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Normalizada, interiorizada, reproducida de manera silenciosa hasta que
otro hallazgo o desaparicién forzada interrumpe la violencia y la desnuda
ante los ojos de la sociedad, ésta se ha convertido en algo cotidiano. La re-
flexién de hace [casi] una década, mantiene todavia toda su carga:

La normalizacién de la violencia ha conllevado a la familiaridad con
la misma. Una vez iniciado el proceso, lo excepcional del episodio
se ha banalizado, ha perdido su cardcter extraordinario, volviéndose
parte de la marcha natural del mundo; es decir, se ha convertido en
un rasgo mds del trayecto de la barbarie. Lo excepcional se ha con-
vertido en algo normal, reduciendo la capacidad de sorpresa, de in-
dignacién y respuesta sociales]...]. Asi, nos hemos familiarizado con
el horror, al precio de minimizarlo para soportarlo, de interiorizarlo,
para poder seguir existiendo “normalmente” (Rios, 2013, p. 79-80).

La violencia en sus diferentes formas acontece diariamente en todo el
orbe [...] [ésta] puede irradiar hacia objetivos diversos, expresarse en
varias formas y tener disparadores especificos [...]. En ese panorama
la naturalizacién ante la violencia existe, “cosificando” a las personas
que la sufren...] ¢Cémo sensibilizarnos ante este problema?, cuando
la violencia es naturalizada en nuestra cotidianidad, cuando las im4-
genes de ésta no nos sensibilizan y cuando la agresién por “pequefia”
que sea no nos impacta (Guzmadn, 2016, p. 66).

3. En este sentido, en tanto compaieros de ruta y con el objetivo de com-
prender las diversas dimensiones del fenémeno de la violencia en México,
presentamos los contenidos del dossier titulado: La vida dariada. Aniquila-
cion de cuerpos, geografias del terror y lugares de memoria en México (2006-
hoy), del nimero cincuenta de Andamios. Revista de Investigacion Social,
de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM). De acuer-
do con la convocatoria de este nimero, los contenidos del dossier giran en
torno de tres ejes estructuradores: aniquilacién de cuerpos, geografias del
terror y lugares de memoria en México.

Andamios

DOL: http://dx.doi.org/10.29092 /uacm.v19150.942




PRESENTACION

a. Aniquilacion de cuerpos

Cuando hablamos de “aniquilacién de cuerpos”, partimos de la idea de
que el cuerpo que parece obvio, es contradictoriamente inaprensible, como
lo explica David Le Bretén, el cuerpo es una falsa evidencia, no un dato
inequivoco; es el efecto de una elaboracién social y cultural (Le Breton,
2018). Pero, ponemos un énfasis en la erradicacién del concepto de ser
humano, momento donde la condicién humana queda a merced de la tec-
nologfa de la tortura (cuerpos disueltos, desollados, descabezados, colgados,
crucificados, mutilados, calcinados), estamos frente al eliminacionismo, y
el femigenocidio, como lo explica Rita Segato, el cual responde a pedagogfas
de la crueldad (Segato, 2016).

Por ello, cabe preguntarnos, ¢quiénes son las personas receptoras de
toda esta violencia? o ¢a quiénes se desea exterminar? Todo ello ¢para qué?
y ¢por qué? Ahi, nos topamos muchas veces con la identidad culposa atri-
buida a las victimas y también con la naturalizacidn de la violencia donde
los cuerpos de ciertos hombres y de las mujeres, se tornan en lienzos de
escritura de la barbarie.

b. Geografias del terror

En la geografia nacional, los afios que transcurren van tiflendo de muerte
ciertos espacios publicos y privados, por ello se mancilla el territorio con
précticas de eliminacién de cuerpos en agua o tierra; crematorios, fosas
comunes, convirtiendo asf al territorio en lugares de muerte. La Geografia
del terror, no sélo es un espacio violento, como si el territorio fuese un mero
accidente. Se trata de una recodificacién del espacio desde la 16gica del te-
rror: disputar la soberanfa, intimidar al enemigo, aniquilar al rival, generar
la obediencia y controlar la geograffa.

La especializacién del trabajo que hemos presenciado en los casos de ani-
quilacién a seres humanos (y la erradicacién de sus restos, parar borrar toda
evidencia del crimen y los criminales) ha sido espeluznante: fusilamientos
colectivos (San Fernando, Tamaulipas, por ejemplo, con 70 caddveres en una
bodega) crematorios (en Ciudad Mante, Tamaulipas, hay registro de 500
cuerpos calcinados); cuerpos de mujeres en fosas de agua (en El Gran Canal
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de la Ciudad de México, que colinda con Ecatepec de Morelos, Estado de
México), lanzados a los rios para desaparecerlos; o bien, colgando de lo alto,
ensefioredndose desde arriba para que los de abajo contemplen el castigo y
aprendan a obedecer; restos mutilados (cabezas, torsos, manos, dedos) des-
membrados y despedazados, que pueblan el espacio publico en testimonio
de lenguajes brutales que incitan miedo, pdnico, intimidacién y obediencia.

Las fosas comunes, desperdigadas por cientos, son el ocultamiento que
el subsuelo ha hecho de los desaparecidos. En ocasiones, incluso autobuses
han sido sepultados con todo y pasajeros. En este subsuelo macabro, multi-
ples cementerios han sido utilizados para esconder los cuerpos bajo tierra, o
en socavones de minas abandonadas, orillas de caminos, pozos cartesianos,
riberas de rios, lagunas o mares. Aun asi, la muerte es inocultable y la geo-
graffa nacional se ha convertido en un lugar para arrancar los cuerpos de la
ignominia del anonimato o la identidad culposa (“por algo los mataron”).

Han sido sobre todo los familiares de los desaparecidos quienes han
constituido la avanzada de la lectura de huellas: rastros fragmentarios que
constituyen la evidencia de la humanidad destruida, ocultada o desmem-
brada, cuya obra en los procesos de exhumaciones ha sido penosa cuando
no extraordinaria. Son las rastreadoras de cuerpos humanos e identidades
positivas, quienes, al hallar el indicio, el fragmento, encuentran la memoria
viva de quienes fueron victimas de la violencia y disputan, al olvido y al
oprobio, el fatalismo que pesa sobre ellas.

¢Qué pasa, sin embargo, cuando los cuerpos no aparecen y el dolor es
infinito?, scémo se cierra el ciclo de dolor y tristeza?, ¢a dénde se acude para
rendirles homenaje, fijando un referente seguro del descanso y la memoria?

¢. Lugares de la memoria

La memoria se alimenta de acontecimientos a ser evocados, el riesgo que
se corre es perder en el tiempo detalles, sucesos, personas, mds atin cuando
nuestros recuerdos se tornan en fragmentos diluidos en este mundo trastor-
nado por la violencia imperante. Sin embargo, los sucesos a recordar ocu-
rren en un momento y en un lugar determinado. Por ello, estamos frente a
un lazo indisoluble: memoria, espacio y tiempo.
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Pero, ;cémo podemos seguir recordando un hecho y al mismo tiempo re-
clamar justicia?, ¢cudles son los lugares de la memoria?, icudles son sus acon-
tecimientos, personajes, tramas?, ¢cudles son sus simbolos, sus monumentos,
sus estandartes? ;Pueden los antimonumentos contrarrestar el olvido? En
ocasiones, las evocaciones que se contraponen al silenciamiento y al olvido
son rutas, peregrinajes, como las Caravanas por la Paz y Justicia (México y
USA), entonces, ¢podriamos, en este caso, hablar de geografias de la memo-
ria, mapas de solidaridad ante el dolor, rutas de peregrinacion de las victimas?

A tres lustros de haber iniciado la “guerra contra el zarco”, cuando en los
diarios nacionales y las revistas especializadas se hace referencia a una serie
de macabras conmemoraciones, como la matanza de Allende, en Coahuila
(ITI/2011), cuya historia ha sido recreada en un documental transmitido en
Netflix, ¢hemos llegado al momento de conmemorar las tragedias? Justo
cuando el programa estatal de las conmemoraciones tuvo como foco de
atencidén en el afio de 2021: setecientos afios de la fundacién de México-Te-
nochtitlan, quinientos de su dramdtica defensa contra los conquistadores y
doscientos de la consumacién de la Independencia, ¢vamos a conmemorar
los diez afios del ataque al Casino Royale, en Monterrey (VIII/2011), o del
ataque al bar “Sabino Gordo” (IX/2011), o de qué se compone la memoria
nacional en épocas de la Cuarta Transformacién? Si la rueda de la historia
gira sobre los 700-500-200 afios, también lo hard sobre el pasado reciente.
¢Cdémo recordaremos las tragedias, el dolor, las fechas infelices? ¢La reivin-
dicacién de la identidad positiva de las victimas, desatard batallas entre los
traficantes del olvido y los militantes de la memoria? ¢entre quienes apues-
tan por el negacionismo, el blanqueamiento y el silenciamiento y quienes
buscan verdad, justicia y dignidad?

Por tanto, con base en los tres ejes de la convocatoria, la intencién fue
reflexionar en torno de la vida danada, a partir de lo que Adorno explicé:
“quien quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata tendrd que estudiar
su forma alienada”, desde “los poderes objetivos que determinan la existen-
cia individual hasta en sus zonas mds ocultas”, para que entonces, nada de
esto que ha sucedido vuelva a pasar.

En este sentido, es en estos tres ejes donde se ubican los articulos que aqui
se publican. En primer lugar, Los “cuerpos-territorios” del desplazamiento

forzado en México: un andlisis feminista de las geografias contempordneas
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del terror, escrito por Emanuela Borzacchiello, Valentina Glockner Fagetti
y Rebecca Marfa Torres. Desde una perspectiva feminista decolonial, las
autoras nos permiten comprender el desplazamiento forzado mds alld de
las narrativas pasivas y revictimizantes. Acto seguido, en La ldgica de la
crueldad y las desapariciones forzadas en México, escrito por Concepcién
Delgado Parra, se profundiza en el discurso moral de la 16gica de la cruel-
dad en las desapariciones forzadas durante el sexenio de Felipe Calderén.
El andlisis se realiza en cuatro ejes analiticos y desde dos perspectivas: una,
filoséfico-antropoldgica, y otra, politico-periodistica.

Posteriormente, en Cartografias del dolor, violencia letal y salud piiblica.
Una aproximacion al caso del estado de Morelos desde una perspectiva epi-
demioldgica incluyente, escrito por Berenice Rodriguez Herndndez y Ana
Catalina Sedano Diaz, se estudia la violencia actual como un fenémeno re-
lacional y multicausal que evidencia la ausencia de politicas publicas efica-
ces para la resolucién de dicha problemdtica. Mds adelante, en Ventanas de
la memoria: duelo y memoria en mujeres buscadoras de Guanajuato, escrito
por Matilde Margarita Dominguez Cornejo, se enfatiza cémo las mujeres
de la presente investigacion, a través de distintos objetos, recuerdan a sus fa-
miliares desaparecidos, pero que al no realizar un proceso de reelaboracién/
resignificacién, quedan en un estado de liminalidad.

A continuacién, en Necropoder y subjetividad: la desaparicion de per-
sonas en ¢l norte de Veracruz, México, por David Mdrquez Verduzco, se
aborda la importancia de comprender el necropoder de manera situada,
cuyo argumento gira en torno de las “cocinas”. Frente a ello, se destaca la
importancia de los colectivos de familiares de personas desaparecidas para
hacer frente a la violencia que posibilita la agencia politica. En Historias
vividas con las Escuelas de la Muerte, por Julidn Alveiro Almonacid Buitra-
go y César Jesus Burgos Divila, la narracién emerge de las historias vividas
en Culiacancito, Sinaloa y nos permite conocer las geografias del terror
que afectan el alma del lugar; aun cuando, desde una memoria critica se
rescatan pedagogfas de la reconciliacién comunitaria, que permiten pensar
otros territorios posibles comprometidos con la defensa de la vida. Por su
cuenta, en Contranarrativas en bisqueda de vida: historias para restituir
la humanidad y combatir el olvido, de Lucia Leonor Gonzilez Enriquez, la
autora subraya que la desaparicion también es un fenémeno discursivo. Por
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ello, propone generar contranarrativas para generar resonancias y tender
puentes de acercamiento hacia aquellos que evaden las honduras de este
crimen, que asciende a mds de 100 mil personas desaparecidas en México.

Mis adelante, en Biisqueda y saberes. Las desapariciones forzadas en
Meéxico, de Valeria Fernanda Falleti y Atala del Rocio Chévez y Arredondo,
las autoras se cuestionan: ¢de qué manera los familiares deben valerse de sa-
beres nuevos para llevar adelante sus busquedas? El texto nos adentra a las
geografias del dolor y terror que colectivos de familiares de desaparecidos
enfrentan, donde aprenden a descifrar sefales del contexto. Finalmente,
Los murales como artefactos de la memoria dentro de las geografias del
terror veracrugano, signado por David Humberto Torres Garcia, se desa-
rrolla una reflexién sobre el uso del mural, el cual puede activar de forma
expresiva la memoria de los actores sociales en contextos de violencia, resig-
nificando el pasado y desarrollando un sentido con la experiencia presente
y las expectativas de futuro.

4. Junto a estos articulos, presentamos una bibliografia especializada para
quienes se interesen mds a fondo en las dimensiones del fenémeno, a modo
de inmersion, la cual se complementa con las referencias de los articulos del
dossier. Asi mismo, incluimos una traduccién del francés al espafiol del arti-
culo Matar, exterminar, aniquilar de Ignacio Ramonet, publicado original-
mente en Le monde diplomatique, cuya reflexién sobre los genocidios nos
pareci6 pertinente. Ademds, con el objetivo de ampliar el horizonte de andli-
sis, entrevistamos a Laura Castellanos, una de las mds destacadas periodistas
de investigacion en México, cuya reflexion serd de interés para las lectoras y
los lectores de la revista. De igual manera, solicitamos al muralista Gustavo
Chiévez Pavén el derecho de publicar algunas fotografias de sus murales, no
para que acompafien a los temas del dossier: a veces crueles, en ocasiones
dolorosos, sino para que los transgredan y brinden luz, color y esperanza.

A quienes colaboraron con nosotros en las diversas tareas (transcripcién,
traduccién, busqueda documental) les hemos reconocido su participacién
en las secciones correspondientes, pues este nimero es resultado de una
colaboracidn colectiva, amplia y profesional. Finalmente, agradecemos a la
Directora de Andamios, Dra. Leticia Romero, al editor responsable Oscar
Rosas; al equipo de redaccién, Mara Montes, al igual que a todos aquellos
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quienes hacen las distintas actividades del trabajo editorial, por su profesio-
nalismo y camaraderfa. A ellas, a ellos, les estamos sinceramente agradecidos.

Ojald que estas pdginas sean una exploracién al fenémeno de la violencia
en México, cuyo estudio demanda relaciones interdisciplinarias, equipos
y programas de investigacién universitarios, nimeros especiales en publi-
caciones cientificas, pactos y alianzas entre universidades, organizaciones
no gubernamentales, redes de periodismo de investigacién y colectivos de
busqueda, para ser adecuadamente comprendida, en todas sus dimensio-
nes, en su real magnitud. Sobra decir que mientras la descomposicién social
avanza a pasos agigantados, en México la investigacion de fondo apenas estd
mostrando sus primeros resultados.

En este sentido, esperamos haber contribuido con un indicio que
permita pensar la realidad, mientras intentamos su transformacién. Pues,
como reza el lema de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México:
“Que nada humano nos sea ajeno”. jAl tiempo!
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