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La ciudad y sus residuos. Notas para una reconfiguración 
del concepto de heterotopía

Sergio Tonkonoff*

Resumen. Este trabajo busca trazar una caracterización de los  
espacios urbanos marginales estigmatizados por su valor estruc-
turante respecto del conjunto que los define negativamente. Se 
afirma que ellos deben comprenderse en relación con el sistema 
que forman junto con los espacios socialmente considerados pu-
ros y los considerados neutros. A partir de la revisión crítica del 
concepto de heterotopía realizada de acuerdo con los diversos 
desarrollos de la teoría social francesa, se sostendrá la tesis de 
que estos emplazamientos, cuyo peso relativo en la economía 
material y política de las ciudades contemporáneas es, por regla 
general, insignificante, resultan ser imprescindibles para su eco-
nomía simbólica y afectiva. Estos espacios cumplen la función 
socialmente eficaz —y humanamente cruel— de señalar los 
límites inferiores del conjunto urbano que cobra consistencia 
mediante la actividad sostenida de su exclusión. Encarnando 
el exterior radical de las ciudades contemporáneas, obran, ade-
más, como el locus proyectivo y catártico de la imaginación y las 
pasiones colectivas que de ellos se alimentan y contra ellos se 
descargan.

Palabras clave. Heterotopía, espacio urbano, residuos, sagrado.

Normal es aquel que camina por las aceras y se desplaza por las 
calles ignorando lo que sucede bajo sus pies: el cuerpo erguido, la 
mirada recta, la atención puesta en el mundo exterior, en el propio 
entendimiento y —de vez en cuando— en el corazón propio o ajeno. 
Más abajo los genitales y los pies, y más abajo aún las cloacas de la 
ciudad, son ignorados con creciente intensidad, a menos que irrumpan 
para generar ansiedad, dolor o disgusto.
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Normal es considerar que el interés persistente por las partes bajas 
del cuerpo y de la ciudad concierne a la anormalidad o la ciencia, que 
el reencuentro con lo que fue expulsado como impureza sólo puede 
producirse bajo el modo de una distancia radical o una contigüidad 
malsana. El sentido común, el conocimiento científico y la técnica 
constituyen una alianza para el alejamiento de los objetos repulsivos. 
Según su perspectiva los desechos son, en principio, inútiles. Su utili-
zación, de tener lugar, se dará a partir de abstracciones que permitan 
manipularlos, abstención hecha de toda experiencia de lo manipulado. 
El contacto directo con los excrementos queda del lado de la desviación 
y de los niños. Detenerse vívidamente en los detritus resulta pueril o 
perverso. 

También los miserables, los parias, faltan a la distancia normalmente 
aceptada frente a ese caos fluido. De hecho, tal vez sean ellos los más 
contaminados. Esto es porque la impotencia caracteriza su relación con 
lo excretado: carecen de la fuerza necesaria para rechazarlo, también 
de la inocencia que permite jugar con ello; los parias, ellos mismos 
son excretas. El individuo normal los ignora en la medida de sus po-
sibilidades. Tampoco en este caso parece capaz de mirar fijamente a lo 
descompuesto. Normal es anular toda voluntad de abyección o anona-
damiento. Se trata, sin dudas, de un problema de imagen. Los parias no 
pueden ser vistos de frente, porque su figura es la de una forma humana 
corroída. Su descomposición descompone. El hombre y la mujer nor-
males sólo pueden relacionarse con ellos por mediación de la piedad, la 
pericia técnica o el sadismo —atributos todos que, en general, no po-
seen muy desarrollados—. Por eso la función social de manipulación de 
los miserables suele quedar en manos de terceros: la religión, el Estado 
burocrático, los líderes carismáticos. 

Hablamos de los parias, los niños y los perversos, debemos suponer 
que están cerca los poetas.

En su novela Los miserables, Victor Hugo (2003) escribió profusa-
mente sobre las toneladas de excrementos transportados por las cloacas 
de París. Veía allí superabundancia, energía malgastada. “Oro estiércol” 
que desde las ciudades podría derramarse y abonar los campos, reali-
mentando el ciclo vital y el económico, y que, sin embargo, se perdía 
sin remedio. “El intestino del Leviathan” es el nombre que el poeta, 
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preocupado por los residuos como un científico y un reformador, dio 
a las alcantarillas. La podredumbre, dice, no es tratada y aprovechada 
adecuadamente. Los desperdicios se desperdician. El resultado de ello 
es el hambre y la enfermedad para muchos. Por eso afirma que una al-
cantarilla es una equivocación. La ciencia y la buena administración son 
lo acertado: órganos que podrían reabsorber los desechos en beneficio 
del conjunto social. Para Hugo la sociedad que pudiese realimentarse 
organizadamente con lo que excreta tendría el brillo de un conjunto 
apaciguado y homogéneo. 

Pero este derroche no tiene por única causa una mala economía po-
lítica. Pesa sobre las ciudades una especie de arcaísmo del exceso, pesa 
por imitación. Treinta años antes de Gabriel Tarde y sus leyes, el notable 
escritor afirmaba: “Imitad a París, y os arruinareis. Por lo demás, en ese 
despilfarro inmemorial e insensato el mismo París imita” (Hugo, 2003: 
899). Imita a Roma, por ejemplo. Ciudad que habría dilapidado los 
recursos de Italia, siendo, por así decirlo, devorada por su alcantarilla.

Es posible que desde el punto de vista historiográfico, estas afirma
ciones sobre la setina imperial de Roma y su influencia sobre París sean 
exageradas e inexactas, incluso totalmente falsas. Sin embargo, inte-
resa lo que este fresco fantástico deja ver: los desechos son el lujo de 
las capitales, y la mierda, la opulencia de sus ciudadanos. Hugo señala 
agudamente que el consumo antieconómico de aquello que podría ser 
útil resulta ser un mecanismo mayor por medio del cual se construyen 
las diferencias sociales. París es copia y modelo de un modo de cons-
trucción de la magnificencia y la jerarquía. Brilla quien derrocha lo que 
pudiera utilizar provechosamente en vistas de su conservación. 

En los primeros años del siglo xx, a propósito de este mecanismo  
social excesivo, primero Mauss (1979) y después Bataille (1976a, 
1967), hablarán de potlatch. Como es sabido, tal era el nombre de una 
particular forma de intercambio practicada por distintas tribus del no-
roeste estadounidense. Ceremonias en las que un jefe realizaba un don 
de objetos preciosos, banquetes, animales o mujeres a otro que debía 
aceptarlo quedando en deuda —y, por lo mismo, avasallado en cierto 
sentido—. Un tiempo después el deudor devolvía más de lo que adeu-
daba en otro encuentro ceremonial. Ese plus servía para producir un 
nuevo desequilibrio, esta vez a su favor, convirtiendo al donatario en 
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deudor, quien a su vez devolvería luego con un excedente, revitalizan-
do el ciclo de los intercambios agonísticos. También podía suceder que 
el reto-don quedara establecido mediante la destrucción ritual (y jac-
tanciosa) de riquezas: aquí un jefe se presentaba ante otro destruyendo 
blasones de cobre, por ejemplo. El desafiado contestaba por su parte 
quemando pieles o embarcaciones. A lo que el primero replicaría dego-
llando esclavos. De este modo, lo que empezó con una joya arrojada al 
suelo con desdén podía terminar con el incendio de una aldea entera. 
Estas hecatombes tal vez parezcan perfectamente estúpidas para quien 
mida los hechos sociales con el patrón de la acumulación de bienes y 
la conservación de una vida sosegada. Debe repararse, sin embargo, en 
que si ambos parámetros son (literalmente) puestos en juego en el pot-
latch es porque esta rivalidad ritualizada, espectacular y despilfarrado-
ra, no tiene por objeto la reproducción de los individuos y los grupos 
sino la producción de su gloria. Se trata, antes que nada, de sancionar 
la supremacía de uno de los contendientes convirtiéndolo en un Gran 
Hombre. Y es él quien participará a su grupo del estatus conseguido, 
ya que aquí hay prestación total, en el sentido que le da Mauss a este 
concepto: “todo el clan contrata por todos, por todo lo que posee y por 
todo lo que nace, por medio de su jefe” (Mauss 1979: 53). Lo que equi-
vale a decir que el potlatch no es sólo una forma de obtención de pres-
tigio, constituye, además, un mecanismo arcaico de dominación social. 

Ahora bien, Mauss y Bataille enseñan que lejos de haber desaparecido 
o de reducirse a una curiosidad etnográfica, el potlatch es una categoría 
sociológica general, perfectamente aplicable a las sociedades postradi-
cionales. Se trata de un modo de sociabilidad que, institucionalizado o 
no, produce y reproduce sujeciones y rangos por medio del intercambio 
simbólico agonístico, del derroche desafiante. Mauss, moderado, ve atis-
bos de potlatch permeando nuestras bodas, fiestas sociales y familiares, 
convites y contraconvites hospitalarios, que más o menos veladamente  
manifiestan, pero asimismo construyen, el estatus superior del anfitrión. 
Bataille, más radical, encuentra vigente este mecanismo del gasto sub
yugante en las artes, los deportes y espectáculos masivos, la construc-
ción de monumentos, y, sobre todo, en las exhibiciones ostentatorias 
del lujo de los ricos, en las luchas de clases y en las guerras. 



319Andamios

La ciudad y sus residuos. Notas para una reconfiguración del concepto de heterotopía

Marginalia

Victor Hugo también sabe de este modo de producción de relaciones 
sociales que la historia registra, y lo sabe persistente entre nosotros, pero 
lo imagina erradicable y prefiere instituciones más calmas, más equili-
bradas y transparentes. Es que la magnificencia así conseguida proviene 
de la combustión ciega de materia humana y natural, de un impulso 
gozoso y violento, paradójicamente social, pero siempre devastador. Ba-
taille (1976a), en cambio, cree que ninguna modalidad de organización 
societal puede eliminar completamente esta forma de gasto y el goce que 
le corresponde. Entiende que las personas y los grupos están, en última 
instancia, regidos por la misma dinámica que las estrellas: sus energías 
brotan imperiosamente hasta que su combustión se extingue. Entonces 
se apagan y mueren. Estima, por lo tanto, que el problema ético y políti-
co de ese gasto (improductivo en términos de una economía económica) 
radica en atreverse a reconocerlo como tal para luego procurar lidiar con 
él. Encuentra allí la posibilidad de un principio (ético y político) trági-
co, que lo ha llevado a cantarle a la vana gloria de quienes se atreven a 
“ser sin demora”. Es decir, lo ha conducido a valorar profundamente la 
pasión soberana de aquellos que se atreven a gastar(se) sin contrapar-
tida, a arriesgarlo todo para coincidir con el movimiento abrupto del 
deseo y de la naturaleza. Por lo mismo, Bataille (1976c) ha celebrado 
primero, y condenado después, a los reyes, los delincuentes y aún a los 
santos que, habiendo conseguido su apoteosis mediante un don de sí, 
no fueron rigurosamente consecuentes con esa pérdida. De ellos recusa 
su paradójica voluntad de posesión, su renuncia a la completa desnudez 
o a la ruina completa. Les reprocha el interés o complacencia en dete-
ner el movimiento que desencadenaron, transformándolo en poder. De 
Victor Hugo es probable que impugnase su vocación de ir hasta el fondo 
de la sociedad pero para organizar el miasma; que rechazase el elogio 
hugueano a las alcantarillas geométricas y planificadas, su disposición 
a recuperar la escoria en obras útiles. Es posible que le recriminara el 
haber llegado hasta esos límites para luego rehusarse a una demora más 
rigurosamente infantil, perversa, o poética en ellos; que condenara, en 
definitiva, el haber puesto a funcionar su escritura como una boca ex-
céntrica de la interioridad social y subjetiva.
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Pero si ambos escritores difieren en el sentido —en la dirección— de 
su interés por lo bajo, coinciden, sin embargo, en señalar que el tipo 
de vínculo que establecen las ciudades con sus alcantarillas es la metá-
fora o el paradigma de un conjunto fundamental de relaciones sociales. 
Concuerdan, por ello, en ver en los desechos un instrumento heurístico 
de primer orden, acaso el más potente reactivo sociológico. Desechos que 
serían, además, una especie de reserva revulsiva desde la cual articular 
una ética y una política críticas de los ordenamientos vigentes. 

Tanto Hugo como Bataille postularon que uno puede conocer al 
Leviathan por la forma y el contenido de sus túneles subterráneos; que 
mucho puede decirse de su estructura fisiológica, estudiando su in
mundicia; que eso que se pudre, objetos y humanos, en el borde inferior 
de la sociedad, revela la verdad del conjunto que lo expulsa; que de un 
grupo, acaso más que de un individuo, es posible afirmar: dime lo que 
excretas y te diré quién eres.

En primer lugar, sería posible algo así como una sociología de los ob-
jetos descompuestos. Objetos que fueron fetiches en la vida cotidiana, y  
que ahora, lejos de la protección de las costumbres y las jerarquías, 
derruidos y absurdos, ofrecen al observador que pueda atravesar la  
repulsión una especie de ventaja epistemológica. Objetos que, descom-
poniéndose, muestran su estructura estrictamente relacional, porque lo 
descompuesto es el halo que los mantenía vivos, imaginariamente se-
parados de los individuos que los idolatraban. Objetos que envilecidos, 
enfangados, nauseabundos, permiten el ejercicio radicalmente irónico 
de su reconstrucción. Con ellos pudriéndose, los valores trascendentes 
que encarnaban vuelven a la indiferencia de la que salieron y, un mo-
mento antes de desintegrarse, se dan en su doblez.

Las alcantarillas posibilitan también una sociología dinámica de los 
márgenes sociales, porque un conjunto establecido no sólo vierte obje-
tos al escurridero, también arroja personas. Pueden verse allí múltiples 
formas de comunicación existentes entre diversos tipos de existencias 
excretadas —los indigentes, pero también los criminales y los conspi-
radores—. La política, el delito y la miseria acostumbran a encontrarse 
en esos límites, y, a veces, dan a luz configuraciones originales: el bona
partismo para Marx (2002) y el fascismo para Bataille (1976b) deben 
explicarse en esta intersección. Sucede que los márgenes constituyen 
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tanto áreas de descomposición como de producción de composiciones 
alternativas. Esas criptas de lo informe están lejos de ser huecos pasi-
vos. Antes bien, engendran de continuo nuevos sentidos y formas de 
sociabilidad hechas de retazos y residuos. El margen es una zona de re-
vulsión, pero también de recomposición y contagio, que suele dar lugar 
a notables creaciones artísticas, políticas y religiosas. Creaciones que 
presentan siempre algo de apocalíptico para el orden que las desconoce. 
Por eso Hugo (2003: 901) dijo del mundo marginal de las grandes me-
trópolis, lo que otros —Artaud, Camus— dijeron de la peste o la fiesta: 
“respírase en ella la enorme fetidez de las catástrofes sociales”. 

Pero Hugo vio además (como después lo harían Marx y Bataille, lecto-
res suyos) que la cima de la sociedad también puede ser un margen. En 
la red de relaciones inesperadas que urdió entre los distintos desechos  
sociales, no olvidó incluir otro tipo especial de excrecencia: los man-
datarios violentos, aquellos que gobiernan dando ostensiblemente la 
muerte; los que, en tanto asesinos políticos, pertenecen a una región 
que es liminar precisamente por ocupar el polo opuesto y complemen-
tario a la bajeza impura (y soberana) de los miserables y los delincuentes 
comunes. Gobernantes feroces que suelen habitar esas alturas en com-
pañía de cínicos de alto porte. Leones y zorros, ambos tipos encarnan, 
como las letrinas monumentales de las grandes urbes, ese extraño ideal 
colectivo que puede describirse, en palabras de Victor Hugo, como “lo 
grandioso abyecto” (2003: 899). 

Finalmente, los detritus son el lugar de cierta metafísica, de cier-
to saber vinculado a la muerte: la impudicia insoportable del albañal 
recuerda a la ciudad de la utilidad y la riqueza, pero también a sus 
monarcas temibles, que la podredumbre acabará con todo. “Realidad 
y desaparición”, dice Hugo (2003: 901), sinceridad, desnudez de lo 
in-mundo, todo termina allí. 

Arquitectura, deseo y representación

Volvamos ahora al individuo al que llamamos normal. Intentemos  
continuar la descripción de la estructura de su experiencia en relación 
con la ciudad, sus límites y sus exterioridades radicales. Esto resulta 
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imprescindible porque el reconocimiento por parte de este individuo 
de ciertos lugares como propios o ajenos, y de ciertos habitantes como 
semejantes o extraños, se vincula estrictamente al funcionamiento de la 
economía afectiva y cognitiva que (in)forma su normalidad. 

El individuo al que nos referimos es, en primera instancia, el resulta-
do siempre imperfecto de un tipo de organización societal caracterizada 
por la conmensurabilidad y conmutabilidad de los elementos que la 
componen. Un medio hecho de unidades isomorfas, en el que prevalecen  
los intercambios funcionales no agonísticos sino abstractos. El espa-
cio que le corresponde es el de una geometría analítica, instrumental 
y uniforme. Se trata de la ciudad del contrato y el mercado. Aquí nin-
gún elemento posee una posición diferencial tan acentuada como para 
sustraerse al intercambio funcional y ser visto —o presentarse— como 
un valor en sí mismo. Esto quiere decir, en primer lugar, que todos los 
individuos son formalmente iguales ante la ley y ante el dinero. Al inte-
rior de esta lógica societal, nada ni nadie vale en sus propios términos,  
sino que se vincula a los demás según una relación de medio-fin y de 
equivalencia económico-jurídica. Ello puede suceder siempre que los 
componentes que configuran este entramado se coloquen, o sean pues-
tos, en “posición de sujeto”; siempre que se encadenen, o sean encade-
nados, a la reproducción de la formación societal que los define, que les 
provee de una identidad otorgándoles un lugar y un sentido. 

Pero tanto los individuos como las ciudades son siempre más que sí 
mismos. Toda ciudad posee irreparablemente dobles imaginarios y terri-
torios excremenciales, y otro tanto sucede con sus habitantes. Un cuerpo, 
individual o colectivo, nunca es un receptáculo indiferente. Por eso la 
exclusión y el posterior tratamiento de su dinámica primordial es una  
condición ineludible para el desenvolvimiento regular del orden signifi-
cante que se esfuerza por sujetarlo. Asegurar la consistencia de ese orden 
implica lidiar de algún modo con los afectos perentorios y contagiosos que 
viven en cada quien, y se presentan como fines en sí mismos —sobera-
nos, por cuanto sólo buscan su satisfacción inmediata e incondicional—. 
En otras palabras, el individuo normal y las ciudades que lo producen 
comportan el esfuerzo por evitar excesos de amor, odio, pánico, ira o ima-
ginación, tanto como su comunicación incontrolada. Un ciudadano es tal 
cuando puede asumir los lineamientos de una economía restringida de 
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los afectos y las representaciones que la máquina societal establece como 
norma. Dicha economía (política) requiere que toda satisfacción, toda 
descarga, implique medidas y mediaciones comunes. Requiere, además, 
que posea o encuentre un significado definido y societalmente aceptado. 
No es que el placer y la imaginación le sean ajenos, pero se trata aquí de 
sensaciones e imágenes razonables y útiles en algún sentido (útiles para el 
sentido). Aquí el placer es sólo lo contrario al dolor, y la imaginación es 
admitida siempre que opere como su resguardo. De este modo, ambos se  
encuentran vinculados al imperativo de producción y conservación de 
los individuos qua individuos que rige el ordenamiento vigente. Aquí 
el dejarse ir o el ser llevado por afectos y fantasías no recuperables por 
provecho alguno es desalentado, y, en el límite, está prohibido. El indi-
viduo adulto, establecido, bien pensante y bien habiente, rechaza estos 
exabruptos, o al menos trata de evitarlos en su persona. Aunque adivine, 
tal vez, el valor purgante que poseen, les reserva una existencia lateral y 
reducida: diversas variaciones del cabaret y el carnaval, tolerados sólo si 
están rodeados de restricciones espacio-temporales. Por eso, cuando este 
individuo y los discursos societales que le convienen refieren al “princi-
pio del placer”, debemos entender que “principio” significa norma antes 
que origen, y que “placer” remite al disfrute confortable y anodino de un 
Yo que se quiere autocentrado y protegido. Sucede que aquella norma y 
este disfrute provienen de la decisión primera que concurren a ocultar: 
expulsar las dinámicas de la economía general del placer fuera del campo 
de visibilidad de la vida social e individual. Son estas dinámicas desme-
suradas, ajenas al sosiego y las medidas del placer restringido, siempre 
inhumanas y próximas a la muerte. Por eso el individuo medio y las ins-
tituciones que lo sostienen se niegan sabiamente a reconocerse en ellas. 
Asimismo, la experiencia que comportan no debería ser remitida al placer 
sino a lo que se encuentra un paso más allá de su último umbral, aquello 
que Lacan (1988) llamó goce, y que Bataille (1967, 1976, 1976a) designó 
como gasto, pérdida, intimidad, o violencia. Nociones todas que buscan 
referir a las fuerzas excesivas que viven en cada sociedad, en cada hom-
bre y cada mujer, como doblemente imposibles: imposible ignorarlas por 
completo e imposible entregarse complemente a ellas. 

Todo un sistema de prohibiciones rituales aparta y regula la poten-
cia caótica de esas fuerzas in-diferenciantes. Prohibiciones a las que el 
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espacio no es ajeno y que, por instituir y materializar límites estructu-
rantes, fundan la posibilidad de un orden simbólico a partir del cual 
tendrá lugar la economía restringida del placer, la producción, el saber 
y el individuo que les corresponde. Sólo que esta operación no puede 
suceder sin residuos. También la producción de sujetos conlleva un 
remanente rechazado y execrable. Por eso el psicoanálisis, ciencia de 
las secuelas y los restos de la socialización, puede pensarse como una 
escatología —en su acepción de tratado de cosas excrementicias—. 
Ahora bien, ¿cómo sería la urbanística que reconozca cierta analogía 
entre la estructura simbólica de las ciudades y la estructura psíquica de 
los sujetos? ¿Tienen las ciudades una estructura escindida? ¿Habría un 
consciente, un no dicho y un reprimido urbanos? ¿Es posible formular 
una economía, una tópica y una dinámica psicosocial del espacio en  
general y del espacio metropolitano en particular? De ser así ¿está el 
espacio, como el inconsciente, estructurado como un lenguaje?, toda-
vía, ¿es la arquitectura un modo de producción de sentidos y sujecio-
nes, capaz de interpelar o producir deseos, creencias y representaciones 
al tiempo que es investido por ellos?

La imaginación sociológica habitual ha tendido a sobreestimar los 
procesos de instrumentalización (o racionalización) del espacio, prestan-
do escasa o nula atención a los remanentes que esos procesos, sin duda 
dominantes, generaban. Este sesgo define el main stream de los saberes 
calificados tanto como el sentido común citadino. Aquí (como en casi 
todo lo demás) sus palabras claves son utilidad y función. Ello ha llevado a 
que rara vez se repare significativamente en el valor estructurante de los 
espacios disfuncionales e inútiles. Se ha olvidado o desconocido que ni 
la utilidad ni la funcionalidad son atributos materiales de las cosas, sino 
sentidos por construir al interior de cadenas significantes que, para alcan-
zar ese (o cualquier otro) significado, sólo pueden operar por oposicio-
nes. Se ha olvidado o desconocido, en definitiva, que también el espacio 
tiene la forma de un código, y que, por complejas y fragmentarias que 
sean, todas las ciudades son leídas y habladas por sus habitantes.

Es mérito de algunos estructuralistas (Barthes, 1993; Greimas, 1979) 
haber comenzado a pensar la ciudad como un sistema de signos. De  
esa manera han mostrado que los distintos espacios son socialmente 
significados en tanto forman parte de redes de relaciones diferenciales 
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que les otorgan una identidad definida —entre las que se encuentran 
las atribuciones de utilidad y función. Esas redes pueden tomar la for-
ma de serie (casa, escuela, trabajo), de árbol (el plano de un complejo 
industrial) o de enrejado (el mapa de un barrio obrero o residencial). 
De modo que para saber qué es cada lugar, es preciso reconstruir la 
estructura subyacente en la que se halla inscripto. Puesto en otros térmi-
nos, toda organización urbana no es otra cosa que un sistema (de signos), 
con una sintaxis y un vocabulario propios. El discurso de la ciudad se 
articula (se habla), como cualquier lenguaje, con base en series sintag
máticas y paradigmáticas que permiten la emergencia de sentidos es-
paciales legibles. Así, por ejemplo, todo emplazamiento encuentra su 
ubicación, es decir, su sentido, en relación con binomios, tales como 
campo/ciudad; con series como zonas habitacionales/comerciales/fabriles/
agrarias/de ocio; o con grillas tales como casa/calle/oficina/parque/comer-
cio. Se trata de patrones de comprensión y comunicación inconscientes. 
Quien quiera darse a la tarea de descifrar conscientemente este código 
operante deberá, en primer lugar, aprender a reconocer sus unidades, 
agruparlas en clases o tipos, y luego buscar sus leyes de composición 
y transformación. Es esta una actividad que los urbanitas realizan sin 
saberlo y que el análisis estructural quiere sacar a la luz. 

Ahora bien, hemos visto que toda ciudad contiene, quiéralo o no, 
espacios de difícil clasificación, y que algunos de ellos se experimentan 
como revulsivos. Digamos ahora que la semiología estructuralista clási-
ca no parece bien equipada para abordarlos. Esta semiología se ha ocu-
pado sobre todo de los espacios “interiores”, los valores que comportan 
y las funciones significantes que cumplen. Los espacios de los que ha-
blamos no son simplemente externos: tensionan la complementariedad 
adentro-afuera, interno-externo, del código urbano vigente. Se trata de 
emplazamientos tenidos por radicalmente exteriores que, sin embargo, 
se encuentran dentro de las ciudades. Más que espacios “otros”, son 
“completamente otros”. Frente a ellos los discursos (sean estructuralis-
tas o legos) que sólo conocen categorías diferenciales complementarias 
se muestran perplejos y, en última instancia, fracasan en su intensión 
de darles sentido y explicación, porque se trata de áreas cabalmente ex-
céntricas: aquellas que toda ciudad comprende de manera paradójica, y 
que una vez Foucault llamó heterotopías.



326 Andamios

Sergio Tonkonoff

Lugares (completamente) otros

Heterotopía es un vocablo procedente de la anatomía, campo en el que 
refiriere a aquellas partes del cuerpo que se encuentran fuera de lu-
gar, que faltan, que sobran, o que, como los tumores, le son extrañas.  
Michel Foucault ha utilizado este término poniéndolo en relación con la 
experiencia social de la espacialidad, cuando ésta es disruptiva respecto 
de las localizaciones cotidianas de los individuos normales. En una con-
ferencia ofrecida en 1967, en el Círculo de Estudios Arquitectónicos de 
París, afirmaba: “a pesar de todas las técnicas que lo invisten, a pesar 
de toda la red de saber que permite determinarlo o formalizarlo, el es-
pacio contemporáneo tal vez no está todavía enteramente desacralizado 
—a diferencia sin duda del tiempo, que ha sido desacralizado en el siglo 
xix” (Foucault, 1994: 754). 

Se ve que, por entonces, el filósofo francés no postulaba aún que 
las nuestras eran ciudades sin afuera, espacios homogeneizados por la 
diseminación de arquitecturas disciplinarias. Es decir, por edificacio-
nes analíticamente dispuestas que actúan como ortopedias del cuerpo,  
encorcetadores de la conducta y microscopios del alma. Por entonces su 
posición parecía, en cambio, compatible con una tradición intelectual 
que no sólo niega la posibilidad de un mundo totalmente desencantado 
sino que postula, además, el origen religioso de la sociedad en general, 
y de nuestras categorías cognitivas y valorativas en particular. Por eso 
afirmaba que si bien el tiempo es ahora vacío y uniforme, la muerte de 
Dios tal vez aún no ha alcanzado al espacio; y que, más allá de nuestra 
pretendida arreligiosidad, en la práctica, nuestra vida cotidiana se en-
cuentra controlada por una serie de oposiciones “todas dominadas por 
una sorda sacralización” (Foucault, 1994: 755). 

En esa conferencia Foucault evocaba a los estudios de Bachelard 
(2000) y la fenomenología cuando muestran que todo lugar se expe-
rimenta, se valoriza, se dota de algún sentido vivido. Junto con esas 
referencias colocaba a los análisis estructurales que le eran contempo-
ráneos, y señalaba que, en conjunto, estas perspectivas tienden a ocu-
parse exclusivamente de la exploración espacial “del adentro”. Su in-
tervención concernía, en cambio, a los espacios “del afuera”, definidos 
en primera instancia como aquellos cuya exterioridad nos reclama de 
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un modo abismante, poniéndonos fuera de nosotros mismos. Señalán-
dolos como heterogéneos, Foucault imaginó una ciencia especial desti-
nada a su conocimiento: la heterotopología. Aun cuando no se la men-
cione una sola vez, la figura de Bataille es la referencia ineludible en 
este punto cardinal. Como vimos, Bataille había dado cuenta de la pre-
sencia de lo sagrado en las sociedades postradicionales localizándolo 
en algunas de sus cimas y en sus bajos fondos. Creía que los márgenes  
sociales y geográficos de las ciudades occidentales son tabúes para 
sus habitantes: prohibidos, al modo de ciertas porciones del bosque, 
ciertos animales o ciertos individuos en las comunidades humanas  
más arcaicas. Por ello, se dio a la tarea de formular una heterología, 
una ciencia de lo completamente otro —de la cual la heterotopología 
foucaultiana, ciencia de los lugares otros, bien podría ser una rama—. 
Los objetos del saber heterológico son todas las excrecencias produci-
das por los procesos sociohistóricos de homogeneización del mundo 
social. Esto es, por el despliegue de una racionalidad tecnocientífica 
productiva de las formas de sociabilidad y las instituciones en las que  
se reconocen oficialmente las culturas postradicionales. La heterotopo-
logía se propone como un saber de lo que esas culturas y sus sujetos 
han rechazado para constituirse. Es una ciencia de lo de-negado, lo 
reprimido, y aún de lo forcluído, para decirlo con ese otro gran heteró-
logo que fue Lacan. Es una ciencia de la basura. En cuanto a Foucault, 
su temprano interés por hacer avanzar este conocimiento paradójico 
es visible desde sus primeros estudios sobre la locura, y resulta del 
todo explícito en esta conferencia sobre el espacio —acaso su última 
investigación heterológica. 

Antes de abandonar esta perspectiva a favor de una ontología de 
la diferencia, Foucault nos deja saber que la primera definición de los 
espacios del afuera se alcanza negativamente, por oposición a otros que 
serían interiores, y cuya red de relaciones configura el diseño homogé-
neo de la ciudad. Pero, aquí hay una clave, los espacios heterotópicos 
no contradicen a este o aquel elemento del conjunto homogéneo sino a 
todos a la vez. Esto es, se oponen al sistema o código de diferencias in-
teriores en tanto tal, lo hacen de una manera que no es complementaria. 
No se agregan como una diferencia más en la cuadrícula de la urbe, sino 
que se relacionan con ella de un modo tal que “suspenden, neutralizan 
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o invierten” ese conjunto de relaciones en el que, sin embargo, se ins-
criben (Foucault, 1994: 755).1

También las utopías, nos recuerda Foucault, se vinculan con la sociedad 
como un todo al que reflejan positiva o negativamente, perfeccionándolo 
imaginariamente o invirtiéndolo del mismo modo. Pero las utopías son 
espacios irreales, mientras que las heterotopías existen, su materialidad 
es innegable o, mejor, insuperable. La contradicción que presentan al 
interior del tejido urbano es la de un cuerpo extraño. No parecen com
portar la posibilidad de aufhebung que da fuerza y dirección a algunas 
de las grandes utopías modernas, aquellas que cuando contradijeron el 
orden vigente lo hicieron en el marco de un proyecto donde el futuro 
incluye, en algún sentido, al pasado, y donde el orden existente queda 
de alguna manera subsumido en el orden imaginado. Las heterotopías, 
en cambio, producen una dialéctica detenida, es decir, niegan la 
sintaxis habitual sin que esa negación pueda ser recuperada en una 
síntesis mayor de sentido. Constituyen una marcada disrupción en el 
despliegue regular del orden significante al que, no obstante, de alguna 
manera pertenecen. Como resultado de esto —emplazamiento espacial e 
imposibilidad de asimilación simbólica—, es que mientras su localización 
material es precisa, su clasificación cognitiva y afectiva es problemática. 
Se trata, en última instancia, de lugares sin lugar: existe un marcado 
desequilibrio entre la exactitud geográfica de su establecimiento y la 
dificultad de fijación del campo semántico y emocional que socialmente 
les corresponde. Puede decirse con certeza dónde se encuentran, pero no 
puede definirse con claridad qué son. 

1 La noción de heterotopías como “espacios otros” también aparece a través de bre-
ves alusiones en algunas obras de Henri Lefebvre, quien los ve como históricamente 
contingentes, señalando que “grupos anómicos construyen espacios heterotópicos, los 
cuales son eventualmente reclamados por las prácticas dominantes” (Lefebvre, 2003: 
129). Para un intento de aproximación entre esta posición y la de Foucault, véase Soja 
(1996: 154-163). Para una discusión crítica del ensayo de Foucault y sus secuelas, 
así como para algunas aplicaciones analíticas, véase Ritter y Knaller-Vlay (1998), De-
fert (1997), Watson y Gibson (1995), Johnson (2006), Guarrasi (2001), Hetherington 
(1997), Shields (1991).
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De los múltiples ejemplos ofrecidos por Foucault, retendremos el 
más afín a nuestro esquema interpretativo. Ejemplo que no es, según 
él mismo aclara, el de una heterotopía propiamente dicha, pero que, 
por ello, nos parece el más apto para desarrollar ulteriores especifica-
ciones de esta noción en un sentido no necesariamente foucaultiano. Se 
trata del espejo: un soporte material, tangible, que devuelve una imagen 
invertida carente de existencia real. Objeto que la heterología de Lacan 
(1999) ha revelado como una superficie productiva de ficciones tan 
lábiles como constituyentes, de figuras inmateriales en la que estamos 
obligados a reconocernos para alcanzar una identidad, sin embargo, 
porosa, basculante, penetrada. Plano de encuentro y enajenación, pan-
talla de proyecciones y transitivismos, el espejo nos ofrece una imagen 
propia al mismo tiempo que nos sustrae esa propiedad. Su exterioridad 
nos reclama con persistencia, nos da un lugar al tiempo que nos pone 
fuera de nosotros. 

En cuanto a las heterotopías propiamente urbanas, Foucault men
ciona, entre otras, el cementerio. Duraderamente ligada a todos los 
miembros de una comunidad determinada, su espacialidad resulta 
tan extraordinaria como convocante a poco que se pose la mirada en 
ella. Verdadera necrópolis, retrato invertido de la ciudad viva, todo 
cementerio posee un catastro, una disposición ordenada de habitáculos, 
determinadas posibilidades de expansión, calles, avenidas, jerarquías 
socioeconómicas y políticas. Con todo, es al mismo tiempo una anti-
ciudad. Su experiencia es la de un no-lugar poblado de ausencias 
presentes, un interludio fuera del tiempo societal y el espacio que le 
corresponde. Ubicado a veces en los centros, a veces en las periferias 
de las localizaciones cotidianas, contrasta con todas ellas ofreciendo el 
espectáculo de su simbología excéntrica y extática, abierta a lo tras
cendente, al infinito o a la nada. 

He allí entonces el particular modo de existencia de los emplaza-
mientos de este tipo: a la vez reales y ficcionales, presentes y ausentes, 
cercanos y lejanos, concentrados y dispersos, circunscriptos a la vez que 
ilimitados, como el océano, señala Foucault, o como el mal, bien pue-
de agregarse. Cada uno de ellos configura una especie de exterioridad 
interior o de interioridad externada. Espacios que no son simplemente 
lugares “otros”, sino “completamente otros”.
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Prisiones

Foucault nunca retomaría, al menos de manera explícita, la noción de 
heterotopía ensayada a fines de 1960. A partir de entonces desarrollará 
una visión distinta del espacio urbano moderno, al que comenzará a 
ver como fabricado por la acción multicentrada de dispositivos que, 
enlazados unos con otros, configuran un continuum disciplinario, es de-
cir, una red que opera de manera microfísica, inmanente, localizada y 
constante sobre el cuerpo, el espacio y el tiempo de los individuos y los 
grupos. La historia, o mejor, la genealogía de los individuos normales 
es aquí la historia de los modos de producción de las ciudades como 
grandes máquinas normalizadas y normalizantes. Proceso que va desde 
el denso laberinto del mundo medieval a su progresiva colonización y 
transformación por un ensamblaje de arquitecturas de encierro y vigi-
lancia que edifican lo urbano como la materialización de proyectos de 
transparencia, funcionalidad y control totales. Ensamblaje en el cual el 
moderno sistema correccional de prisiones sería, a la vez, un elemento 
y un modelo.

Es bien conocido el relato foucaultiano acerca del surgimiento de la 
prisión. El ya clásico libro Vigilar y castigar muestra que, contrariamente 
a lo que nuestro sentido común, esencialista y deshistorizante, quisiera 
creer, la cárcel no existió siempre y en todas partes: tiene, como cualquier  
otro artefacto social, una fecha de nacimiento y un modo de propaga-
ción. Por ello es pasible, también ella, de una genealogía, tarea que esta 
obra emprende mostrándonos su origen en lugares y contextos precisos 
e identificables, a partir de los cuales se ha diseminado nacional e inter-
nacionalmente hasta llegar a constituirse en la forma prevalente, sino la 
única, de castigo a las transgresiones de la ley. Diseminación que habría 
terminado por desplazar a las viejas ceremonias infamantes y sangrientas 
que sostenían a los órdenes societales preexistentes. Uno de los objeti-
vos de este importante libro es determinar cómo esto fue posible. La 
respuesta más general que ofrece es que ese desplazamiento se debió, 
precisamente, al surgimiento y la generalización de las tecnologías dis-
ciplinarias, es decir, de un modo de producción de orden social del que 
las prisiones forman parte, y al que resumen perfectamente. De manera 
que el verdadero acontecimiento no ha sido el surgimiento de una ins-
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titución específica tanto como el descubrimiento de esa forma de poder 
que vendría a resolver el problema del control social en los albores de la 
era moderna. Las disciplinas consiguen esto a través de técnicas y saberes 
de reticulación del espacio, el tiempo y el cuerpo de quienes se busca 
dominar. Foucault las caracteriza como “una especie de ‘huevo de Colón’ 
en el orden de la política” (1980: 209). Junto con la prisión, un notable 
número de instituciones aparecen como —o, si ya existían, se convierten 
en— dispositivos disciplinarios. La acción conjunta de todos ellos habría 
terminado por desalojar a los exuberantes mecanismos político-religiosos 
característicos de las sociedades anteriores a su emergencia. 

El ahora famoso edificio panóptico, que Bentham diseña y Foucault 
exhuma y resignifica, sería la forma perfecta de este tipo de poder. Un 
poder que se habría mostrado capaz de responder a las exigencias del 
tiempo en el que tuvo lugar como acontecimiento: ajustar el desarrollo 
de la producción capitalista con el aumento de la población no propie-
taria o, según una fórmula canónica, producir cuerpos dóciles y útiles 
(Foucault, 1989: 139). Como es sabido, el panóptico foucaultiano es 
una edificación cerrada y alveolar, capaz de conjugar el control polí-
tico y la funcionalización utilitaria de aquellos a los que encierra. El 
arma más importante con la que esto se consigue es, precisamente, esa 
disposición espacial. El interior analítico de las edificaciones panóp
ticas permite la fijación, identificación y el examen permanente de la 
multiplicidad a la que se busca ajustar a un sistema normativo. Ellas 
permiten una mirada omnipresente, capaz de interrumpir cualquier co-
municación lateral no regulada, a la vez que fija objetivos y jerarquías 
tanto como castiga conductas desviadas. Mirada unilateral, entonces, 
carente de reciprocidad, ya que el observado no sabe cuándo lo obser-
van y no puede ver más allá del alveolo funcional al que se encuentra  
sujeto. Mirada que, además, se iría interiorizando en cada individuo 
hasta volverse autovigilancia. Uno de los rasgos más impresionantes de 
esta forma de ver es que no es de nadie, a la vez que todos son su soporte.  
La mirada disciplinaria es una función de la edificación misma, es el 
edificio quien observa y controla. Sus piedras, afirma Foucault (1989: 
176), vuelven obedientes, cognoscibles y productivos a todos aquellos 
a quienes cercan o abrigan (y esto incluye también a los que hacen las 
veces de vigilantes). Se advierte lo económica que resulta semejante 
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maquinaria tanto en términos materiales como políticos: sin grandes 
gastos pecuniarios ni grandes efusiones de sangre o sufrimiento, sin 
rituales masivos y volubles, ni simbolismos abstrusos y diversamente 
interpretables, su rueda omnisciente gira ininterrumpida y silenciosa
mente. Sólo con un pequeño número de elementos (grilla espacial, re
glamentos y especialistas) controlaría una gran cantidad de cuerpos 
extrayendo de ellos un máximo de beneficios (a saber, utilidades sin 
motines y subjetividades sujetadas). Por lo demás, en este dispositivo, 
cada cosa y cada quien tiene o tendrá una identidad precisa. No habría 
aquí remanentes ni sinsentidos que, provenientes del propio funciona-
miento de la red disciplinaria o de cualquier otro lugar, no pudiera ser 
absorbida, identificada y fructuosamente aprovechada. Como si las dis-
ciplinas vinieran a intentar responder a las preocupaciones visionarias de 
Victor Hugo, aunque seguramente en un sentido que él no había previsto 
ni deseado. La ciudad de los panópticos se propone entonces como una 
ciudad sin restos, sin basura.

La prisión no sería otra cosa que la quintaesencia, si puede decirse 
así, de esta (tecno)lógica. Un edificio-máquina, totalmente desencantado, 
que habría reemplazado la oscuridad de las mazmorras medievales por la 
nitidez de las celdas correccionales, y el espectáculo excesivo del suplicio 
por el ejercicio administrativo de un castigo desapasionado e incesante. 
En tanto dispositivo punitivo infrajurídico que castiga, ejercitando a los 
cuerpos, sujeta e individualiza, la cárcel no difiere aquí de todas las demás 
instituciones centrales de la sociedad industrial, o, en todo caso, no se di-
ferencia de ellas por la forma sino por el grado (máximo) en el que sujeta, 
individualiza y procura normalizar a sus internos. De allí su carácter de 
epítome del poder disciplinario: presenta de manera amplificada la es-
tructura de las fuerzas motrices que produjeron a las ciudades modernas 
y a sus individuos; individuos que tendrían lugar como efectos de super-
ficie de un cuerpo normalizado en su tránsito obligado por el continuum 
compuesto por la casa, la escuela, el cuartel, la fábrica, y, llegado el caso, 
el hospital y la prisión. De esto a postular a las ciudades modernas como 
archipiélagos carcelarios no hay más que un paso. Y tanto Foucault  
como algunos de sus seguidores parecen estar dispuestos a darlo.

Ahora bien, ¿qué sucedería si, además de describir el proyecto de 
Bentham sólo como el paradigma de la tecnología espacial que efecti-
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vamente colonizó el hábitat occidental poblándolo de mecanismos de 
sujeción antiilustrados, reparáramos en la dimensión utópica que este 
artefacto comporta?, y ¿qué sucedería si consideráramos, también, que 
los cuerpos individuales y colectivos a los que el panoptismo estaba 
llamado a normalizar no son en absoluto receptáculos pasivos de inter-
venciones tecnológicas? ¿No quedaría profundamente modificado este 
agobiante retrato de la modernidad y sus espacios urbanos?, ¿no conse-
guiría verse que una ciudad, aun cuando esté férreamente disciplinada, 
es siempre más que sus determinaciones funcionales y estructurales? Y, 
entonces, ¿no sería necesario retomar y especificar la noción de hete-
rotopía para dar cuenta de ese resto?

Respecto de la primera cuestión (la utopía del panóptico), conviene 
recordar que el utilitarismo de Bentham ha sido una poderosa ideología 
que llevaba consigo la promesa de “la mayor felicidad para el mayor nú-
mero”, y que el proyecto que contenía los planos del famoso edificio fue 
presentado por el filósofo y reformador inglés al parlamento ante todo 
para construir prisiones. Allí no sólo se detallaba la disposición interior 
del edificio-máquina, sino que además se recomendaba su ubicación en 
relación con los demás emplazamientos urbanos: el edificio debería 
ser construido sobre un terreno elevado, para que pueda ser visto por 
toda la ciudad (Bentham, 1995), es decir, que debía estar dispuesto de 
un modo no tan diferente al que tradicionalmente era propio de las for-
talezas y baluartes. Es cierto que, en la utopía utilitarista que encarnaba, 
esta posición privilegiada del panóptico no quería replicar el terror sun-
tuoso de las edificaciones medievales, sino promover el cálculo racional 
de los ciudadanos que verían la inconveniencia de delinquir codificada 
en la lisura de sus paredes circulares. Sin embargo, si es cierto que 
fueron parte de un proyecto político de largo alcance, las prisiones pa-
nópticas también comportaban necesariamente un núcleo fantasmático 
traccionado por la esperanza y el miedo. Ante las amenazas de desorden 
y revuelta que marcaron la coyuntura crítica de su surgimiento, el panop-
tismo respondía con una promesa de control, transparencia y utilidad 
totales, es decir, con la utopía de una ciudad sin remanentes: sin indivi-
duos, grupos, ni lugares “otros”.

Pero hay más. Una vez construidas y pobladas de transgresores, tanto 
la dimensión tecnológica como la dimensión utópica de las prisiones 
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parecen encontrarse, como mínimo, tensionadas por una tercera que 
bien puede llamarse heterotópica, porque esos edificios correcciona-
les, análogos en su estructura edilicia a la más límpida de las escuelas 
normales, y tan persistente como ellas en sus objetivos normalizado-
res, no resultan por eso menos disruptivas en la experiencia habitual 
del espacio urbano en el que se ubican. Las formas disciplinarias de 
gestión carcelaria tal vez hayan logrado, finalmente, desacralizar el ré-
gimen institucional de detención de infractores a la ley penal, pero no 
parecen haber conseguido hacer lo mismo con la imaginación colectiva 
relativa a sus emplazamientos espaciales. Imaginación que parece obrar 
como una puerta entreabierta hacia el exterior radical de las ciudades 
sin afuera, homogeneizadas por la normalización. En ella la prisión vive 
como un palacio funesto. Allí habitan, como estereotipos, el hombre 
violento, la mujer malvada, el joven incontinente; y cada motín, cada 
lesión y cada muerte allí ocurrida, cualquiera que sea su causa, confir-
man por redundancia esta creencia contagiosa. Depósito del mal, cloaca 
sin drenar, no hay continuum entre la más panóptica de las prisiones y 
los demás espacios disciplinarios para esa otra gran fuerza motriz de la 
dinámica social moderna (y tardo-moderna) que son las pasiones y las 
creencias colectivas. Desde este punto de vista, la cárcel está en relación 
con todos los emplazamientos urbanos interiores pero, sobre todo, por-
que constituye su reverso, es decir, en tanto resulta la “contestación a 
la vez mítica y real del espacio en el que vivimos” —según la definición 
canónica que diera Foucault (1994: 756) de heterotopía. 

Lugares extremos: una tesis

Por eso tal vez pueda afirmarse que todas las ciudades poseen equiva
lentes funcionales de las cloacas hugueanas del siglo xix. Espacios caracte
rizados por la repulsa y la fascinación que producen en el ciudadano 
medio. Es cierto que, esquematizando un sinuoso y desparejo proceso, 
el desarrollo de las fuerzas sociales, culturales y económicas que conoce-
mos como modernidad ha tendido a reemplazar la maraña de callejuelas 
populares y los altos muros de la nobleza, así como la confusión de 
túneles subterráneos donde todos se desahogaban, por habitáculos y 
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vías de circulación euclidianos en su geometría. Titanismo de la razón, 
que Victor Hugo saludó con optimismo. En este largo y complicado 
proceso, los espacios urbanos fueron progresivamente homogeneizados 
y catastrados, vueltos legibles e inventariados en términos de medidas y  
controles unificados y abstractos. Luego de considerables esfuerzos, 
el modelo utilitarista de primacía de la funcionalidad y simplificación 
del ambiente —para decirlo con Mumford (1961)— ha logrado volver 
cuantificables y diáfanas a las ciudades. A partir de entonces resultan 
pasibles de ser conocidas, inspeccionadas y administradas como una 
cosa. Con todo, aun en los momentos y en los lugares donde esta ra-
cionalización y normalización se produjo con más éxito, no ha cesado  
la producción de excretas espaciales o, si se quiere, espacios excre-
menciales, es decir, emplazamientos de gran concentración semántica, 
emocional y fantasmática, y que siempre resultan inasimilables para el 
conjunto urbano al que, sin embargo, contribuyen a organizar. 

Cómo puede algo ser disruptivo y estructurante a la vez. Para comen-
zar a responder este interrogante, cierta lectura de la tradición teórica  
aquí revisada permite articular la siguiente tesis: los espacios excre-
menciales urbanos son dispositivos mito-geográficos cuyas funciones  
consisten en establecer tanto las fronteras simbólicas como la economía 
afectiva que configuran la cartografía imaginaria —es decir, el más real 
de todos los mapas— de la ciudad. De allí que conlleven siempre una 
calificación radicalmente positiva o negativa y que tiendan a formar 
sistemas entre ellas. 

Si se acepta que el espacio postradicional no está desacralizado —esto 
es, que se encuentra investido de creencias y deseos colectivos que deter-
minan su experiencia— entonces conviene recordar lo que, al menos 
desde L’Anée Sociologique, sabemos al respecto: lo sagrado implica una 
forma de comprensión (hoy podríamos agregar, de construcción) de la 
realidad que estructura el mundo a partir de su oposición con lo que se 
considera profano. Ambas categorías son exhaustivas: todo lo conocido 
y lo cognoscible se distribuye entre ambas. Son, además, mutuamente 
excluyentes y netamente opuestas entre sí. De manera que esta forma 
de clasificación se diferencia de cualquier otra por ser la más compren-
siva de todas, pero también porque la relación entre sus términos no es 
simplemente jerárquica. Lo sagrado se define en relación con lo profano 
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por su “heterogeneidad absoluta” (Durkheim 1993: 34). Dicho de otro 
modo, los elementos (seres, objetos, tiempos y espacios) que se ubican 
en la primera categoría son experimentados como si no tuvieran nada 
en común con los que se cree que pertenecen a la segunda. Sagrado es 
aquello que se encuentra separado de lo cotidiano por severas prohi-
biciones de contacto, y se presenta como extraordinario, trascendente 
y soberano. Pero hay todavía otra característica fundamental de esta 
sintaxis, sucede que el mundo sagrado se encuentra dividido en dos 
regiones: la pureza y la impureza, lo fasto y lo nefasto, lo cual significa 
que no sólo los dioses son sagrados, también lo son los demonios. 

De manera que si ha de mantenerse el término heterotopía, éste 
servirá para designar espacios sagrados en sociedades seculares. Será 
posible entonces caracterizarlos, en primer lugar, por la disrupción o 
discontinuidad radical que marcan en la experiencia de la ciudad, y por 
las tácitas pero firmes prohibiciones de contacto que pesan sobre ellos. 
Enseguida, porque tales espacios son siempre tenidos como puros o 
impuros por quienes quedan prendidos de su semblante. Esto es visible 
antes que nada en los desplazamientos metonímicos de los discursos 
que los nombran. Las heterotopías puras son designadas como brillan-
tes, buenas, atractivas y limpias; las impuras como oscuras, malignas, 
repelentes y sucias. No las habría neutras, precisamente porque están 
llamadas a valorizar el espacio social instituyendo no sus diferencias 
funcionales —diferencias internas— sino sus últimas fronteras, es decir, 
señalando no lo otro, sino lo completamente otro del conjunto al que 
de este modo concurren a definir. 

Esta operación (política) es doble. Por un lado, posee un carácter 
cognitivo por cuanto busca que un espacio urbano represente un límite 
que es necesariamente conceptual. Se trata de designar un exterior que  
permita saber qué es interior —o, si se quiere de producir un ellos  
que permita identificar un nosotros—. Pero, además, posee un carácter 
afectivo fundamental por cuanto convoca para conseguirlo de la imagi
nación y las pasiones de quienes interpela. De allí que, si tiene éxito, tales 
espacios quedan instaurados como representantes de lo más prestigioso o 
bien de lo más execrable. Es precisamente este investimento afectivo in-
tenso el que hace que los sitios designados de esta forma no sean simple-
mente exteriores sino radicalmente exteriores a la ciudad —aún cuando 
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se localicen dentro de su perímetro geográfico—. La admiración o el mie-
do, el odio o el amor, serían entonces las fuerzas que, vueltas colectivas, 
son capaces de transformar en heterogéneos o sagrados determinados  
lugares (tanto como lo hacen con determinados individuos, tiempos, ins-
tituciones y objetos). 

Por todo esto, tal vez tenga razón Roger Caillois (1949) cuando se-
ñala, en lo que podría ser un correctivo y una especificación anticipada 
del ensayo foucaultiano, que las metrópolis modernas no sólo no se han 
secularizado por completo sino que, además, se encuentran distribui-
das en zonas valorizadas según una matriz religiosa. En ellas la pureza 
se plasma en monumentos, explanadas, edificios, y aún vecindarios, 
donde resplandece lo que es más venerado por el conjunto y donde el 
poder se legitima en ese resplandor. La impureza, por su parte, radica 
más allá de ciertas líneas divisorias por todos conocidas y respetadas: 
un perímetro discontinuo e irregular, tan invisible como indeleble, que 
señala fronteras tras las cuales los peligros mayores acechan. 

Las heterotopías constituyen entonces emplazamientos cuyo sólo 
nombre está cargado de creencias y deseos que, materializados, bali-
zan la experiencia habitual del espacio metropolitano, desmintiendo 
su representación oficial pretendidamente desencantada e igualitaria. 
Además, si pueden desequilibrar el tránsito y el habitar cotidianos 
es porque producen la experiencia de un (re)encuentro con la sintaxis  
profunda que ordena esa multiplicidad de códigos y accidentes no codi-
ficados que es la vida en la ciudad. Ambos tipos de heterotopías (puras 
e impuras) señalizan el espacio urbano agrupando en torno suyo inten-
sidades afectivas e imágenes fantásticas de las que los demás sitios están 
desprovistos. Ambos forman, además, un sistema aunque sólo sea por 
el hecho de reclamarse mutuamente para obtener su definición como 
límites superiores e inferiores del conjunto al que encandilan. 

El tercer término de esta composición está constituido por los es-
pacios “interiores” o profanos: aquellos que resultan vaciados, por 
contraste, de cualquier cualidad extraordinaria, y quedan significados 
como libres para la actividad, la circulación y el intercambio seculares. 
Frente al palacio de gobierno, ciertas torres y zonas residenciales de 
élite brillando en el polo fastuoso; y ante determinadas calles, parques 
y barrios estigmatizados, que dan cuerpo al polo nefasto, los sitios ha-
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bituales (burocráticos, comerciales, residenciales, etcétera) se muestran 
desprovistos de cualquier atributo capaz de conmover al individuo que 
los habita. 

En esta topografía (que es también un teatro), las regiones inferio-
res e impuras son tenidas por concentraciones del caos más absoluto, 
mientras que las superiores hacen las veces de centros, alrededor de los  
cuales se instituye el orden y es comunicado el prestigio. Represen-
tando, respectivamente, la suma del poder, la belleza, y el bien, o del 
infortunio, la fealdad y el mal, estos extremos designan y encarnan los 
límites últimos de la ciudad del trabajo y el consumo —tal es su función 
cognitiva y axiológica—. Al mismo tiempo, concentran fantásticamente 
las desdichas, los temores, los odios, o los anhelos de felicidad y las 
ambiciones de las mayorías a las que subyugan —tal es su función pro-
yectiva y catártica. 

Finalmente, la ambivalencia es una característica cierta de las hetero
topías urbanas (aunque segunda respecto de su polaridad positiva o 
negativa). Sucede que los espacios repulsivos o impuros también atraen 
y fascinan, y los espacios puros o fascinantes mantienen a distancia, 
mostrándose tan seductores como intocables. Con esto, se completa un 
cuadro que permite descubrir al urbanita secularizado obrando como el 
más dogmático de los creyentes religiosos. Por eso hemos sugerido que 
tal vez puedan llamarse mitogeográficos a estos territorios que hacen las 
veces de una antiestructura. 

Ciudad fractal y heterotopías (a modo de conclusión)

Se dirá, tal vez, que el momento moderno de la ciudad ya no es el 
nuestro, que vivimos un tiempo posmetropolitano. También se querrá 
significar con ello un creciente desorden del espacio urbano. Se señala-
rá al respecto la eclosión de una diversidad cultural sin precedentes, las 
crecientes disparidades económicas, y el aumento de las tensiones vincu
ladas a diferencias de renta, etnia, género, preferencia sexual, edad,  
entre otras (Soja, 2000; 1996). Se afirmará, en definitiva, que la ciudad 
ha perdido homogeneidad, se ha fragmentado, volviéndose insular o 
fractal. Es posible compartir este diagnóstico si se lo entiende como la 
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descripción de una dirección emergente, y si se subraya que el carácter 
“pos-” de las grandes urbes contemporáneas remite sobre todo al de-
clive de las tendencias que produjeron a las metrópolis normalizadas 
y normalizantes. Esto quiere decir que el desarrollo de arquitecturas 
utilitaristas, funcionales y estandarizadas ha cedido su lugar principal 
a construcciones espectaculares y eclécticas, que desconocen ostensi-
blemente su entorno, al aumento de espacios privados fortificados para 
las élites y una parte de los sectores medios, tanto como al deterioro y 
guetización de los vecindarios populares. Quiere decir, además, que las 
fronteras físicamente infranqueables se multiplican exponencialmente: 
a la construcción acelerada de torres acorazadas, centros comerciales 
exclusivos y barrios cerrados, se suman tanto la intensificación de los 
controles policiales sobre los tránsitos no deseados como la acción de 
agencias privadas de seguridad que se perfilan como un verdadero ejér-
cito paraestatal de control, vigilancia y aun de punición. 

Ahora bien, semejante descripción no estaría completa si no inclu-
ye el hecho de que de modo paralelo a la multiplicación del número y 
las formas de sus fronteras materiales, la ciudad pierde legibilidad para 
sus habitantes. Las fuerzas que motorizan el proceso posmetropolitano  
parecen avanzar más a prisa que la capacidad de recodificación de los 
grupos e individuos que se benefician o padecen su acción centrífuga.

Con todo, quizá el polo de la pureza y el prestigio se encuentre ya 
reconstituido. Tal vez lo que Scott Lash (1990) llamó reestabilización 
posmodernista consista en que se ha aclarado, para todos, qué es lo que 
aquellas fuerzas proponen (exitosamente) como deseable y dónde se 
encuentran sus monumentos. Las posmetrópolis han traído consigo la 
renovación de los atractores urbanos: construcciones singulares o com-
plejos arquitectónicos que convocan el campo disperso de las creencias 
y los deseos colectivos erigiéndose en sus nuevos amos. Desde el punto 
de vista del equilibrio urbano y ambiental puede parafrasearse a Victor 
Hugo al afirmar que un rascacielos es una equivocación. Sin embargo, 
quizá no haya testimonio más claro de que también en la pos o tardo- 
modernidad, el potlatch es un mecanismo mayor de producción del 
prestigio y la pureza. 

Esto sucede, en el marco de la pérdida relativa de la estabilidad y pre-
visión que la lógica industrial, articulada a los seguros estatales, proveía  
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a los integrados, tanto como del declive de la promesa de inclusión 
con las que se tentaba a los excluidos. Al mismo tiempo, la trama cultu-
ral metropolitana (sus instituciones, ideologías y rituales) ha disminuido 
su capacidad de organizar simbólicamente las posiciones sociales y de 
legitimarlas. Con ello, el suelo se ha vuelto movedizo y los contornos 
porosos para todos los estratos sociales: ahora cualquiera puede caer 
en el abismo de la desafiliación, devenir supernumerario. No resulta 
extraño entonces, que la ansiedad —un miedo sin objeto definido— 
sea la pasión dominante en este contexto, y que su propagación no 
conozca continentes. Si la tesis arriba formulada es correcta, tampoco 
es de extrañar que las ciudades contemporáneas desesperen de hete-
rotopías negativas. Se trata de volver a trazar los límites inferiores de un 
conjunto que busca reorganizarse de nueva cuenta sin interrogarse por 
las causas mayores de su descomposición, y sin poner en cuestión los 
valores reflejados por las aristas espejadas de sus torres más altas. En 
esto las heterotopías negativas son llamadas a desempeñar una notable 
función: la de dar su nombre al miedo difuso que corroe la sociabilidad 
posmetropolitana. Oficiando desde epicentros en todas las amenazas, 
cumplen con materializar (o mejor, con simbolizar espacialmente) lo 
que de otro modo no tendría rostro; concurren así a evitar que el miedo 
devenga pánico. Por ello se las produce con avidez. Es este un modo de 
(re)construcción del sentido, tan eficaz como cruel, por el cual aquellos 
contingentes humanos excedentes, verdaderos residuos para la econo-
mía económica de la ciudad globalizada, se tornan imprescindibles para 
su economía simbólica. 

Pero hay más: proyectando sobre ellos todas las amenazas posibles 
y orientando ingentes recursos para originarlos y luego combatirlos, 
las élites y las mayorías temerosas no sólo pueden ocultar o descono-
cer la impronta excluyente de las dinámicas legales que convierten a 
las posmetrópolis en ciudades de muros —para decirlo con Caldeira 
(2000)—. También concurren a ocultar o desconocer que las acciones, 
las prácticas y las estructuras ilegales permean una gran cantidad de 
espacios sociales plenamente establecidos, y que acaso cobrarían visibi-
lidad de no ser por el servicio que presta el mito de lo completamente 
otro en sus distintas versiones (geográficas, grupales o individuales). Si 
las acciones condenadas por la ley o la moral se distribuyen bastante 
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democráticamente en el mapa sociológico de la ciudad, su modo de ser 
en el mapa simbólico resulta marcadamente autocrático. Como si para 
adquirir su fisonomía ideal, y para regular la fragmentación conflictiva 
de la que está compuesta, la posmetrópolis necesitara coronar oscuras 
y diminutas monarquías territoriales, señoríos abyectos que ostenten, 
por delegación, la suma de todos los males y todos los crímenes. 

Semejante acción, llevada adelante de manera concurrente por los 
grupos de interés, los massmedia, el sistema penal, y refrendada por la 
imaginación colectiva, resulta indudablemente performativa. Estos sitios 
cargan con la agobiante responsabilidad de representar el mal, encarnan-
do los arquetipos de la violencia, los consumos prohibidos, las pasiones 
desatadas, la enfermedad y la muerte. Incluso algunos de ellos cumplen 
con esta obligación en gran medida. Resta agregar, sin embargo, que no 
lo hacen pasivamente: estos emplazamientos “cloacales”, donde los indi-
viduos normales imaginan caos y los sociólogos anomia, se encuentran, 
en realidad, efectivamente organizados por las prácticas significativas 
de sus habitantes. Muchas de esas prácticas bien pueden ser ilegales, e 
incluso violentas, pero, por lo general, están sujetas a un conjunto de 
reglas (a veces muy estrictas) y, con seguridad, no carecen de sentido 
para sus actores, lo cual no implica que tales actores se hallen cínica-
mente abstraídos de las creencias y las pasiones con las que el centro 
nombra su territorio. Sus acciones e interacciones, su comprensión del 
mundo y sus expresiones simbólicas llevan necesariamente las marcas de 
la inscripción excluyente con las que la ciudad fragmentada que pug-
na por constituirse como conjunto coherente los sujeta. Necesariamente 
impregnados de los fantasmas, los sentimientos y las representaciones 
hegemónicas que los invisten y los conminan a permanecer “afuera”, 
(in)formados por la codificación mítica que los coloca en el polo nefasto 
de un conjunto que obsesivamente los procura para rechazarlos mejor, 
tanto pueden vestir prolijamente el traje que se les impone como modi-
ficarlo y aún subvertirlo; lo que no pueden hacer es desconocerlo. 
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