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REsUMEN. Este trabajo busca trazar una caracterizacion de los
espacios urbanos marginales estigmatizados por su valor estruc-
turante respecto del conjunto que los define negativamente. Se
afirma que ellos deben comprenderse en relacion con el sistema
que forman junto con los espacios socialmente considerados pu-
ros y los considerados neutros. A partir de la revision critica del
concepto de heterotopia realizada de acuerdo con los diversos
desarrollos de la teoria social francesa, se sostendra la tesis de
que estos emplazamientos, cuyo peso relativo en la economia
material y politica de las ciudades contemporaneas es, por regla
general, insignificante, resultan ser imprescindibles para su eco-
nomia simbolica y afectiva. Estos espacios cumplen la funcion
socialmente eficaz —y humanamente cruel— de senalar los
limites inferiores del conjunto urbano que cobra consistencia
mediante la actividad sostenida de su exclusion. Encarnando
el exterior radical de las ciudades contemporaneas, obran, ade-
mas, como el locus proyectivo y catartico de la imaginacion y las
pasiones colectivas que de ellos se alimentan y contra ellos se
descargan.

PaLaBRAS CLAVE. Heterotopia, espacio urbano, residuos, sagrado.

Normal es aquel que camina por las aceras y se desplaza por las
calles ignorando lo que sucede bajo sus pies: el cuerpo erguido, la
mirada recta, la atencion puesta en el mundo exterior, en el propio
entendimiento y —de vez en cuando— en el corazon propio o ajeno.
Mas abajo los genitales y los pies, y mas abajo atun las cloacas de la
ciudad, son ignorados con creciente intensidad, a menos que irrumpan
para generar ansiedad, dolor o disgusto.
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Normal es considerar que el interés persistente por las partes bajas
del cuerpo y de la ciudad concierne a la anormalidad o la ciencia, que
el reencuentro con lo que fue expulsado como impureza sélo puede
producirse bajo el modo de una distancia radical o una contiguidad
malsana. El sentido comun, el conocimiento cientifico y la técnica
constituyen una alianza para el alejamiento de los objetos repulsivos.
Segun su perspectiva los desechos son, en principio, inutiles. Su utili-
zacion, de tener lugar, se dara a partir de abstracciones que permitan
manipularlos, abstencion hecha de toda experiencia de lo manipulado.
El contacto directo con los excrementos queda del lado de la desviacion
y de los nifios. Detenerse vividamente en los detritus resulta pueril o
perverso.

También los miserables, los parias, faltan a la distancia normalmente
aceptada frente a ese caos fluido. De hecho, tal vez sean ellos los mas
contaminados. Esto es porque la impotencia caracteriza su relacion con
lo excretado: carecen de la fuerza necesaria para rechazarlo, también
de la inocencia que permite jugar con ello; los parias, ellos mismos
son excretas. El individuo normal los ignora en la medida de sus po-
sibilidades. Tampoco en este caso parece capaz de mirar fijamente a lo
descompuesto. Normal es anular toda voluntad de abyeccion o anona-
damiento. Se trata, sin dudas, de un problema de imagen. Los parias no
pueden ser vistos de frente, porque su figura es la de una forma humana
corroida. Su descomposicion descompone. El hombre y la mujer nor-
males solo pueden relacionarse con ellos por mediacion de la piedad, la
pericia técnica o el sadismo —atributos todos que, en general, no po-
seen muy desarrollados—. Por eso la funcion social de manipulacion de
los miserables suele quedar en manos de terceros: la religion, el Estado
burocratico, los lideres carismaticos.

Hablamos de los parias, los nifios y los perversos, debemos suponer
que estan cerca los poetas.

En su novela Los miserables, Victor Hugo (2003) escribi6 profusa-
mente sobre las toneladas de excrementos transportados por las cloacas
de Paris. Veia alli superabundancia, energia malgastada. “Oro estiércol”
que desde las ciudades podria derramarse y abonar los campos, reali-
mentando el ciclo vital y el econémico, y que, sin embargo, se perdia
sin remedio. “El intestino del Leviathan” es el nombre que el poeta,
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preocupado por los residuos como un cientifico y un reformador, dio
a las alcantarillas. La podredumbre, dice, no es tratada y aprovechada
adecuadamente. Los desperdicios se desperdician. El resultado de ello
es el hambre y la enfermedad para muchos. Por eso afirma que una al-
cantarilla es una equivocacion. La ciencia y la buena administracion son
lo acertado: 6rganos que podrian reabsorber los desechos en beneficio
del conjunto social. Para Hugo la sociedad que pudiese realimentarse
organizadamente con lo que excreta tendria el brillo de un conjunto
apaciguado y homogéneo.

Pero este derroche no tiene por tinica causa una mala economia po-
litica. Pesa sobre las ciudades una especie de arcaismo del exceso, pesa
por imitacion. Treinta afios antes de Gabriel Tarde y sus leyes, el notable
escritor afirmaba: “Imitad a Paris, y os arruinareis. Por lo demas, en ese
despilfarro inmemorial e insensato el mismo Paris imita” (Hugo, 2003:
899). Imita a Roma, por ejemplo. Ciudad que habria dilapidado los
recursos de Italia, siendo, por asi decirlo, devorada por su alcantarilla.

Es posible que desde el punto de vista historiografico, estas afirma-
ciones sobre la setina imperial de Roma y su influencia sobre Paris sean
exageradas e inexactas, incluso totalmente falsas. Sin embargo, inte-
resa lo que este fresco fantastico deja ver: los desechos son el lujo de
las capitales, y la mierda, la opulencia de sus ciudadanos. Hugo senala
agudamente que el consumo antieconémico de aquello que podria ser
util resulta ser un mecanismo mayor por medio del cual se construyen
las diferencias sociales. Paris es copia y modelo de un modo de cons-
truccion de la magnificencia y la jerarquia. Brilla quien derrocha lo que
pudiera utilizar provechosamente en vistas de su conservacion.

En los primeros anos del siglo xx, a propodsito de este mecanismo
social excesivo, primero Mauss (1979) y después Bataille (1976a,
1967), hablaran de potlatch. Como es sabido, tal era el nombre de una
particular forma de intercambio practicada por distintas tribus del no-
roeste estadounidense. Ceremonias en las que un jefe realizaba un don
de objetos preciosos, banquetes, animales o mujeres a otro que debia
aceptarlo quedando en deuda —y, por lo mismo, avasallado en cierto
sentido—. Un tiempo después el deudor devolvia mas de lo que adeu-
daba en otro encuentro ceremonial. Ese plus servia para producir un
nuevo desequilibrio, esta vez a su favor, convirtiendo al donatario en

Andamios 317



SERGIO TONKONOFF

deudor, quien a su vez devolveria luego con un excedente, revitalizan-
do el ciclo de los intercambios agonisticos. También podia suceder que
el reto-don quedara establecido mediante la destruccion ritual (y jac-
tanciosa) de riquezas: aqui un jefe se presentaba ante otro destruyendo
blasones de cobre, por ejemplo. El desafiado contestaba por su parte
quemando pieles o embarcaciones. A lo que el primero replicaria dego-
llando esclavos. De este modo, lo que empez6 con una joya arrojada al
suelo con desdén podia terminar con el incendio de una aldea entera.
Estas hecatombes tal vez parezcan perfectamente estipidas para quien
mida los hechos sociales con el patron de la acumulacion de bienes y
la conservacion de una vida sosegada. Debe repararse, sin embargo, en
que si ambos parametros son (literalmente) puestos en juego en el pot-
latch es porque esta rivalidad ritualizada, espectacular y despilfarrado-
ra, no tiene por objeto la reproduccion de los individuos y los grupos
sino la produccion de su gloria. Se trata, antes que nada, de sancionar
la supremacia de uno de los contendientes convirtiéndolo en un Gran
Hombre. Y es él quien participara a su grupo del estatus conseguido,
ya que aqui hay prestacion total, en el sentido que le da Mauss a este
concepto: “todo el clan contrata por todos, por todo lo que posee y por
todo lo que nace, por medio de su jefe” (Mauss 1979: 53). Lo que equi-
vale a decir que el potlatch no es s6lo una forma de obtencion de pres-
tigio, constituye, ademas, un mecanismo arcaico de dominacion social.

Ahora bien, Mauss y Bataille ensefian que lejos de haber desaparecido
o de reducirse a una curiosidad etnografica, el potlatch es una categoria
sociologica general, perfectamente aplicable a las sociedades postradi-
cionales. Se trata de un modo de sociabilidad que, institucionalizado o
no, produce y reproduce sujeciones y rangos por medio del intercambio
simbolico agonistico, del derroche desafiante. Mauss, moderado, ve atis-
bos de potlatch permeando nuestras bodas, fiestas sociales y familiares,
convites y contraconvites hospitalarios, que mas o menos veladamente
manifiestan, pero asimismo construyen, el estatus superior del anfitrion.
Bataille, mas radical, encuentra vigente este mecanismo del gasto sub-
yugante en las artes, los deportes y espectaculos masivos, la construc-
cion de monumentos, y, sobre todo, en las exhibiciones ostentatorias
del lujo de los ricos, en las luchas de clases y en las guerras.
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MARGINALIA

Victor Hugo también sabe de este modo de produccion de relaciones
sociales que la historia registra, y lo sabe persistente entre nosotros, pero
lo imagina erradicable y prefiere instituciones mas calmas, mas equili-
bradas y transparentes. Es que la magnificencia asi conseguida proviene
de la combustion ciega de materia humana y natural, de un impulso
g0zoso y violento, paradojicamente social, pero siempre devastador. Ba-
taille (1976a), en cambio, cree que ninguna modalidad de organizacion
societal puede eliminar completamente esta forma de gasto y el goce que
le corresponde. Entiende que las personas y los grupos estan, en tltima
instancia, regidos por la misma dindmica que las estrellas: sus energias
brotan imperiosamente hasta que su combustion se extingue. Entonces
se apagan y mueren. Estima, por lo tanto, que el problema ético y politi-
co de ese gasto (improductivo en términos de una economia economica)
radica en atreverse a reconocerlo como tal para luego procurar lidiar con
él. Encuentra alli la posibilidad de un principio (ético y politico) tragi-
co, que lo ha llevado a cantarle a la vana gloria de quienes se atreven a
“ser sin demora”. Es decir, lo ha conducido a valorar profundamente la
pasion soberana de aquellos que se atreven a gastar(se) sin contrapar-
tida, a arriesgarlo todo para coincidir con el movimiento abrupto del
deseo y de la naturaleza. Por lo mismo, Bataille (1976c) ha celebrado
primero, y condenado después, a los reyes, los delincuentes y atn a los
santos que, habiendo conseguido su apoteosis mediante un don de si,
no fueron rigurosamente consecuentes con esa pérdida. De ellos recusa
su paradéjica voluntad de posesion, su renuncia a la completa desnudez
o a la ruina completa. Les reprocha el interés o complacencia en dete-
ner el movimiento que desencadenaron, transformandolo en poder. De
Victor Hugo es probable que impugnase su vocacion de ir hasta el fondo
de la sociedad pero para organizar el miasma; que rechazase el elogio
hugueano a las alcantarillas geométricas y planificadas, su disposicion
a recuperar la escoria en obras utiles. Es posible que le recriminara el
haber llegado hasta esos limites para luego rehusarse a una demora mas
rigurosamente infantil, perversa, o poética en ellos; que condenara, en
definitiva, el haber puesto a funcionar su escritura como una boca ex-
céntrica de la interioridad social y subjetiva.
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Pero si ambos escritores difieren en el sentido —en la direccion— de
su interés por lo bajo, coinciden, sin embargo, en senalar que el tipo
de vinculo que establecen las ciudades con sus alcantarillas es la meta-
fora o el paradigma de un conjunto fundamental de relaciones sociales.
Concuerdan, por ello, en ver en los desechos un instrumento heuristico
de primer orden, acaso el mas potente reactivo sociologico. Desechos que
serfan, ademas, una especie de reserva revulsiva desde la cual articular
una ética y una politica criticas de los ordenamientos vigentes.

Tanto Hugo como Bataille postularon que uno puede conocer al
Leviathan por la forma y el contenido de sus tuneles subterraneos; que
mucho puede decirse de su estructura fisiologica, estudiando su in-
mundicia; que eso que se pudre, objetos y humanos, en el borde inferior
de la sociedad, revela la verdad del conjunto que lo expulsa; que de un
grupo, acaso mas que de un individuo, es posible afirmar: dime lo que
excretas y te diré quién eres.

En primer lugar, seria posible algo asi como una sociologia de los ob-
jetos descompuestos. Objetos que fueron fetiches en la vida cotidiana, y
que ahora, lejos de la proteccion de las costumbres y las jerarquias,
derruidos y absurdos, ofrecen al observador que pueda atravesar la
repulsion una especie de ventaja epistemologica. Objetos que, descom-
poniéndose, muestran su estructura estrictamente relacional, porque lo
descompuesto es el halo que los mantenia vivos, imaginariamente se-
parados de los individuos que los idolatraban. Objetos que envilecidos,
enfangados, nauseabundos, permiten el ejercicio radicalmente irénico
de su reconstruccion. Con ellos pudriéndose, los valores trascendentes
que encarnaban vuelven a la indiferencia de la que salieron y, un mo-
mento antes de desintegrarse, se dan en su doblez.

Las alcantarillas posibilitan también una sociologia dindmica de los
margenes sociales, porque un conjunto establecido no sélo vierte obje-
tos al escurridero, también arroja personas. Pueden verse alli multiples
formas de comunicacion existentes entre diversos tipos de existencias
excretadas —los indigentes, pero también los criminales y los conspi-
radores—. La politica, el delito y la miseria acostumbran a encontrarse
en esos limites, y, a veces, dan a luz configuraciones originales: el bona-
partismo para Marx (2002) y el fascismo para Bataille (1976b) deben
explicarse en esta interseccion. Sucede que los margenes constituyen
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tanto areas de descomposicion como de produccion de composiciones
alternativas. Esas criptas de lo informe estan lejos de ser huecos pasi-
vos. Antes bien, engendran de continuo nuevos sentidos y formas de
sociabilidad hechas de retazos y residuos. El margen es una zona de re-
vulsion, pero también de recomposicion y contagio, que suele dar lugar
a notables creaciones artisticas, politicas y religiosas. Creaciones que
presentan siempre algo de apocaliptico para el orden que las desconoce.
Por eso Hugo (2003: 901) dijo del mundo marginal de las grandes me-
tropolis, lo que otros —Artaud, Camus— dijeron de la peste o la fiesta:
“respirase en ella la enorme fetidez de las catastrofes sociales”.

Pero Hugo vio ademas (como después lo harian Marx y Bataille, lecto-
res suyos) que la cima de la sociedad también puede ser un margen. En
la red de relaciones inesperadas que urdio entre los distintos desechos
sociales, no olvid¢ incluir otro tipo especial de excrecencia: los man-
datarios violentos, aquellos que gobiernan dando ostensiblemente la
muerte; los que, en tanto asesinos politicos, pertenecen a una region
que es liminar precisamente por ocupar el polo opuesto y complemen-
tario a la bajeza impura (y soberana) de los miserables y los delincuentes
comunes. Gobernantes feroces que suelen habitar esas alturas en com-
pania de cinicos de alto porte. Leones y zorros, ambos tipos encarnan,
como las letrinas monumentales de las grandes urbes, ese extrano ideal
colectivo que puede describirse, en palabras de Victor Hugo, como “lo
grandioso abyecto” (2003: 899).

Finalmente, los detritus son el lugar de cierta metafisica, de cier-
to saber vinculado a la muerte: la impudicia insoportable del albanal
recuerda a la ciudad de la utilidad y la riqueza, pero también a sus
monarcas temibles, que la podredumbre acabara con todo. “Realidad
y desaparicion”, dice Hugo (2003: 901), sinceridad, desnudez de lo
in-mundo, todo termina alli.

ARQUITECTURA, DESEO Y REPRESENTACION
Volvamos ahora al individuo al que llamamos normal. Intentemos

continuar la descripcion de la estructura de su experiencia en relacion
con la ciudad, sus limites y sus exterioridades radicales. Esto resulta

Andamios 321



SERGIO TONKONOFF

imprescindible porque el reconocimiento por parte de este individuo
de ciertos lugares como propios o ajenos, y de ciertos habitantes como
semejantes o extranos, se vincula estrictamente al funcionamiento de la
economia afectiva y cognitiva que (in)forma su normalidad.

El individuo al que nos referimos es, en primera instancia, el resulta-
do siempre imperfecto de un tipo de organizacion societal caracterizada
por la conmensurabilidad y conmutabilidad de los elementos que la
componen. Unmedio hecho de unidades isomorfas, en el que prevalecen
los intercambios funcionales no agonisticos sino abstractos. El espa-
cio que le corresponde es el de una geometria analitica, instrumental
y uniforme. Se trata de la ciudad del contrato y el mercado. Aqui nin-
gun elemento posee una posicion diferencial tan acentuada como para
sustraerse al intercambio funcional y ser visto —o presentarse— como
un valor en si mismo. Esto quiere decir, en primer lugar, que todos los
individuos son formalmente iguales ante la ley y ante el dinero. Al inte-
rior de esta logica societal, nada ni nadie vale en sus propios términos,
sino que se vincula a los demas segin una relacion de medio-fin y de
equivalencia economico-juridica. Ello puede suceder siempre que los
componentes que configuran este entramado se coloquen, o sean pues-
tos, en “posicion de sujeto”; siempre que se encadenen, o sean encade-
nados, a la reproduccion de la formacion societal que los define, que les
provee de una identidad otorgandoles un lugar y un sentido.

Pero tanto los individuos como las ciudades son siempre mas que si
mismos. Toda ciudad posee irreparablemente dobles imaginarios y terri-
torios excremenciales, y otro tanto sucede con sus habitantes. Un cuerpo,
individual o colectivo, nunca es un receptaculo indiferente. Por eso la
exclusion y el posterior tratamiento de su dinamica primordial es una
condicion ineludible para el desenvolvimiento regular del orden signifi-
cante que se esfuerza por sujetarlo. Asegurar la consistencia de ese orden
implica lidiar de algtin modo con los afectos perentorios y contagiosos que
viven en cada quien, y se presentan como fines en si mismos —sobera-
nos, por cuanto sélo buscan su satisfaccion inmediata e incondicional—.
En otras palabras, el individuo normal y las ciudades que lo producen
comportan el esfuerzo por evitar excesos de amor, odio, panico, ira o ima-
ginacion, tanto como su comunicacion incontrolada. Un ciudadano es tal
cuando puede asumir los lineamientos de una economia restringida de
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los afectos y las representaciones que la maquina societal establece como
norma. Dicha economia (politica) requiere que toda satisfaccion, toda
descarga, implique medidas y mediaciones comunes. Requiere, ademas,
que posea o encuentre un significado definido y societalmente aceptado.
No es que el placer y la imaginacion le sean ajenos, pero se trata aqui de
sensaciones e imagenes razonables y ttiles en algtin sentido (utiles para el
sentido). Aqui el placer es solo lo contrario al dolor, y la imaginacion es
admitida siempre que opere como su resguardo. De este modo, ambos se
encuentran vinculados al imperativo de produccion y conservacion de
los individuos qua individuos que rige el ordenamiento vigente. Aqui
el dejarse ir o el ser llevado por afectos y fantasias no recuperables por
provecho alguno es desalentado, y, en el limite, esta prohibido. El indi-
viduo adulto, establecido, bien pensante y bien habiente, rechaza estos
exabruptos, o al menos trata de evitarlos en su persona. Aunque adivine,
tal vez, el valor purgante que poseen, les reserva una existencia lateral y
reducida: diversas variaciones del cabaret y el carnaval, tolerados solo si
estan rodeados de restricciones espacio-temporales. Por eso, cuando este
individuo y los discursos societales que le convienen refieren al “princi-
pio del placer”, debemos entender que “principio” significa norma antes
que origen, y que “placer” remite al disfrute confortable y anodino de un
Yo que se quiere autocentrado y protegido. Sucede que aquella norma y
este disfrute provienen de la decision primera que concurren a ocultar:
expulsar las dinamicas de la economia general del placer fuera del campo
de visibilidad de la vida social e individual. Son estas dinamicas desme-
suradas, ajenas al sosiego y las medidas del placer restringido, siempre
inhumanas y proximas a la muerte. Por eso el individuo medio y las ins-
tituciones que lo sostienen se niegan sabiamente a reconocerse en ellas.
Asimismo, la experiencia que comportan no deberia ser remitida al placer
sino a lo que se encuentra un paso mas alla de su tltimo umbral, aquello
que Lacan (1988) llamo goce, y que Bataille (1967, 1976, 1976a) designo
como gasto, pérdida, intimidad, o violencia. Nociones todas que buscan
referir a las fuerzas excesivas que viven en cada sociedad, en cada hom-
bre y cada mujer, como doblemente imposibles: imposible ignorarlas por
completo e imposible entregarse complemente a ellas.

Todo un sistema de prohibiciones rituales aparta y regula la poten-
cia cadtica de esas fuerzas in-diferenciantes. Prohibiciones a las que el
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espacio no es ajeno y que, por instituir y materializar limites estructu-
rantes, fundan la posibilidad de un orden simbélico a partir del cual
tendra lugar la economia restringida del placer, la produccion, el saber
y el individuo que les corresponde. S6lo que esta operacion no puede
suceder sin residuos. También la produccion de sujetos conlleva un
remanente rechazado y execrable. Por eso el psicoanalisis, ciencia de
las secuelas y los restos de la socializacion, puede pensarse como una
escatologia —en su acepcion de tratado de cosas excrementicias—.
Ahora bien, jcomo seria la urbanistica que reconozca cierta analogia
entre la estructura simbolica de las ciudades y la estructura psiquica de
los sujetos? ;Tienen las ciudades una estructura escindida? ;Habria un
consciente, un no dicho y un reprimido urbanos? ;Es posible formular
una economia, una toépica y una dinamica psicosocial del espacio en
general y del espacio metropolitano en particular? De ser asi esta el
espacio, como el inconsciente, estructurado como un lenguaje?, toda-
via, jes la arquitectura un modo de produccion de sentidos y sujecio-
nes, capaz de interpelar o producir deseos, creencias y representaciones
al tiempo que es investido por ellos?

La imaginacion sociolégica habitual ha tendido a sobreestimar los
procesos de instrumentalizacion (o racionalizacion) del espacio, prestan-
do escasa o nula atencion a los remanentes que esos procesos, sin duda
dominantes, generaban. Este sesgo define el main stream de los saberes
calificados tanto como el sentido comun citadino. Aqui (como en casi
todo lo demas) sus palabras claves son utilidad y funcion. Ello ha llevado a
que rara vez se repare significativamente en el valor estructurante de los
espacios disfuncionales e inutiles. Se ha olvidado o desconocido que ni
la utilidad ni la funcionalidad son atributos materiales de las cosas, sino
sentidos por construir al interior de cadenas significantes que, para alcan-
zar ese (o cualquier otro) significado, sélo pueden operar por oposicio-
nes. Se ha olvidado o desconocido, en definitiva, que también el espacio
tiene la forma de un codigo, y que, por complejas y fragmentarias que
sean, todas las ciudades son leidas y habladas por sus habitantes.

Es mérito de algunos estructuralistas (Barthes, 1993; Greimas, 1979)
haber comenzado a pensar la ciudad como un sistema de signos. De
esa manera han mostrado que los distintos espacios son socialmente
significados en tanto forman parte de redes de relaciones diferenciales
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que les otorgan una identidad definida —entre las que se encuentran
las atribuciones de utilidad y funcién. Esas redes pueden tomar la for-
ma de serie (casa, escuela, trabajo), de arbol (el plano de un complejo
industrial) o de enrejado (el mapa de un barrio obrero o residencial).
De modo que para saber qué es cada lugar, es preciso reconstruir la
estructura subyacente en la que se halla inscripto. Puesto en otros térmi-
nos, toda organizacion urbana no es otra cosa que un sistema (de signos),
con una sintaxis y un vocabulario propios. El discurso de la ciudad se
articula (se habla), como cualquier lenguaje, con base en series sintag-
maticas y paradigmaticas que permiten la emergencia de sentidos es-
paciales legibles. Asi, por ejemplo, todo emplazamiento encuentra su
ubicacion, es decir, su sentido, en relacion con binomios, tales como
campo/ciudad; con series como zonas habitacionales/comerciales/fabriles/
agrarias/de ocio; o con grillas tales como casa/calle/oficina/parque/comer-
cio. Se trata de patrones de comprension y comunicacion inconscientes.
Quien quiera darse a la tarea de descifrar conscientemente este codigo
operante debera, en primer lugar, aprender a reconocer sus unidades,
agruparlas en clases o tipos, y luego buscar sus leyes de composicion
y transformacion. Es esta una actividad que los urbanitas realizan sin
saberlo y que el analisis estructural quiere sacar a la luz.

Ahora bien, hemos visto que toda ciudad contiene, quiéralo o no,
espacios de dificil clasificacion, y que algunos de ellos se experimentan
como revulsivos. Digamos ahora que la semiologia estructuralista clasi-
ca no parece bien equipada para abordarlos. Esta semiologia se ha ocu-
pado sobre todo de los espacios “interiores”, los valores que comportan
y las funciones significantes que cumplen. Los espacios de los que ha-
blamos no son simplemente externos: tensionan la complementariedad
adentro-afuera, interno-externo, del codigo urbano vigente. Se trata de
emplazamientos tenidos por radicalmente exteriores que, sin embargo,
se encuentran dentro de las ciudades. Mas que espacios “otros”, son
“completamente otros”. Frente a ellos los discursos (sean estructuralis-
tas o legos) que solo conocen categorias diferenciales complementarias
se muestran perplejos y, en ultima instancia, fracasan en su intension
de darles sentido y explicacion, porque se trata de areas cabalmente ex-
céntricas: aquellas que toda ciudad comprende de manera paraddjica, y
que una vez Foucault llamo heterotopias.
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LUGARES (COMPLETAMENTE) OTROS

Heterotopia es un vocablo procedente de la anatomia, campo en el que
refiriere a aquellas partes del cuerpo que se encuentran fuera de lu-
gar, que faltan, que sobran, o que, como los tumores, le son extranas.
Michel Foucault ha utilizado este término poniéndolo en relacion con la
experiencia social de la espacialidad, cuando ésta es disruptiva respecto
de las localizaciones cotidianas de los individuos normales. En una con-
ferencia ofrecida en 1967, en el Circulo de Estudios Arquitectonicos de
Paris, afirmaba: “a pesar de todas las técnicas que lo invisten, a pesar
de toda la red de saber que permite determinarlo o formalizarlo, el es-
pacio contemporaneo tal vez no esta todavia enteramente desacralizado
—a diferencia sin duda del tiempo, que ha sido desacralizado en el siglo
x1ix” (Foucault, 1994: 754).

Se ve que, por entonces, el filosofo francés no postulaba aun que
las nuestras eran ciudades sin afuera, espacios homogeneizados por la
diseminacion de arquitecturas disciplinarias. Es decir, por edificacio-
nes analiticamente dispuestas que actuan como ortopedias del cuerpo,
encorcetadores de la conducta y microscopios del alma. Por entonces su
posicion parecia, en cambio, compatible con una tradicion intelectual
que no sélo niega la posibilidad de un mundo totalmente desencantado
sino que postula, ademas, el origen religioso de la sociedad en general,
y de nuestras categorias cognitivas y valorativas en particular. Por eso
afirmaba que si bien el tiempo es ahora vacio y uniforme, la muerte de
Dios tal vez atn no ha alcanzado al espacio; y que, mas alla de nuestra
pretendida arreligiosidad, en la practica, nuestra vida cotidiana se en-
cuentra controlada por una serie de oposiciones “todas dominadas por
una sorda sacralizacion” (Foucault, 1994: 755).

En esa conferencia Foucault evocaba a los estudios de Bachelard
(2000) y la fenomenologia cuando muestran que todo lugar se expe-
rimenta, se valoriza, se dota de algtin sentido vivido. Junto con esas
referencias colocaba a los andlisis estructurales que le eran contempo-
raneos, y senalaba que, en conjunto, estas perspectivas tienden a ocu-
parse exclusivamente de la exploracion espacial “del adentro”. Su in-
tervencion concernia, en cambio, a los espacios “del afuera”, definidos
en primera instancia como aquellos cuya exterioridad nos reclama de
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un modo abismante, poniéndonos fuera de nosotros mismos. Senalan-
dolos como heterogéneos, Foucault imaginoé una ciencia especial desti-
nada a su conocimiento: la heterotopologia. Aun cuando no se la men-
cione una sola vez, la figura de Bataille es la referencia ineludible en
este punto cardinal. Como vimos, Bataille habia dado cuenta de la pre-
sencia de lo sagrado en las sociedades postradicionales localizandolo
en algunas de sus cimas y en sus bajos fondos. Creia que los margenes
sociales y geograficos de las ciudades occidentales son tabues para
sus habitantes: prohibidos, al modo de ciertas porciones del bosque,
ciertos animales o ciertos individuos en las comunidades humanas
mas arcaicas. Por ello, se dio a la tarea de formular una heterologia,
una ciencia de lo completamente otro —de la cual la heterotopologia
foucaultiana, ciencia de los lugares otros, bien podria ser una rama—.
Los objetos del saber heterologico son todas las excrecencias produci-
das por los procesos sociohistoricos de homogeneizacion del mundo
social. Esto es, por el despliegue de una racionalidad tecnocientifica
productiva de las formas de sociabilidad y las instituciones en las que
se reconocen oficialmente las culturas postradicionales. La heterotopo-
logia se propone como un saber de lo que esas culturas y sus sujetos
han rechazado para constituirse. Es una ciencia de lo de-negado, lo
reprimido, y atn de lo forcluido, para decirlo con ese otro gran hetero-
logo que fue Lacan. Es una ciencia de la basura. En cuanto a Foucault,
su temprano interés por hacer avanzar este conocimiento paradojico
es visible desde sus primeros estudios sobre la locura, y resulta del
todo explicito en esta conferencia sobre el espacio —acaso su ultima
investigacion heterologica.

Antes de abandonar esta perspectiva a favor de una ontologia de
la diferencia, Foucault nos deja saber que la primera definicion de los
espacios del afuera se alcanza negativamente, por oposicion a otros que
serian interiores, y cuya red de relaciones configura el disefio homogé-
neo de la ciudad. Pero, aqui hay una clave, los espacios heterotopicos
no contradicen a este o aquel elemento del conjunto homogéneo sino a
todos a la vez. Esto es, se oponen al sistema o codigo de diferencias in-
teriores en tanto tal, lo hacen de una manera que no es complementaria.
No se agregan como una diferencia mas en la cuadricula de la urbe, sino
que se relacionan con ella de un modo tal que “suspenden, neutralizan
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o invierten” ese conjunto de relaciones en el que, sin embargo, se ins-
criben (Foucault, 1994: 755).1

También las utopias, nos recuerda Foucault, se vinculan con la sociedad
como un todo al que reflejan positiva o negativamente, perfeccionandolo
imaginariamente o invirtiéndolo del mismo modo. Pero las utopias son
espacios irreales, mientras que las heterotopias existen, su materialidad
es innegable o, mejor, insuperable. La contradiccion que presentan al
interior del tejido urbano es la de un cuerpo extrafio. No parecen com-
portar la posibilidad de aufhebung que da fuerza y direccion a algunas
de las grandes utopias modernas, aquellas que cuando contradijeron el
orden vigente lo hicieron en el marco de un proyecto donde el futuro
incluye, en algtin sentido, al pasado, y donde el orden existente queda
de alguna manera subsumido en el orden imaginado. Las heterotopias,
en cambio, producen una dialéctica detenida, es decir, niegan la
sintaxis habitual sin que esa negacion pueda ser recuperada en una
sintesis mayor de sentido. Constituyen una marcada disrupcion en el
despliegue regular del orden significante al que, no obstante, de alguna
manera pertenecen. Como resultado de esto —emplazamiento espacial e
imposibilidad de asimilacién simbélica—, es que mientras su localizacion
material es precisa, su clasificacion cognitiva y afectiva es problematica.
Se trata, en ultima instancia, de lugares sin lugar: existe un marcado
desequilibrio entre la exactitud geografica de su establecimiento y la
dificultad de fijacion del campo semantico y emocional que socialmente
les corresponde. Puede decirse con certeza dénde se encuentran, pero no
puede definirse con claridad qué son.

''La nocién de heterotopias como “espacios otros” también aparece a través de bre-
ves alusiones en algunas obras de Henri Lefebvre, quien los ve como histéricamente
contingentes, senalando que “grupos anémicos construyen espacios heterotopicos, los
cuales son eventualmente reclamados por las practicas dominantes” (Lefebvre, 2003:
129). Para un intento de aproximacion entre esta posicion y la de Foucault, véase Soja
(1996: 154-163). Para una discusion critica del ensayo de Foucault y sus secuelas,
asi como para algunas aplicaciones analiticas, véase Ritter y Knaller-Vlay (1998), De-
fert (1997), Watson y Gibson (1995), Johnson (2006), Guarrasi (2001), Hetherington
(1997), Shields (1991).
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De los multiples ejemplos ofrecidos por Foucault, retendremos el
mas afin a nuestro esquema interpretativo. Ejemplo que no es, segin
él mismo aclara, el de una heterotopia propiamente dicha, pero que,
por ello, nos parece el mas apto para desarrollar ulteriores especifica-
ciones de esta nocion en un sentido no necesariamente foucaultiano. Se
trata del espejo: un soporte material, tangible, que devuelve una imagen
invertida carente de existencia real. Objeto que la heterologia de Lacan
(1999) ha revelado como una superficie productiva de ficciones tan
labiles como constituyentes, de figuras inmateriales en la que estamos
obligados a reconocernos para alcanzar una identidad, sin embargo,
porosa, basculante, penetrada. Plano de encuentro y enajenacion, pan-
talla de proyecciones y transitivismos, el espejo nos ofrece una imagen
propia al mismo tiempo que nos sustrae esa propiedad. Su exterioridad
nos reclama con persistencia, nos da un lugar al tiempo que nos pone
fuera de nosotros.

En cuanto a las heterotopias propiamente urbanas, Foucault men-
ciona, entre otras, el cementerio. Duraderamente ligada a todos los
miembros de una comunidad determinada, su espacialidad resulta
tan extraordinaria como convocante a poco que se pose la mirada en
ella. Verdadera necropolis, retrato invertido de la ciudad viva, todo
cementerio posee un catastro, una disposicion ordenada de habitaculos,
determinadas posibilidades de expansion, calles, avenidas, jerarquias
socioecondmicas y politicas. Con todo, es al mismo tiempo una anti-
ciudad. Su experiencia es la de un no-lugar poblado de ausencias
presentes, un interludio fuera del tiempo societal y el espacio que le
corresponde. Ubicado a veces en los centros, a veces en las periferias
de las localizaciones cotidianas, contrasta con todas ellas ofreciendo el
espectaculo de su simbologia excéntrica y extatica, abierta a lo tras-
cendente, al infinito o a la nada.

He alli entonces el particular modo de existencia de los emplaza-
mientos de este tipo: a la vez reales y ficcionales, presentes y ausentes,
cercanos y lejanos, concentrados y dispersos, circunscriptos a la vez que
ilimitados, como el océano, sefiala Foucault, o como el mal, bien pue-
de agregarse. Cada uno de ellos configura una especie de exterioridad
interior o de interioridad externada. Espacios que no son simplemente
lugares “otros”, sino “completamente otros”.
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PRISIONES

Foucault nunca retomaria, al menos de manera explicita, la nocion de
heterotopia ensayada a fines de 1960. A partir de entonces desarrollara
una vision distinta del espacio urbano moderno, al que comenzara a
ver como fabricado por la accion multicentrada de dispositivos que,
enlazados unos con otros, configuran un continuum disciplinario, es de-
cir, una red que opera de manera microfisica, inmanente, localizada y
constante sobre el cuerpo, el espacio y el tiempo de los individuos y los
grupos. La historia, o mejor, la genealogia de los individuos normales
es aqui la historia de los modos de produccion de las ciudades como
grandes maquinas normalizadas y normalizantes. Proceso que va desde
el denso laberinto del mundo medieval a su progresiva colonizacién y
transformacion por un ensamblaje de arquitecturas de encierro y vigi-
lancia que edifican lo urbano como la materializacion de proyectos de
transparencia, funcionalidad y control totales. Ensamblaje en el cual el
moderno sistema correccional de prisiones seria, a la vez, un elemento
y un modelo.

Es bien conocido el relato foucaultiano acerca del surgimiento de la
prision. El ya clasico libro Vigilar y castigar muestra que, contrariamente
a lo que nuestro sentido comun, esencialista y deshistorizante, quisiera
creer, la carcel no existio siempre y en todas partes: tiene, como cualquier
otro artefacto social, una fecha de nacimiento y un modo de propaga-
cion. Por ello es pasible, también ella, de una genealogia, tarea que esta
obra emprende mostrandonos su origen en lugares y contextos precisos
e identificables, a partir de los cuales se ha diseminado nacional e inter-
nacionalmente hasta llegar a constituirse en la forma prevalente, sino la
unica, de castigo a las transgresiones de la ley. Diseminacion que habria
terminado por desplazar a las viejas ceremonias infamantes y sangrientas
que sostenian a los ordenes societales preexistentes. Uno de los objeti-
vos de este importante libro es determinar como esto fue posible. La
respuesta mas general que ofrece es que ese desplazamiento se debio,
precisamente, al surgimiento y la generalizacion de las tecnologias dis-
ciplinarias, es decir, de un modo de produccion de orden social del que
las prisiones forman parte, y al que resumen perfectamente. De manera
que el verdadero acontecimiento no ha sido el surgimiento de una ins-
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titucion especifica tanto como el descubrimiento de esa forma de poder
que vendria a resolver el problema del control social en los albores de la
era moderna. Las disciplinas consiguen esto a través de técnicas y saberes
de reticulacion del espacio, el tiempo y el cuerpo de quienes se busca
dominar. Foucault las caracteriza como “una especie de ‘huevo de Colon’
en el orden de la politica” (1980: 209). Junto con la prision, un notable
numero de instituciones aparecen como —o, si ya existian, se convierten
en— dispositivos disciplinarios. La accion conjunta de todos ellos habria
terminado por desalojar a los exuberantes mecanismos politico-religiosos
caracteristicos de las sociedades anteriores a su emergencia.

El ahora famoso edificio panoptico, que Bentham disefia y Foucault
exhuma y resignifica, serfa la forma perfecta de este tipo de poder. Un
poder que se habria mostrado capaz de responder a las exigencias del
tiempo en el que tuvo lugar como acontecimiento: ajustar el desarrollo
de la produccion capitalista con el aumento de la poblaciéon no propie-
taria o, segin una férmula canonica, producir cuerpos dociles y utiles
(Foucault, 1989: 139). Como es sabido, el panoéptico foucaultiano es
una edificacion cerrada y alveolar, capaz de conjugar el control poli-
tico y la funcionalizacion utilitaria de aquellos a los que encierra. El
arma mas importante con la que esto se consigue es, precisamente, esa
disposicién espacial. El interior analitico de las edificaciones panop-
ticas permite la fijacion, identificacion y el examen permanente de la
multiplicidad a la que se busca ajustar a un sistema normativo. Ellas
permiten una mirada omnipresente, capaz de interrumpir cualquier co-
municacion lateral no regulada, a la vez que fija objetivos y jerarquias
tanto como castiga conductas desviadas. Mirada unilateral, entonces,
carente de reciprocidad, ya que el observado no sabe cuando lo obser-
van y no puede ver mas alla del alveolo funcional al que se encuentra
sujeto. Mirada que, ademas, se iria interiorizando en cada individuo
hasta volverse autovigilancia. Uno de los rasgos mas impresionantes de
esta forma de ver es que no es de nadie, a la vez que todos son su soporte.
La mirada disciplinaria es una funcién de la edificacion misma, es el
edificio quien observa y controla. Sus piedras, afirma Foucault (1989:
176), vuelven obedientes, cognoscibles y productivos a todos aquellos
a quienes cercan o abrigan (y esto incluye también a los que hacen las
veces de vigilantes). Se advierte lo econémica que resulta semejante
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maquinaria tanto en términos materiales como politicos: sin grandes
gastos pecuniarios ni grandes efusiones de sangre o sufrimiento, sin
rituales masivos y volubles, ni simbolismos abstrusos y diversamente
interpretables, su rueda omnisciente gira ininterrumpida y silenciosa-
mente. S6lo con un pequeiio numero de elementos (grilla espacial, re-
glamentos y especialistas) controlaria una gran cantidad de cuerpos
extrayendo de ellos un maximo de beneficios (a saber, utilidades sin
motines y subjetividades sujetadas). Por lo demas, en este dispositivo,
cada cosa y cada quien tiene o tendra una identidad precisa. No habria
aqui remanentes ni sinsentidos que, provenientes del propio funciona-
miento de la red disciplinaria o de cualquier otro lugar, no pudiera ser
absorbida, identificada y fructuosamente aprovechada. Como si las dis-
ciplinas vinieran a intentar responder a las preocupaciones visionarias de
Victor Hugo, aunque seguramente en un sentido que él no habia previsto
ni deseado. La ciudad de los panopticos se propone entonces como una
ciudad sin restos, sin basura.

La prision no serfa otra cosa que la quintaesencia, si puede decirse
asi, de esta (tecno)logica. Un edificio-maquina, totalmente desencantado,
que habria reemplazado la oscuridad de las mazmorras medievales por la
nitidez de las celdas correccionales, y el espectaculo excesivo del suplicio
por el ejercicio administrativo de un castigo desapasionado e incesante.
En tanto dispositivo punitivo infrajuridico que castiga, ejercitando a los
cuerpos, sujeta e individualiza, la carcel no difiere aqui de todas las demas
instituciones centrales de la sociedad industrial, o, en todo caso, no se di-
ferencia de ellas por la forma sino por el grado (maximo) en el que sujeta,
individualiza y procura normalizar a sus internos. De alli su caracter de
epitome del poder disciplinario: presenta de manera amplificada la es-
tructura de las fuerzas motrices que produjeron a las ciudades modernas
y a sus individuos; individuos que tendrian lugar como efectos de super-
ficie de un cuerpo normalizado en su transito obligado por el continuum
compuesto por la casa, la escuela, el cuartel, la fabrica, y, llegado el caso,
el hospital y la prision. De esto a postular a las ciudades modernas como
archipiélagos carcelarios no hay mas que un paso. Y tanto Foucault
como algunos de sus seguidores parecen estar dispuestos a darlo.

Ahora bien, ;qué sucederia si, ademas de describir el proyecto de
Bentham sé6lo como el paradigma de la tecnologia espacial que efecti-
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vamente colonizo el habitat occidental poblandolo de mecanismos de
sujecion antiilustrados, repararamos en la dimension utdpica que este
artefacto comporta?, y ;qué sucederia si consideraramos, también, que
los cuerpos individuales y colectivos a los que el panoptismo estaba
llamado a normalizar no son en absoluto receptaculos pasivos de inter-
venciones tecnologicas? ;No quedaria profundamente modificado este
agobiante retrato de la modernidad y sus espacios urbanos?, no conse-
guiria verse que una ciudad, aun cuando esté férreamente disciplinada,
es siempre mas que sus determinaciones funcionales y estructurales? Y,
entonces, ;no seria necesario retomar y especificar la nocion de hete-
rotopia para dar cuenta de ese resto?

Respecto de la primera cuestion (la utopia del pandptico), conviene
recordar que el utilitarismo de Bentham ha sido una poderosa ideologia
que llevaba consigo la promesa de “la mayor felicidad para el mayor nu-
mero”, y que el proyecto que contenia los planos del famoso edificio fue
presentado por el filésofo y reformador inglés al parlamento ante todo
para construir prisiones. Alli no sélo se detallaba la disposicion interior
del edificio-maquina, sino que ademas se recomendaba su ubicacion en
relacion con los demas emplazamientos urbanos: el edificio deberia
ser construido sobre un terreno elevado, para que pueda ser visto por
toda la ciudad (Bentham, 1995), es decir, que debia estar dispuesto de
un modo no tan diferente al que tradicionalmente era propio de las for-
talezas y baluartes. Es cierto que, en la utopia utilitarista que encarnaba,
esta posicion privilegiada del panoptico no queria replicar el terror sun-
tuoso de las edificaciones medievales, sino promover el calculo racional
de los ciudadanos que verian la inconveniencia de delinquir codificada
en la lisura de sus paredes circulares. Sin embargo, si es cierto que
fueron parte de un proyecto politico de largo alcance, las prisiones pa-
nopticas también comportaban necesariamente un ntcleo fantasmatico
traccionado por la esperanza y el miedo. Ante las amenazas de desorden
y revuelta que marcaron la coyuntura critica de su surgimiento, el panop-
tismo respondia con una promesa de control, transparencia y utilidad
totales, es decir, con la utopia de una ciudad sin remanentes: sin indivi-
duos, grupos, ni lugares “otros”.

Pero hay mas. Una vez construidas y pobladas de transgresores, tanto
la dimension tecnolégica como la dimension utépica de las prisiones

Andamios 333



SERGIO TONKONOFF

parecen encontrarse, como minimo, tensionadas por una tercera que
bien puede llamarse heterotopica, porque esos edificios correcciona-
les, analogos en su estructura edilicia a la mas limpida de las escuelas
normales, y tan persistente como ellas en sus objetivos normalizado-
res, no resultan por eso menos disruptivas en la experiencia habitual
del espacio urbano en el que se ubican. Las formas disciplinarias de
gestion carcelaria tal vez hayan logrado, finalmente, desacralizar el ré-
gimen institucional de detencion de infractores a la ley penal, pero no
parecen haber conseguido hacer lo mismo con la imaginacién colectiva
relativa a sus emplazamientos espaciales. Imaginacion que parece obrar
como una puerta entreabierta hacia el exterior radical de las ciudades
sin afuera, homogeneizadas por la normalizacion. En ella la prision vive
como un palacio funesto. Alli habitan, como estereotipos, el hombre
violento, la mujer malvada, el joven incontinente; y cada motin, cada
lesion y cada muerte alli ocurrida, cualquiera que sea su causa, confir-
man por redundancia esta creencia contagiosa. Deposito del mal, cloaca
sin drenar, no hay continuum entre la mas panoptica de las prisiones y
los demas espacios disciplinarios para esa otra gran fuerza motriz de la
dinamica social moderna (y tardo-moderna) que son las pasiones y las
creencias colectivas. Desde este punto de vista, la carcel esta en relacion
con todos los emplazamientos urbanos interiores pero, sobre todo, por-
que constituye su reverso, es decir, en tanto resulta la “contestacion a
la vez mitica y real del espacio en el que vivimos” —segutn la definicion
canodnica que diera Foucault (1994: 756) de heterotopia.

LUGARES EXTREMOS: UNA TESIS

Por eso tal vez pueda afirmarse que todas las ciudades poseen equiva-
lentes funcionales de las cloacas hugueanas del siglo xix. Espacios caracte-
rizados por la repulsa y la fascinacion que producen en el ciudadano
medio. Es cierto que, esquematizando un sinuoso y desparejo proceso,
el desarrollo de las fuerzas sociales, culturales y econdmicas que conoce-
mos como modernidad ha tendido a reemplazar la marana de callejuelas
populares y los altos muros de la nobleza, asi como la confusion de
tuneles subterraneos donde todos se desahogaban, por habitaculos y
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vias de circulacion euclidianos en su geometria. Titanismo de la razon,
que Victor Hugo saludé con optimismo. En este largo y complicado
proceso, los espacios urbanos fueron progresivamente homogeneizados
y catastrados, vueltos legibles e inventariados en términos de medidas y
controles unificados y abstractos. Luego de considerables esfuerzos,
el modelo utilitarista de primacia de la funcionalidad y simplificacion
del ambiente —para decirlo con Mumford (1961)— ha logrado volver
cuantificables y diafanas a las ciudades. A partir de entonces resultan
pasibles de ser conocidas, inspeccionadas y administradas como una
cosa. Con todo, aun en los momentos y en los lugares donde esta ra-
cionalizacién y normalizacion se produjo con mas éxito, no ha cesado
la produccion de excretas espaciales o, si se quiere, espacios excre-
menciales, es decir, emplazamientos de gran concentracion semantica,
emocional y fantasmatica, y que siempre resultan inasimilables para el
conjunto urbano al que, sin embargo, contribuyen a organizar.

Como puede algo ser disruptivo y estructurante a la vez. Para comen-
zar a responder este interrogante, cierta lectura de la tradicion tedrica
aqui revisada permite articular la siguiente tesis: los espacios excre-
menciales urbanos son dispositivos mito-geograficos cuyas funciones
consisten en establecer tanto las fronteras simbolicas como la economia
afectiva que configuran la cartografia imaginaria —es decir, el mas real
de todos los mapas— de la ciudad. De alli que conlleven siempre una
calificacion radicalmente positiva o negativa y que tiendan a formar
sistemas entre ellas.

Si se acepta que el espacio postradicional no esta desacralizado —esto
es, que se encuentra investido de creencias y deseos colectivos que deter-
minan su experiencia— entonces conviene recordar lo que, al menos
desde LAnée Sociologique, sabemos al respecto: lo sagrado implica una
forma de comprension (hoy podriamos agregar, de construccion) de la
realidad que estructura el mundo a partir de su oposicion con lo que se
considera profano. Ambas categorias son exhaustivas: todo lo conocido
y lo cognoscible se distribuye entre ambas. Son, ademas, mutuamente
excluyentes y netamente opuestas entre si. De manera que esta forma
de clasificacion se diferencia de cualquier otra por ser la mas compren-
siva de todas, pero también porque la relacion entre sus términos no es
simplemente jerarquica. Lo sagrado se define en relacion con lo profano
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por su “heterogeneidad absoluta” (Durkheim 1993: 34). Dicho de otro
modo, los elementos (seres, objetos, tiempos y espacios) que se ubican
en la primera categoria son experimentados como si no tuvieran nada
en comun con los que se cree que pertenecen a la segunda. Sagrado es
aquello que se encuentra separado de lo cotidiano por severas prohi-
biciones de contacto, y se presenta como extraordinario, trascendente
y soberano. Pero hay todavia otra caracteristica fundamental de esta
sintaxis, sucede que el mundo sagrado se encuentra dividido en dos
regiones: la pureza y la impureza, lo fasto y lo nefasto, lo cual significa
que no solo los dioses son sagrados, también lo son los demonios.

De manera que si ha de mantenerse el término heterotopia, éste
servira para designar espacios sagrados en sociedades seculares. Sera
posible entonces caracterizarlos, en primer lugar, por la disrupcion o
discontinuidad radical que marcan en la experiencia de la ciudad, y por
las tacitas pero firmes prohibiciones de contacto que pesan sobre ellos.
Enseguida, porque tales espacios son siempre tenidos como puros o
impuros por quienes quedan prendidos de su semblante. Esto es visible
antes que nada en los desplazamientos metonimicos de los discursos
que los nombran. Las heterotopias puras son designadas como brillan-
tes, buenas, atractivas y limpias; las impuras como oscuras, malignas,
repelentes y sucias. No las habria neutras, precisamente porque estan
llamadas a valorizar el espacio social instituyendo no sus diferencias
funcionales —diferencias internas— sino sus ultimas fronteras, es decir,
senialando no lo otro, sino lo completamente otro del conjunto al que
de este modo concurren a definir.

Esta operacion (politica) es doble. Por un lado, posee un caracter
cognitivo por cuanto busca que un espacio urbano represente un limite
que es necesariamente conceptual. Se trata de designar un exterior que
permita saber qué es interior —o, si se quiere de producir un ellos
que permita identificar un nosotros—. Pero, ademas, posee un caracter
afectivo fundamental por cuanto convoca para conseguirlo de la imagi-
nacion y las pasiones de quienes interpela. De alli que, si tiene éxito, tales
espacios quedan instaurados como representantes de lo mas prestigioso o
bien de lo mas execrable. Es precisamente este investimento afectivo in-
tenso el que hace que los sitios designados de esta forma no sean simple-
mente exteriores sino radicalmente exteriores a la ciudad —atn cuando
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se localicen dentro de su perimetro geografico—. La admiracion o el mie-
do, el odio o el amor, serian entonces las fuerzas que, vueltas colectivas,
son capaces de transformar en heterogéneos o sagrados determinados
lugares (tanto como lo hacen con determinados individuos, tiempos, ins-
tituciones y objetos).

Por todo esto, tal vez tenga razéon Roger Caillois (1949) cuando se-
nala, en lo que podria ser un correctivo y una especificacion anticipada
del ensayo foucaultiano, que las metrépolis modernas no sélo no se han
secularizado por completo sino que, ademas, se encuentran distribui-
das en zonas valorizadas segin una matriz religiosa. En ellas la pureza
se plasma en monumentos, explanadas, edificios, y aun vecindarios,
donde resplandece lo que es mas venerado por el conjunto y donde el
poder se legitima en ese resplandor. La impureza, por su parte, radica
mas alla de ciertas lineas divisorias por todos conocidas y respetadas:
un perimetro discontinuo e irregular, tan invisible como indeleble, que
senala fronteras tras las cuales los peligros mayores acechan.

Las heterotopias constituyen entonces emplazamientos cuyo solo
nombre esta cargado de creencias y deseos que, materializados, bali-
zan la experiencia habitual del espacio metropolitano, desmintiendo
su representacion oficial pretendidamente desencantada e igualitaria.
Ademas, si pueden desequilibrar el transito y el habitar cotidianos
es porque producen la experiencia de un (re)encuentro con la sintaxis
profunda que ordena esa multiplicidad de codigos y accidentes no codi-
ficados que es la vida en la ciudad. Ambos tipos de heterotopias (puras
e impuras) senalizan el espacio urbano agrupando en torno suyo inten-
sidades afectivas e imagenes fantasticas de las que los demas sitios estan
desprovistos. Ambos forman, ademas, un sistema aunque solo sea por
el hecho de reclamarse mutuamente para obtener su definicion como
limites superiores e inferiores del conjunto al que encandilan.

El tercer término de esta composicion esta constituido por los es-
pacios “interiores” o profanos: aquellos que resultan vaciados, por
contraste, de cualquier cualidad extraordinaria, y quedan significados
como libres para la actividad, la circulacion y el intercambio seculares.
Frente al palacio de gobierno, ciertas torres y zonas residenciales de
élite brillando en el polo fastuoso; y ante determinadas calles, parques
y barrios estigmatizados, que dan cuerpo al polo nefasto, los sitios ha-
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bituales (burocraticos, comerciales, residenciales, etcétera) se muestran
desprovistos de cualquier atributo capaz de conmover al individuo que
los habita.

En esta topografia (que es también un teatro), las regiones inferio-
res e impuras son tenidas por concentraciones del caos mas absoluto,
mientras que las superiores hacen las veces de centros, alrededor de los
cuales se instituye el orden y es comunicado el prestigio. Represen-
tando, respectivamente, la suma del poder, la belleza, y el bien, o del
infortunio, la fealdad y el mal, estos extremos designan y encarnan los
limites ultimos de la ciudad del trabajo y el consumo —tal es su funcion
cognitiva y axiologica—. Al mismo tiempo, concentran fantasticamente
las desdichas, los temores, los odios, o los anhelos de felicidad y las
ambiciones de las mayorias a las que subyugan —tal es su funcion pro-
yectiva y catdrtica.

Finalmente, la ambivalencia es una caracteristica cierta de las hetero-
topias urbanas (aunque segunda respecto de su polaridad positiva o
negativa). Sucede que los espacios repulsivos o impuros también atraen
y fascinan, y los espacios puros o fascinantes mantienen a distancia,
mostrandose tan seductores como intocables. Con esto, se completa un
cuadro que permite descubrir al urbanita secularizado obrando como el
mas dogmatico de los creyentes religiosos. Por eso hemos sugerido que
tal vez puedan llamarse mitogeograficos a estos territorios que hacen las
veces de una antiestructura.

CIUDAD FRACTAL Y HETEROTOPIAS (A MODO DE CONCLUSION)

Se dira, tal vez, que el momento moderno de la ciudad ya no es el
nuestro, que vivimos un tiempo posmetropolitano. También se querra
significar con ello un creciente desorden del espacio urbano. Se sefiala-
rd al respecto la eclosion de una diversidad cultural sin precedentes, las
crecientes disparidades econdmicas, y el aumento de las tensiones vincu-
ladas a diferencias de renta, etnia, género, preferencia sexual, edad,
entre otras (Soja, 2000; 1996). Se afirmara, en definitiva, que la ciudad
ha perdido homogeneidad, se ha fragmentado, volviéndose insular o
fractal. Es posible compartir este diagnostico si se lo entiende como la
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descripcion de una direccion emergente, y si se subraya que el caracter
“pos-" de las grandes urbes contemporaneas remite sobre todo al de-
clive de las tendencias que produjeron a las metropolis normalizadas
y normalizantes. Esto quiere decir que el desarrollo de arquitecturas
utilitaristas, funcionales y estandarizadas ha cedido su lugar principal
a construcciones espectaculares y eclécticas, que desconocen ostensi-
blemente su entorno, al aumento de espacios privados fortificados para
las élites y una parte de los sectores medios, tanto como al deterioro y
guetizacion de los vecindarios populares. Quiere decir, ademas, que las
fronteras fisicamente infranqueables se multiplican exponencialmente:
a la construccion acelerada de torres acorazadas, centros comerciales
exclusivos y barrios cerrados, se suman tanto la intensificacion de los
controles policiales sobre los transitos no deseados como la accion de
agencias privadas de seguridad que se perfilan como un verdadero ejér-
cito paraestatal de control, vigilancia y aun de punicion.

Ahora bien, semejante descripcion no estaria completa si no inclu-
ye el hecho de que de modo paralelo a la multiplicacion del numero y
las formas de sus fronteras materiales, la ciudad pierde legibilidad para
sus habitantes. Las fuerzas que motorizan el proceso posmetropolitano
parecen avanzar mas a prisa que la capacidad de recodificacion de los
grupos e individuos que se benefician o padecen su accion centrifuga.

Con todo, quiza el polo de la pureza y el prestigio se encuentre ya
reconstituido. Tal vez lo que Scott Lash (1990) llamo reestabilizacion
posmodernista consista en que se ha aclarado, para todos, qué es lo que
aquellas fuerzas proponen (exitosamente) como deseable y donde se
encuentran sus monumentos. Las posmetropolis han traido consigo la
renovacion de los atractores urbanos: construcciones singulares o com-
plejos arquitectonicos que convocan el campo disperso de las creencias
y los deseos colectivos erigiéndose en sus nuevos amos. Desde el punto
de vista del equilibrio urbano y ambiental puede parafrasearse a Victor
Hugo al afirmar que un rascacielos es una equivocacion. Sin embargo,
quiza no haya testimonio mas claro de que también en la pos o tardo-
modernidad, el potlatch es un mecanismo mayor de produccion del
prestigio y la pureza.

Esto sucede, en el marco de la pérdida relativa de la estabilidad y pre-
vision que la logica industrial, articulada a los seguros estatales, proveia
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a los integrados, tanto como del declive de la promesa de inclusion
con las que se tentaba a los excluidos. Al mismo tiempo, la trama cultu-
ral metropolitana (sus instituciones, ideologias y rituales) ha disminuido
su capacidad de organizar simbolicamente las posiciones sociales y de
legitimarlas. Con ello, el suelo se ha vuelto movedizo y los contornos
porosos para todos los estratos sociales: ahora cualquiera puede caer
en el abismo de la desafiliacion, devenir supernumerario. No resulta
extraino entonces, que la ansiedad —un miedo sin objeto definido—
sea la pasion dominante en este contexto, y que su propagacion no
conozca continentes. Si la tesis arriba formulada es correcta, tampoco
es de extranar que las ciudades contemporaneas desesperen de hete-
rotopias negativas. Se trata de volver a trazar los limites inferiores de un
conjunto que busca reorganizarse de nueva cuenta sin interrogarse por
las causas mayores de su descomposicion, y sin poner en cuestion los
valores reflejados por las aristas espejadas de sus torres mas altas. En
esto las heterotopias negativas son llamadas a desempenar una notable
funcion: la de dar su nombre al miedo difuso que corroe la sociabilidad
posmetropolitana. Oficiando desde epicentros en todas las amenazas,
cumplen con materializar (0 mejor, con simbolizar espacialmente) lo
que de otro modo no tendria rostro; concurren asi a evitar que el miedo
devenga panico. Por ello se las produce con avidez. Es este un modo de
(re)construccion del sentido, tan eficaz como cruel, por el cual aquellos
contingentes humanos excedentes, verdaderos residuos para la econo-
mia economica de la ciudad globalizada, se tornan imprescindibles para
su economia simbdlica.

Pero hay mas: proyectando sobre ellos todas las amenazas posibles
y orientando ingentes recursos para originarlos y luego combatirlos,
las élites y las mayorias temerosas no sélo pueden ocultar o descono-
cer la impronta excluyente de las dinamicas legales que convierten a
las posmetropolis en ciudades de muros —para decirlo con Caldeira
(2000)—. También concurren a ocultar o desconocer que las acciones,
las practicas y las estructuras ilegales permean una gran cantidad de
espacios sociales plenamente establecidos, y que acaso cobrarian visibi-
lidad de no ser por el servicio que presta el mito de lo completamente
otro en sus distintas versiones (geograficas, grupales o individuales). Si
las acciones condenadas por la ley o la moral se distribuyen bastante
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democraticamente en el mapa sociologico de la ciudad, su modo de ser
en el mapa simbélico resulta marcadamente autocratico. Como si para
adquirir su fisonomia ideal, y para regular la fragmentacion conflictiva
de la que esta compuesta, la posmetropolis necesitara coronar oscuras
y diminutas monarquias territoriales, sefiorios abyectos que ostenten,
por delegacion, la suma de todos los males y todos los crimenes.
Semejante accion, llevada adelante de manera concurrente por los
grupos de interés, los massmedia, el sistema penal, y refrendada por la
imaginacion colectiva, resulta indudablemente performativa. Estos sitios
cargan con la agobiante responsabilidad de representar el mal, encarnan-
do los arquetipos de la violencia, los consumos prohibidos, las pasiones
desatadas, la enfermedad y la muerte. Incluso algunos de ellos cumplen
con esta obligacion en gran medida. Resta agregar, sin embargo, que no
lo hacen pasivamente: estos emplazamientos “cloacales”, donde los indi-
viduos normales imaginan caos y los sociélogos anomia, se encuentran,
en realidad, efectivamente organizados por las practicas significativas
de sus habitantes. Muchas de esas practicas bien pueden ser ilegales, e
incluso violentas, pero, por lo general, estan sujetas a un conjunto de
reglas (a veces muy estrictas) y, con seguridad, no carecen de sentido
para sus actores, lo cual no implica que tales actores se hallen cinica-
mente abstraidos de las creencias y las pasiones con las que el centro
nombra su territorio. Sus acciones e interacciones, su comprension del
mundo y sus expresiones simbolicas llevan necesariamente las marcas de
la inscripcion excluyente con las que la ciudad fragmentada que pug-
na por constituirse como conjunto coherente los sujeta. Necesariamente
impregnados de los fantasmas, los sentimientos y las representaciones
hegemonicas que los invisten y los conminan a permanecer “afuera”,
(in)formados por la codificacion mitica que los coloca en el polo nefasto
de un conjunto que obsesivamente los procura para rechazarlos mejor,
tanto pueden vestir prolijamente el traje que se les impone como modi-
ficarlo y atn subvertirlo; lo que no pueden hacer es desconocerlo.
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