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Resumen: Desde hace algunos aios asistimos a la presencia de un
discurso mediatico estigmatizador y deshistorizado que asocia a
los jovenes con la muerte, al construirlos desde multiples relatos
como sujetos peligrosos que ponen la vida propia y ajena en
riesgo. Con la pretension de aportar una mirada que supere la
optica periodistica, el presente analisis aborda las practi-
cas juveniles de riesgo a partir de dos hipotesis: la primera,
que las practicas juveniles donde la vida se pone en riesgo lejos
de ser irracionales pueden ser comprendidas en el marco de unos
jovenes socializados en un tiempo de incertidumbre mundial y
de vulnerabilidad regional. La segunda conjetura tiene que ver
con la relacion entre las practicas juveniles de riesgo y lo que se
llamara el dano: las heridas producidas por la dictadura y por 30
anos de politicas neoliberales en la region.
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INTRODUCCION

Hubo un tiempo donde la juventud estuvo ligada a la muerte. Como
lo senalan Levi y Schmitt (1995), la juventud del medioevo, por ejem-
plo, fue una “juventud para la muerte”. Eran los jovenes los que iban
al frente de la batalla, para proteger a los sefiores. La muerte como cul-
minacion de una vida joven no era algo dificil de aceptar, incluso de
anhelar. Fueron siempre jovenes los que mds murieron, los que mas
mueren en las guerras.
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En la década de los setenta en nuestro pais la asociacion de la
juventud con la muerte estuvo condensada en la consigna Patria o
Muerte. Los treinta mil desaparecidos fueron mayoritariamente jovenes.

Pero en la Argentina contemporanea la vida de los jovenes aparece
nuevamente ligada a lamuerte. Y no a cualquier muerte, sino a la muerte
violenta, aquella que no tiene nada que ver con la calma de la vejez, con
los procesos naturales de culminacion de la vida (Elias, 1987), ni con |
a moratoria vital, en tanto supuesta lejania con respecto a la muerte que
caracterizaria lo juvenil (Margulis, 1996). Esta ligazon es construida por
los discursos hegemonicos como un dato sin historia, que habla de la
irracionalidad de las practicas y del deterioro de la juventud.

En los tltimos anos asistimos a la presencia de un discurso mediatico
que de manera descontextualizada y simplificadora asocia a los jovenes
con la muerte (y desde hace tiempo sabemos que aquello que se dice
en los medios, no es so6lo cuestion de medios). Desde la perspectiva
de varios relatos, que los construyen como delincuentes, como peli-
grosos que necesitan ser castigados o excluidos del espacio comun por
no valorar la vida, ni la propia ni la ajena. Como sujetos perdidos que,
entonces, son capaces de salir a matar y morir; que se suben a una
moto, apagan las luces, y se entregan a la busqueda de la velocidad y
la muerte. Como enfermos que consumen todo tipo de drogas, aun las
mas fuertes, sin medir riesgos. Como integrantes de bandas con ritua-
les que no se entienden pero donde la vida vale muy poco o nada.
Como adolescentes carentes de todo que se involucran en las conductas
mas riesgosas sin limite alguno, ni siquiera el de la propia muerte.

Se habla de ellos como sujetos ahistoricos que un dia sorprenden a
la sociedad inocente con un juego que se ve sin sentido y sin posibilidad
de ser explicado por nadie. Casi como si existiera en estos jovenes un
mal particular que se cierra y termina sobre ellos.

Me interesa entonces en estas paginas poner en discusion dos ejes
del trabajo de investigacion comenzando hace ya un tiempo. El prime-
To gira en torno a la idea de que estas practicas donde la vida esta y
se le pone en riesgo, lejos de ser irracionales o carentes de sentido,
como afirman los discursos periodisticos, pueden ser comprendidas en
el marco de unos jovenes socializados en un tiempo de incertidumbre
mundial y de vulnerabilidad regional. Los jovenes hoy tienen una clara
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conciencia de la vulnerabilidad de la vida. De una vida en donde no
hay derechos ni garantias, donde no hay instituciones que los protejan.
Me gustaria decirlo lo mas claro posible: los limites entre la vida y la
muerte son vistos por los jovenes, y especialmente por ciertos jovenes,
como limites precarios porque viven en un mundo que se ha denigra-
do como nunca en la historia moderna, con tremendos indicadores
de vulnerabilidad. Y esto no es porque si, no es porque simplemente
sucedio, como parecen decirlo ciertos “opinélogos” y periodistas.

La segunda hipotesis, que completa la anterior, tiene que ver con
la relacion entre esta conciencia de la vulnerabilidad de la vida (y por
lo tanto unas practicas del riesgo que dan como resultado un namero
altisimo de muertes violentas) con lo que llamaré el dafo: las heridas
producidas por la dictadura y por 30 afios de politicas neoliberales en la
Argentina y en la region, de las que los jovenes hoy portan marcas atn
sin saberlo.

A partir de estos ejes de lectura, se desarrolla aqui una serie de
reflexiones en torno a diferentes postales mediaticas que han marcado
la relacion de los jovenes y la muerte en nuestro pais.

ORIENTACIONES TEORICAS Y NOTAS METODOLOGICAS

Este analisis se ubica en el marco de los estudios de comunicacion y
cultura. Es decir, que se trata de un trabajo de investigacion realizado
desde los estudios culturales en el campo de la comunicacion. En
tal sentido, el andlisis se ubica en los margenes de diversos saberes
disciplinarios, pero anclado en una trayectoria especifica: aquella que
liga la comunicacion con los procesos sociales historicos de cons-
truccion de sentido, articulando comunicacion, cultura y sociedad. La
comunicacion tiene que ver asi con las diferentes formas de estar juntos,
las cuales implican sentidos especificos del mundo, sobre plataformas
materiales e historicas determinadas.

Desde esta perspectiva, los medios de comunicaciéon son con-
ceptualizados como actores que junto con otros se disputan la capacidad
legitima de nombrar al mundo. No intervienen en esta disputa des-
de la nada, no inventan la realidad, sino que moldean aquello que ya
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esta presente en la cultura y la sociedad, de acuerdo con sus intereses
(que son historicos, es decir, situados, y en la actualidad basicamen-
te ligados con la reproduccion del capital). Por lo tanto, analizar el
discurso de los medios no es hablar solo de los medios, sino de los
movimientos de construccion de las hegemonias y las contrahegemonias
en un determinado momento histoérico.

Partimos, ademads, del supuesto de que no existe un tnico modo de
ser joven, que no existe la juventud como un todo homogéneo, sino
que es posible hablar de diferentes jovenes de acuerdo con la marca
sociocultural de la categoria etaria. Sin embargo, todos ellos comparten
una misma época y, por lo tanto, constituyen una generacion. Sin
duda una de las marcas contemporaneas es la presencia de discursos
mediaticos que, mediante mecanismos de focalizacion, deshistorizacion
y rehistorizacion, de descontextualizacion o recontextualizacion, estig-
matizan un amplio espectro de practicas y representaciones propias de
las juventudes. En este articulo, particularmente describiremos los dis-
cursos mediaticos sobre los jovenes que llevan adelante practicas que
ponen en riesgo la vida.

Con este proposito, durante la investigacion se monitorearon y ana-
lizaron las noticias sobre jovenes durante el ano 2008 para indagar cémo
es que los medios representan a los jovenes y sus concepciones sobre el
riesgo y la muerte. La muestra se realiz6 en 60 horas de videos grabados
durante el afno 2008. En este proceso se privilegiaron aquellos discur-
sos e imagenes donde los jovenes son protagonistas de enunciados que
describen los ejes que guian la investigacion.

La captura del material fue realizada sobre cuatro formatos diferen-
tes: telenovela, noticiero, reality e informe/documental. La decision de
trabajar con formatos audiovisuales tan distintos tuvo como objeto in-
dagar en la posibilidad de encontrar diferencias o puntos en comun
en gramaticas de produccion de mensajes mediaticos heterogéneos.
Los programas seleccionados fueron: 1) Noticieros: Telenoche (Canal
13) y Telefé Noticias (Telefé); 2) Reality: Policias en accion (Canal 13); 3)
Telenovela juvenil/ficcion: Casi Angeles (Telefé); 4) Informe/documental:
La Liga: Mejor hablar de ciertas cosas (América TV).

Laindagacion, cuya metodologia es el analisis cualitativo del conteni-
do de los discursos mediaticos, pretende mostrar las enunciaciones en
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diferentes formatos, asi como los horizontes de expectativas desde las
.

que se construyen imaginarios colectivos posibles de ser rastreados en

los medios.

EL paNO

En Chile escuché por primera vez la idea del dafio. Del dano, de la
herida, de aquellas consecuencias de los hechos traumaticos, no siem-
pre accesibles a primera vista, como las de la dictadura, en un modelo
de nacion que algunos definen como exitoso (fundamentalmente en
lo economico) y otros denuncian como excluyente. El dafio, como aque-
llo que habla de una dimension social, historica, colectiva, pero también
profundamente subjetiva, emocional, que se carga en el cuerpo. Un
dario, finalmente, que se transmite en diferentes formas de generacion
en generacion.

Asisti en esos dias a un congreso donde una investigadora chile-
na hablaba de la idea del dafio para describir la angustia e impotencia
enorme que sienten aquellos jovenes, no todos, de distintos sectores
sociales, cuando las vias tradicionales de acceso a la adultez se les han
cerrado, y en las nuevas propuestas, basicamente ligadas al consumo, no
encuentran un lugar propio. Pensé, mientras escuchaba, en lo sugeren-
te de la nocion de dano: estructura y sujeto; sujeto y estructura. Hablar
de dano implica hablar de herida, de dolor (carnal, visceral, fisico,
emocional, sentimental) que se vive en un cuerpo y en un individuo. Y
cuando hablamos de daro social, incorporamos la historia a ese cuerpo
que se hace también cuerpo colectivo.

Pensé entonces en los jovenes nuestros (nuestros: de nuestra region,
en nuestros alumnos, en los hijos, en los que habitan las esquinas, en
nuestras ciudades inmensas); en el dano de las heridas fisicas, y también
emocionales en los sujetos, y también en la historia. Pensé: ;En qué
consiste el dafno de los jovenes con dano? ;Quiénes y como se hizo el
dano? ;Como es vivir danados? ;Qué relacion existe entre el dafio y
las formas aparentemente irracionales en las cuales los jovenes se
encuentran cotidianamente con la muerte? ;Qué hacer con el dafio,
si es que finalmente se puede hacer algo con ello?
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Estas son preguntas que indican largos caminos, y que seguramen-
te me seguiran acompanando por muchos afnos, a mi y a otros que
desde diversos lugares las transitan. Tal vez en este texto pueda retomar
viejos trazos en las cuales, sin hablar directamente del dano, he tratado
de explorar las heridas que hoy padecen los jovenes, simplemente para
pensar e hilvanar sobre esta relacion entre juventud y muerte que, con
certeza, no es una relacion que se pueda entender desde el sin sentido
o desde la culpabilizacion que hacen los medios de los jovenes.

PUNTOS DE PARTIDA

En primer lugar, es claro que el punto de partida es admitir la herida. Una
herida que se hace evidente en los millones de excluidos en la Argentina
de comienzos de siglo, como producto de politicas que se instauraron
con la dictadura militar y que tuvieron su punto de inflexion en la lla-
mada crisis del 2001, cuando el modelo politico, econémico y social
estallo en mil pedazos, aunque esto no haya implicado su desaparicion.

No voy a decir mucho mas de esto. Cientos de analisis tocan el
tema desde cientos de enfoques. Lo que me interesa es remarcar que
aqui se hacen las heridas de las que habla el dano en nuestros jovenes:
ellos no logran salir indemnes. No estan afuera. Y no me refiero sélo a
losjovenes como los de la generacion del setenta (acallados, perseguidos,
exiliados, torturados, desaparecidos), ni tampoco solo a los del ochen-
ta, los llamados jovenes de la transicion (como si luego del horror
fuera posible transitar por la historia hacia algun lugar), sino que estoy
hablando también y particularmente de los que hoy son jévenes. En
muchos de los trabajos anclados en las perspectivas de la memoria,
cuando se habla de jovenes hay un detenimiento evidente en los anos
setenta, en el plano de las militancias politicas; esto es mas claro al
rescatar el valor de una juventud transformadora, revolucionaria. Pero
son pocas las miradas que, desde la necesidad de una memoria acti-
va, se detienen en los jovenes de comienzos de siglo, cuya existencia
esta profundamente marcada por la de las generaciones anteriores, por
la relacion tan fuerte con la muerte.
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La atencion de este articulo estd puesta, entonces, en esos jovenes,
en un tiempo que a veces, desde las tecnologias de la comunicacion,
parece de puro presente. Nietos algunos de ellos de la generacion que
enfrent6 la dictadura; hijos otros de los que fueron a Malvinas o
de aquellos a los que se llamo los jovenes de la democracia (los que
surgieron a la vida ptblica con el Juicio a las Juntas, y que rapidamen-
te se encontraron con el Punto final para terminar con el indulto). Voy
a detenerme en los jovenes argentinos que comenzaron a socializarse
con el fin del menemismo, o con la crisis del 2001, o con lo que quedo
después del estallido. Aquellos que quedaron al frente de lo nuevo, en
el frente (de batalla, de enfrentamiento, que primero sufren los avatares)
del mundo por venir.

Voy a detenerme en los que estan en las escuelas y que, segun
los maestros, se resisten a ser educados; en los que estan limpiando
vidrios en las calles y se convencieron de que hay una justicia para
unos y otra para ellos; en las chicas que disfrutan el sexo porque ya sus
abuelas pelearon por el derecho al goce; en los que levantan la bandera
del no politico a la politica; en los que trabajan en negro y no saben
que alguna vez existieron derechos laborales; en las chicas que creen que
la maternidad no es un destino y en las que abandonaron la escuela y
se embarazan sintiendo que la maternidad es el unico camino; en los
que creen que no cuidarse del sida es enfrentar un poder que los niega.
En todos los que, en esta etapa, son jovenes, pero lo son con la histo-
ria de los padres, de los abuelos, de los bisabuelos en un pais y en una
region que no sabe muy bien qué hacer con el pasado y que recién
esta comenzando a imaginar el futuro.

No es posible pensar que lo que los historiadores de la memoria
llaman el pasado traumatico reciente los haya esquivado. Que no
los haya lastimado. Que se hayan “salvado”: la dictadura los danoé. Los
dano el neoliberalismo. Los dano la exclusion. Los dana todos los dias.
Y en estas heridas tal vez sea posible rastrear algunas de las claves de su
cercania con la muerte, muchas veces como un juego, como un riesgo
mas, como una forma de anclar los sentidos de la vida.
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LAS HERIDAS

Empecé hace ya varios afios a indagar los modos en que jovenes ubicados
en diferentes lugares del espacio social construyen sus entradas al
mundo adulto. Me interesaba ver como lo que para las generaciones de
sus abuelos habia sido un pasaje prefijado y claro, estaba cambiando en
un contexto de crisis de las instituciones modernas.

La hipotesis que me guio en el trabajo de investigacion estuvo ligada
a la idea de que las practicas y las representaciones de los jovenes
para acceder al mundo adulto y darle sentido no reproducen ahora
las estructuras y las instituciones que organizaron la vida durante la mo-
dernidad, no “vuelven a ellas sin discusion”, sino que en todo caso
recrean nuevos principios estructurales. La pregunta central tenia que
ver, entonces, con los modos en que distintos jovenes perciben las
instituciones que tradicionalmente cohesionaron la vida social y que
hoy estan en crisis. Preguntarse por ello era preguntarse a la vez por
las formas de imaginar el futuro y por lo tanto, el presente de estos
jovenes. Indagar como es que en el marco de la incertidumbre, de la
precariedad, los jovenes estan construyendo futuros en relacion con sus
presentes.

Trabajé con jovenes diferentes partiendo del supuesto de que no
existe un tnico modo de ser joven, que no existe la juventud como un
todo homogéneo, sino que es posible hablar de diferentes jovenes de
acuerdo con la marca sociocultural de la categoria etaria. Sin embargo,
todos ellos se exponen a una misma época y, por lo tanto, constituyen
una generacion.

Cuando cerré la investigacion (como se cierran las investigaciones
en ciencias sociales: provisoriamente, abriendo otras indagaciones, bus-
cando otras piezas para un rompecabezas construido colectivamente al
infinito) una constatacion me impacto fuertemente: los evidentes pro-
cesos de desciudadanizacion que atraviesan la constitucion de lo juvenil
en la actualidad. En el analisis de todas mis conversaciones y entrevistas
con jovenes, en la lectura de una amplia y rica bibliografia produci-
da en los ultimos anos por investigadores de diversas disciplinas en toda
la region, se hace visible un proceso: grandes sectores de la poblacion
juvenil en la actualidad desconocen sus derechos y garantias, y menos
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la posibilidad de pelear por ellos: ;Ante quién hacerlo? ;Con quién?
:Qué pelear?, se transforman en interrogantes que no soélo no son
capaces de resolver sino que en ocasiones ni siquiera pueden formular.
Amplias mayorias de jovenes se sienten a la deriva, sin ninguna di-
mension institucional que los proteja: tienen un saber concreto de la
vulnerabilidad y la precariedad.

La desciudadanizacion es absolutamente clara en el saber de los
jovenes sobre la inexistencia de la condicion de desigualdad de cada
uno de ellos. Saben, perciben, e incluso casi se podria decir que aceptan
(si a este verbo no se le otorgan siempre caracteristicas de reflexividad
consciente o voluntaria) que no todos son iguales, que no poseen los
mismos derechos, lo cual se enmarca en la gran dificultad que tiene la
mayoria para reconocer que el pasado pudo ser de otra manera. Hay
en ellos un claro saber de las restricciones o los limites estructurales
que hace que estas generaciones no tengan nada que ver con la opcion
de imaginar lo imposible.

Finalmente, ligado a lo anterior, me interesa senalar la aceptacion
por parte de los jovenes de que no hay marcos regulatorios comunes
que indiquen caminos a seguir. No hay una verdad al final, una au-
toridad comun que pueda guiar a nadie, sino que en todo caso deben
construir las claves de este nuevo mundo en soledad.

Entonces, con una vida que se juega entre la vulnerabilidad y la
ausencia de marcos regulatorios de integracion, en un contexto de
enormes riesgos donde nada es calmo y predecible: ;Por qué la muer-
te tendria que estar domesticada? ;Por qué tendria que haber una
sola muerte, una muerte que integre? ;Por qué la muerte podria ser
regulada? Sila vida es tan veloz, tan precaria, tan hecha de fragmentos y
de soledades, ;qué hay de extrano en que asi sea la muerte?

POSTALES DE LA MUERTE
Cromagnon: A finales del ano 2004 nos enteramos en los medios de uno
de los hechos mas horrorosos de los ultimos tiempos: 197 jovenes

muertos en un incendio durante un recital de rock barrial en unas ins-
talaciones absolutamente precarias, fuera de todas las regulaciones
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publicas de seguridad. Los muertos provenian mayoritariamente de
sectores populares, y medios, medios bajos. Habian ido a escuchar
a una de las bandas del llamado rock chaboén, un rock en gran parte
inventado por una escucha popular de los cordones del gran Buenos
Aires y que toma como paisaje el de la “pobreza, la desocupacion, la
delincuencia, el trafico de drogas; en fin, las novedades de la década del
noventa” (Seman, 2006: 206). Un rock ciertamente condenado por los
rockeros de las décadas anteriores (fundamentalmente integrado por
sectores medios urbanos) por considerarlo apolitico: si estos habian he-
cho musica contra el sistema, el nuevo rock barrial pedia la entrada al
sistema, con nostalgia de un mundo en que existia la idea del trabajador.

Habia en Cromagnon mucha mas gente de la que reglamentariamen-
te podia estar: a nadie le importé hacer cumplir las normativas de
seguridad. No habia puertas de salida, o estaban cerradas. Nada cumplia
con las reglamentaciones urbanas. El incendio comenzé cuando se
prendi6 una bengala (practica extendida en estos recitales) que impacto
sobre un techo de poliuretano, material fuertemente inflamable (nadie
pudo ver esa relacion, la de las bengalas y el poliuretano, evidente y
predecible).

En Cromagnon todas las victimas fueron jévenes. El horror mostra-
ba otra vez heridas no curadas: la dimension absolutamente tragica del
dano. ;Qué fue lo que paso, lo que dio lugar a la masacre? ;Fue un ac-
cidente, una tragedia, una fatalidad? ;Hay responsabilidad politica en
los funcionarios en turno del Estado? ;Hay responsabilidad criminal?

Estas fueron preguntas que durante los meses, los afios que siguie-
ron y hasta la actualidad no han podido ser respondidas desde caminos
consensuados por la sociedad, sino que por el contrario significaron y
significan profundos enfrentamientos. Pero hay dos elementos sobre
los cuales nadie tiene duda: la juventud y la vulnerabilidad. Es poco lo
que podremos entender de lo que sucedio si no asumimos que las con-
diciones de precariedad (de instituciones, de normas, de controles) que
fueron construidas a lo largo de décadas en la Argentina, de la mano
de Estados dictatoriales y Estados Privatizadores, esa noche sostuvieron
el horror sobre aquellos que tienen uno de los lugares mas vulnerables:
los jovenes.
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Las enunciaciones mediaticas, por su parte, apuntaron en su ma-
yoria a destacar el sinsentido y “la irracionalidad de los que lanzaron
bengalas en un local cerrado como un divertimento”. Desconocian, de
esta manera, las dinamicas sociales y culturales que permiten entender
y dar sentido, en estos grupos juveniles, a las practicas de riesgo en las
que se involucran.

Picadas: En muchas de las ciudades del pais, el relato es comun:
por las noches, en calles poco transitadas, mas o menos lejanas de los
centros, jovenes de distintos sectores se juntan para hacer picadas, para
apostar cuan veloz se puede ser, para correr. Para jugar: el juego “del
gallina”, de la “ruleta rusa”.

El 16 de febrero de 2008 las noticias hablaron de tres jovenes que
junto con otros que los acompanaban cerraron los ojos, se subieron a
las motos recién compradas, se “plancharon” y en una ruta de noche
corrieron hasta encontrar la muerte: Alejandro Valbuzzi, de 22 anos;
César Tolosa, de 19; Renzo Blanco, de 18.

El intendente de la ciudad declaro: “Se van a aumentar las multas en
lo que hace al transito, lo que va a venir bien para corregir la situacion”.
Los amigos hicieron un santuario con cruces y “elementos tuercas”,
porque los chicos habian muerto “haciendo lo que les gustaba”. Los
medios nacionales subrayaron al infinito la irracionalidad del juego.

En una entrevista realizada por el equipo de investigacion, se le
pregunto a uno de los amigos por la velocidad: “El miedo —dijo— en
ese momento, se te mezcla con lo que va a venir: vos lo tenés que en-
frentar”. Hacerse adulto es enfrentar los miedos. “Y cuando manejas,
tenés el control”. Es imposible no relacionar estas practicas con la
ausencia de trayectorias claras, prefijables y sobre todo colectivas de
entrada al mundo adulto. En un momento de ruptura los jovenes tie-
nen que construir sus propios modos de “hacerse grandes”, sin guias,
sin marcos de referencia comunes con los adultos. ;Los padres sabian?,
les preguntamos. “A veces si, a veces no. A veces no quieren saber. Pero
de ultima no importa, porque si lo querés hacer lo hacés.”

No hay guias ni referencias que valgan (porque fracasaron, o porque
fueron derrotadas, o porque estaban equivocadas, o todo a la vez) y
entonces lo tienen que hacer solos. A lo que se suma, ademas, que en
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sociedades claramente “adultocraticas” como éstas no hay demasiado
lugar para los jovenes, mas alla del de ser consumidores; y entonces
tener el control de alguna situacion, aunque sea la de la propia muerte,
no es poca cosa.

Los otros HIJOS: Son varias las investigaciones que tanto desde
las ciencias sociales (Miguez, 2008; Kessler, 2004) como desde or-
ganizaciones de la sociedad civil han dado cuenta de la criminalizacion
de la juventud, fundamentalmente de aquella que esta estructuralmente
ligada a la pobreza. De como el Estado posdictatorial ha ido alternando
politicas democraticas con politicas fuertemente represivas hacia los
jovenes, que han sido acompanadas por la llamada opinion publica.

No voy a detenerme mucho mas en esto, lo he hecho en otros tra-
bajos. Solo senalaré un dato: segin la Correpi (Coordinadora contra la
Represion Policial e Institucional), en el informe del 2006 existen mas
de 1900 victimas de la represion policial, de las cuales 64% son jove-
nes de entre 15 a 25 anos. La clasificacion indica que 45% de estas
muertes se produjo en carceles y comisarias, y el resto en episodios de
gatillo facil. El organismo no cuenta los casos de enfrentamientos sino
solo los de represion, cuando la victima esta indefensa y no presenta
peligro para terceros.

Estos asesinatos se sostienen sobre una opinién publica que reclama
mayor represion sobre unos jovenes pobres, hijos de mas de una ge-
neracion de no ciudadanos, que se conciben como peligrosos por su
incapacidad de valorar la vida. A esto se suma la autopercepcion de
muchos jovenes como portadores ellos mismos de una identidad
deteriorada.

En una cronica periodistica publicada el primer domingo de julio
de 2008, Cristian Alarcon habla de los jovenes en el Bajo Flores. De
jovenes vulnerables, para los cuales la muerte forma parte de la vida
cotidiana: sin sacramentos, de manera banal y rutinaria. El habla en
la nota de lo que llama los “hijos” de los transas, los hijos de aquellos
que empezados los noventa se hicieron cargo del tltimo eslabon del
narcotrafico: la venta de droga a los jovenes adentro de los barrios y
las villas. No puedo dejar de pensar en la linea de continuidad de los
HIJOS/de desaparecidos con estos otros HIJOS/de los transas.
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Cuenta Alarcon como las matanzas entre los mismos jovenes son
moneda corriente, pero que no se da de manera ostentosa, con pesados
rituales como se podria imaginar el enfrentamiento entre bandas, sino
que se da de manera cotidiana, con fines borrosos. La muerte puede
estar en cualquier esquina, puede salirse a buscar cualquier tarde. Los
hijos de los transas, cuenta Alarcon que dicen en el barrio, no necesitan
robar: salen a hacerlo por la vergtienza de ser lo que son, para pelear
contra el estigma. No hay muchos 6rdenes sagrados en la vida, por qué
habria de haberlos en la muerte.

Sin embargo, la preocupacion de Alarcon por recoger y narrar
las experiencias de vida de esos jovenes vinculados con circuitos de
economias ilegales es rara en el paisaje mediatico argentino. Predomina
mas bien la invisibilizacion de esas biografias: “un dia Juan le dijo
a Matias, o Matias le dijo a Juan, es lo mismo, que si se ponian a vender
paco podian acceder a eso, a ser alguien”.

LA RESPONSABILIDAD ANTE EL DANO

Sabemos que la muerte, ademas de ser un hecho biolégico ineludible,
es un acontecimiento histéricamente construido y culturalmente com-
partido. La muerte no se nos presenta a todos por igual de acuerdo con
la época (Aries, 2007; Lomnitz, 2006; Barley, 2000) y de acuerdo tam-
bién con el lugar que se ocupe en el espacio social.

Norbert Elias (1987), en La soledad de los moribundos, trabaja la
idea de que en las sociedades modernas, de la mano de la extension de
la vida por los procesos de desarrollo cientifico y las practicas de la
higiene y del cuidado, la muerte puede ser aquello que se sabe pero que
es posible, al mismo tiempo, ser “olvidada”, puesta entre paréntesis.
Pero ademads, dira Elias, de acuerdo con los procesos de pacificacion
social, la muerte podra ser construida como un acontecimiento natural,
de la vejez, en una cama. Para nuestros jovenes la muerte no es mas
eso que se espera al final, cuando duelan los huesos de viejo y haya
cansancio de la vida. La muerte es en cambio lo que ya no es sagrado,
que puede estar a la vuelta de cualquier esquina.
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Los jovenes no quieren morirse. Ningun joven dice que quiere
morirse, lo sabemos muy bien. Pero aunque nadie quiere morir, la muer-
te estd y los jovenes estan nuevamente en el frente. Y no porque si, como
dicen los medios, sino porque algunas de las heridas que se abrieron en
la historia todavia no han cerrado. Porque si hay consecuencias de lo
ocurrido y no existe el planeta joven suspendido en el espacio.

Se pregunta Héctor Schmucler (Schmucler, 2007) en un texto des-
garrador (y desgarrado):

;Quiénes son —o somos— los sobrevivientes? ;Aquellos
que estaban en condiciones inmediatas de morir, como
los pocos (es pequenisimo el numero si se lo compara
con los que murieron) que salieron con vida de los centros
clandestinos de detencion? ;Los que eludimos el riesgo de
la muerte exiliandonos, es decir, abandonando el campo
de una batalla en la que decidimos dejar de participar
porque ya no nos interesaba, porque se nos impuso el
miedo o porque se nos hizo evidente un error que sélo
viviendo podriamos redimir? ;Los que permaneciendo en
la Argentina pudieron sortear el riesgo a que los exponia el
haber participado, directa o indirectamente, en las acciones
que la dictadura buscaba suprimir? ;O sobrevivientes so-
mos todos porque estuvimos en peligro, los nacidos y
los no nacidos [...] todos los que sin saberlo plenamente
llevamos la marca de una época de oprobio de la que yo
no puedo despegarme porque las cicatrices me marcan
y no quiero disimularlas aunque se hundan en mi pro-
pia responsabilidad por lo ocurrido? Estar vivo [...] obliga
a hacernos responsables hasta por los muertos.

Yo agregaria: estar vivos nos obliga a hacernos responsables por los vivos
también. Es tarea de las ciencias sociales, de la comunicacion, tratar
de comprender lo que pasa desmontando discursos simplificadores y
estigmatizantes. Es tarea de todo el mundo imaginar otro destino para
los jovenes.
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