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El presente libro es la autorreflexión de un historiador sobre los gajes de 
su oficio. Pero es un ejercicio intelectual que no solamente deviene de la  
experiencia de años de escribir historias, revisar archivos y pensar en 
los estratos epistemológicos del conocimiento histórico, sino también 
de mucho tiempo dedicado a enseñar historia en diferentes universida
des de México y Estados Unidos. De ahí que en ocasiones la narración 
proyecte un tono intimista y confesionario. Sin embargo, el libro es 
más que eso. Para Mauricio Tenorio Trillo, autor de la obra, la historia 
no se limita a recolectar datos, juntarlos y explicarlos. El acto debe 
conllevar además un análisis sobre las herramientas, el contexto y las 
subjetividades del historiador como individuo en la sociedad. Porque 
contar historias es también un proceso de selección de intereses en medio 
de contingencias. De ahí que la obra de Tenorio aborde cuestiones al 
parecer disímbolas: la función de la memoria, la imaginación histórica, 
la relación entre la poesía y la historia o entre la saudade y el bolero, 
apuntes autobiográficos y la narración de historias semi-ficticias. 
	 Ese aparente cuerpo heterogéneo de temas tiene como hilo conductor 
una sabia crítica sobre aquella corriente historiográfica llamada “historia 
cultural”, especialidad del autor. Lo fructífero de tal discernimiento es 
que va acompañado de propuestas prácticas. Es decir, el historiador no 
se limita a señalar ingenuidades y abusos de la historia cultural, 
sino que él mismo sugiere, a través de varios estudios de su libro, una 
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forma de hacer ese tipo de historia. Para ello elige al ensayo como 
herramienta de trabajo. Pero ensayo no como aquello que se entiende 
en tiempos recientes, sobre todo en la academia: la exposición de un 
tema dado, con sus conclusiones e introducción correspondientes, la 
cual incluye una más o menos exhaustiva asimilación de otros autores y 
otros temas. Por el contrario, para Tenorio ensayar es afilar lo colegido 
en lecturas y autores con la piedra de la experiencia, además de cons
truir y presentar al lector un estilo propio. Así, ese género de escritura 
—que algunos ubican dentro de la literatura—, en manos del autor se 
convierte en dispositivo de conocimiento, pero también de provocación 
e ironía. En otras palabras, para el autor el ensayo es un arma de doble 
filo con la cual no importa herirse uno mismo, siempre y cuando el acto 
sea consciente y busque con ello aleccionar sobre tal o cual punto del 
argumento. 
	 Con esa dosis de erudición y provocación, Tenorio empieza su obra 
narrando la manera en que sin saberlo se vio imbuido en las “guerras 
culturales” de fines de la década de 1980, cuando ingresó como es
tudiante en el programa de Historia de la Universidad de Stanford. El 
autor cuenta las revoluciones que presenció en los trabajos históricos a 
partir del giro lingüístico, los estudios de la cultura popular o de las cla
ses subalternas, además de sus encuentros con personajes fundamentales 
para nuestra era “post-moderna”, como Michel Foucault, Jaques Derrida, 
Roland Barthes, etc. Lo original de estos apuntes autobiográficos esta en 
dos cuestiones: la sinceridad expresada con un análisis lúdico que el 
autor hace de sí mismo, y la manera en que narra cómo fue formulando 
su propio punto de vista sobre la historia y la cultura, con lecturas y 
más lecturas, las exigencias de la academia y sus propias disidencias 
intelectuales. Con ello, finalmente Tenorio llega a puntualizar su visión 
de los cultural studies en el oficio de historiar, donde por igual razona 
sobre varios fenómenos, por ejemplo: la “moda” de usar y abusar de los 
modelos teóricos de autores como Clifford Geertz, la imposibilidad de 
dejar de lado la noción de “raza” para abordar el estudio del otro o la 
contradictoria relatividad teórica de los estudios culturales. 
	 Por otra parte, “poesía e historia” y “la imaginación histórica” son tal 
vez los ensayos más originales del libro, y se pueden leer como piezas 
complementarias. En aquel el autor discurre sobre la larga —y algo 
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olvidada— relación entre la historia (cultural) y la poesía como actos 
cognitivos, cada una con su propio campo de interés delimitado, pero 
cuyos objetivos algunas veces convergen en un punto: explicar al ser 
humano. Para ello, el autor lleva su análisis al campo del lenguaje y 
propone que las metáforas usadas por los historiadores de la cultura en 
sus textos, no son, como a veces se quiere pensar, simples ademanes 
retóricos y románticos, sino expresiones que tienen la función de revivir 
experiencias, de mover voluntades, pero sobre todo, dilucidar y hacer 
inteligible un fenómeno que de otra manera sería imposible. Este hecho 
es sólo una más de herramientas con las que opera la imaginación 
histórica, la cual, como propone el autor, se ve limitada por cinco ele
mentos: la erudición, la ironía melancólica, el aula, el pragmatismo y  
la naturaleza de la evidencia. De esta manera, la imaginación histórica 
va a desarrollarse a contracorriente, concatenando ideas, papeles, imá
genes, releyendo líneas, intuyendo; todo para llegar a captar un tramo 
del pasado que pueda ser sentido en el presente. Al respecto, el autor 
presenta un ejemplo esclarecedor con la obra de Carlos Marx.
	 A la mitad del camino de la obra, el lector se encuentra con una 
provocación bien urdida: seis historias relatadas de viva voz por seis 
personajes que Mauricio Tenorio inventó, y que, sin embargo, rayan 
en la verosimilitud histórica. Lo efectivo de ésta historias es que están 
llenas de datos, imágenes, de experiencia temporal y de un lenguaje 
que hace creer que esos actores existieron, para luego hacernos du
dar de su ficción. Efectivamente, las historias de Guadalupe Aceves, 
Juan de López, Epifanio Martínez, Jacobo Camino, Joan Rivera y Pablo 
Pérez, se entraman en situaciones y tragedias de la historia de México: 
la inmigración mexicana a Estado Unidos y la inmigración europea 
a México, los exiliados de la República Española o la cultura de los 
descendientes de la nobleza indígena que se mezclaron con la nobleza 
española. Todas son historias que dejan una sensación de historia en  
la experiencia del lector.  
	 Por último, el autor presenta un apartado titulado “Abuso de la 
memoria” donde trata varios temas, como por ejemplo, la relación en
tre la acción de la memoria y la popularización del bolero en México o  
la naturaleza de la “autobiografía” como género a partir de una lectura 
de La estatua de sal de Salvador Novo. A estos, Tenorio suma relatos 
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y apuntes donde combina el estilo ficcioso de Borges, el epigrama y 
la intención de la parábola bíblica, con los cuales presenta los riesgos  
e inconvenientes de cuestiones para él esenciales: el problema del len
guaje y la traducción en “la erudición”, “la perogrullada” en la que caen 
muchos comentaristas políticos y  “los dogmas” nacionalistas.
	 En suma, la lectura del libro de Mauricio Tenorio es adentrarse en 
los problemas epistemológicos, políticos, morales, de lenguaje y me
moria que enfrentan la historia y las ciencias sociales, pero desde una 
mirada que, no por erudita y experta, deja de ser atenta con elector,  
a quien le plantea retos, exhorta a dialogar y pide criticarse a sí mismo, 
para repensar el presente y re-imaginar el pasado.
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