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Del pensar domesticado al pensar emancipado.
Notas sobre la transformación del trabajo 

intelectual en América Latina

Ricardo Ernst Montenegro*

Resumen: Asumiendo la escena en la cual, durante el último 
medio siglo, la mayoría de las sociedades de la región han  
experimentado profundas transformaciones políticas, eco­
nómicas y culturales, en el presente artículo se ofrece una 
reflexión crítica sobre el sentido y desarrollo de una de las ac­
tividades sociales que concurre en el modelamiento de este 
proceso en nuestra región: el trabajo intelectual. 
	 Esta reflexión inicia con una breve desambiguación de 
la categoría, delimitando su especificidad. Luego, se ana­
lizan diacrónicamente algunos de los hitos en la lucha por 
desestabilizar / estabilizar una cierta visión hegemónica sobre 
ella. Finalmente, se ofrecen algunas claves para evaluar la 
actualidad y posibilidades de este proceso en la región.

Palabras clave: Epistemología, política, trabajo intelectual, 
hegemonía, cambio social. 

Claves iniciales

Tal y como ocurre desde que la humanidad comenzó a trascender 
su condición puramente animal —mediante el dominio del fuego— 
la generación y aplicación intensiva de conocimiento juegan un pa­
pel fundamental en el desarrollo de la vida social moderna. Desde el 
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diseño y uso de máquinas hasta la construcción de relatos que pro­
veen de sentido y orientan la acción, el saber y su aplicación social han 
constituido uno de los pilares fundamentales sobre los cuales el ser 
humano se ha desarrollado hasta convertirse, a escala planetaria, en la 
especie dominante. 
	 Dentro de los múltiples cambios que esta generación y aplicación 
intensiva de conocimiento han implicado —desde la consolidación del 
imperio humano sobre la naturaleza hasta la transformación radical de 
nuestros propios cuerpos— destaca la distinción social que, al interior 
de las comunidades humanas, genera la posesión (o no) de unos cier­
tos saberes específicos. En nuestras sociedades se les asignan muy 
distintos valores, recursos y consideraciones a los sujetos que pueden 
acreditar la posesión de ciertos conocimientos y los que no. Aquellos 
que poseen “títulos” y ejercen “profesiones” viven, en general, en me­
jores condiciones que la mayoría de aquellos que viven de “oficios” 
y su mayor capital es su “experiencia”. Esta diferenciación social se 
funda, principalmente, en la distinción entre “trabajo manual” y trabajo 
intelectual”.
	 Una forma usual de proveer contenido a esta distinción es aquella 
que construye una definición por referencia a la sustancia de la actividad. 
Así, se afirma que ambas formas de trabajo pueden distinguirse, en 
principio, por la diversa proporción en la cual se encuentran presentes 
en cada una de ellas actividades de índole más propiamente física o 
cognitiva. Mientras en el trabajo manual tienden a prevalecer las 
primeras —como en el caso de un estibador de puerto—, en el trabajo 
intelectual, en cambio, tienden a hacerlo las segundas, como en el ca­
so de un gerente de banco. 
	 Una limitación de este camino —llamémosle esencialista— es que 
las categorías así definidas no resultan excluyentes la una de la otra, 
pues toda labor humana, en distinta magnitud, comprende ambos ti­
pos de actividad. Así como todos hacemos algunos trabajos manuales 
(manejamos “cosas”) sin ser obreros, todos hacemos algunos traba­
jos mentales (manejamos “ideas”) sin ser intelectuales. Otra limitación 
de esta vía es que la distinción entre ambas formas de trabajo, así 
estructurada, no recoge la especificidad de la acción social en cuestión 
más, allá de su reflejo en la vida social económica. 
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	 Iniciada en la era de las cavernas con el par cazador-recolector/chaman, 
desarrollada en la antigüedad con el par esclavo/escriba, actualizada en 
la edad media con el par campesino/académico, y consolidada en la 
modernidad con el par obrero/intelectual, esta distinción, más allá de 
su dimensión puramente económica, ha resultado fundamental en la 
articulación global de los diversos tipos de arreglos sociales ensayados 
por la humanidad. 
	 Una influencia tal para una diferenciación social en apariencia 
secundaria —a diferencia de como se piensa desde la aproximación 
esencialista descrita—, radica en que aquella permite distinguir ciertas 
funciones, posiciones e identidades concretas en la sociedad para am­
plias masas de sujetos, creando las condiciones para el surgimiento 
de estratos (intelligentsia) y grupos (intelectuales) sociales específi­
cos,1 dedicados a sostener los distintos aspectos de la diferenciación 
social que señala y asegurando, en caso de sintonía con los relatos  
en ese momento y lugar hegemónicos, su reproducción. A través de 
su expresión en variados espacios de operación —del hogar al cuartel, 
pasando por la escuela, la iglesia, la fábrica o la oficina—, se volvió 
posible, a la vez, organizar la fuerza de trabajo, articularla con el sector 
tecnológico y proveerla de la justificación moral de todo ese orden y 
su lugar en él. Esta distinción contribuyó, así, a desarrollar y validar 
unas formas de conocer y gobernar útiles para sostener aquellas formas 
específicas de dominación en las cuales ella se inscribe.
	 La batalla argumental y política que se ha sostenido para hacer 
prevalecer unas u otras ideas que justifiquen estas distinciones sociales 
ha sido larga y, al día de hoy, aun cuando soterrada, también sostenida. 
Del siglo xix a la época actual pueden reconocerse, al menos, cuatro 
momentos diferentes en los cuales se ha puesto en juego, de diversas 
maneras, el “sentido común” prevaleciente en torno a las ideas que 
configuran la noción de trabajo intelectual y prefiguran sus prácticas. 

1 La polémica sobre el contenido y uso específico de estos términos es larga, como 
atestigua un antiguo trabajo de Trotski al respecto (1910). Si bien la discusión sigue 
adelante y se sostienen matices y diferencias, la literatura aquí revisada al respecto suele 
convenir, por distintas razones, en cuanto al valor heurístico de sostener esta distinción 
al interior del segmento social de los trabajadores intelectuales. 
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Coincidiendo con un cierto Zeitgeist secular, observamos tensiones y 
disputas importantes hacia mediados y fines de los siglos xix y xx, mismas 
que se pueden personificar en los debates impulsados, respectivamente, 
primero por Bilbao y Marx, luego por Weber, a continuación por 
Gramsci y Hayek y, finalmente, por Wallerstein y los neozapatistas. 
Veamos, en la medida que el espacio nos lo permite y como insumo 
para el análisis, cómo es que esto se ha desarrollado.
	

Tensionando el pensar domesticado

Bordeando la primera mitad del siglo xix, luego de muchos siglos en 
los cuales la distinción entre trabajadores manuales e intelectuales no  
hizo otra cosa que ensancharse, comienza a visibilizarse un cues­
tionamiento —primero marginal pero de ahí en más constante— de 
la desigualdad social que se construye y legitima a propósito de tal 
diferenciación. La disputa sobre un mundo donde es natural que unos 
puedan saber y otros no y donde, además, se presupone que eso está 
bien; el cuestionamiento del mundo del pensar estéril para transformar 
y mejorar al mundo, el mundo del pensar domesticado. 
	 Tan temprano como en 1844, con su obra clásica Sociabilidad Chilena, 
Francisco Bilbao puso en el tapete la discusión sobre de qué manera la 
exclusión del trabajo intelectual significaba para el común de la gente 
una condición de la permanencia y profundización de su marginación 
social. Lamentándose de la operación exitosa de esta distinción en la 
conciencia de los por ella oprimidos dijo allí, por ejemplo, que “[el 
campesino] No sabe sino lo que sus padres le enseñaron y esto es para 
él el punto final de su trabajo intelectual. Lo demás lo rechaza” (Bilbao, 
1844: 79). El aislamiento y la barbarie que ve en el mundo rural de la 
época son, en su concepto, las obvias derivaciones de un pensamiento 
moldeado por “creencias católicas y españolas”. Por ello dirá en El 
Evangelio Americano: 

La educación de la conquista era la religión de la conquista; la
religión de la conquista era el catolicismo […] la más apta y 
favorable de las religiones para conservar perpetuamente 
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una conquista […] [por] la obediencia a la autoridad en lo 
que debo creer, en lo que debo amar, en lo que debo hacer 
[…] El movimiento, la asociación, el trabajo intelectual 
son declarados enemigos (Bilbao, 1864: 80-81). 

Desde la convicción que mediante la educación y el acercamiento de la 
cultura a toda la población se reducirá la diferenciación y la inequidad 
entre trabajadores manuales e intelectuales fundó poco después (1850) 
la llamada “Sociedad de la Igualdad”, una de las primeras organizaciones 
político-sociales de la región que, amparada en un credo liberal-
revolucionario, se dedicó, entre otras luchas, al combate del uso clasista 
y excluyente de esta diferenciación social. 
	 Por las mismas épocas, al otro lado del Atlántico —desde donde una 
buena parte de los librepensadores latinoamericanos decimonónicos 
abrevaban sus ideas—, apareció otro desafío, esta vez más abierto, al 
predominio de una visión escolástica y aristocrática sobre el sentido y 
la función de los intelectuales en la sociedad. Al inicio de La Ideología 
Alemana (1846), Marx y Engels, al mismo tiempo que fundaban 
la corriente de pensamiento llamada materialismo histórico señala­
ron, con la misma claridad que Bilbao, la importancia de esta distinción 
en relación con el resto del arreglo social en que opera. De ahí la idea 
sobre que “la división del trabajo sólo se convierte en verdadera di­
visión a partir del momento en que se separan el trabajo material y el 
mental” (Marx y Engels, 1980: 13). 
	 Ahora, tampoco escapará a la vista de Marx que al interior de la 
distinción entre ambos tipos de trabajo la generación, desarrollo y 
aplicación de conocimiento intensivo y organizado, es decir la ciencia 
y su práctica técnica, operan estableciendo un dominio no sólo sobre 
las cosas sino, más fundamentalmente, también sobre los sujetos. 
“La ciencia, que obliga a los miembros inanimados de la máquina  
—merced a su construcción— a operar como un autómata, conforme 
a un fin, no existe en la conciencia del obrero, sino que opera a través 
de la máquina, como poder ajeno, como poder de la máquina misma, 
sobre aquel” (Marx, 2007: 219), dijo discutiendo la idea de la máqui­
na y la tecnología como medios del trabajo del obrero, afirmando, a la 
inversa, el carácter opresivo y alienante de éstas sobre aquel. Aunque 
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en la misma línea, más allá de Bilbao, Marx verá hasta qué punto la 
aplicación intensiva del conocimiento, vía la intervención y diseño 
científico-tecnológicos, representa un evento nuevo, de amplísimas 
consecuencias, en la dinámica de la vida social: 

La naturaleza no construye máquinas, ni locomotoras, 
ferrocarriles... Son órganos del cerebro humano creados por 
la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento. 
El desarrollo del capital fijo revela hasta qué punto el 
conocimiento o knowledge social general se ha convertido 
en fuerza productiva inmediata, y, por lo tanto, hasta qué 
punto las condiciones del proceso de la vida social mismas 
han entrado bajo los controles del general intellect y re­
modeladas conforme al mismo (Marx, 2007: 229-230).

Estas primeras tensiones al que hemos llamado pensar domesticado, si 
bien tuvieron en su momento una recepción, difusión e influencias muy 
limitadas —ya sea por las resistencias del establishment, por lo reduci­
do de los círculos ilustrados y/o por las dificultades materiales para 
la circulación de ideas— señalan un antes y un después en la dispu­
ta por llenar de contenido la distinción entre trabajadores manuales e 
intelectuales. De hecho, al plantear públicamente sus vicios y volver 
su transformación en parte de un programa de cambio social, inician la 
disputa. 
	 Si bien la magnitud de las dificultades señaladas privó a este deba­
te de un reconocimiento e impacto más rápido, el cuestionamiento 
que introduce al orden social vigente en su época funcionó como una  
semilla en la conciencia de los sujetos, a uno y otro lado de la distinción. 
Por primera vez se ponían en duda las certezas que hablan sobre las 
diferencias divinas y/o naturales que separan a unos y otros trabajado­
res, iniciándose el declive de la idea del intelectual como oráculo del 
pueblo y el ascenso de la idea del intelectual como maestro del pueblo. 
	 Estas ideas comenzaron a ser públicamente atacadas, algunas déca­
das después, por muchos pensadores conservadores. Un ejemplo de 
ello ocurrió en la Tercera República Francesa, a propósito del llamado 
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caso Dreyfus, en 1894.2 Mientras pensadores como Émile Zola, con su 
conocido Yo Acuso (1898), defendieron ardorosamente al capitán 
judío —personificando la idea del trabajador intelectual al servicio de 
la sociedad, señalando la injusticia y trabajando por la emancipación 
social vía educación— otros, como Maurice Berrès, lo denostaron a él 
y a sus defensores. Fue entre aquellos en donde se dice se acuño  
el término “intelectuales” (Bobbio, 1997; Zaid, 2004; Bauman, 2010), 
en este caso usado peyorativamente para referirse a los pensadores 
liberales, a quienes consideraban alejados de “la realidad” y de valo­
res supremos como “la patria” y “la autoridad”. 
	 En parte como una respuesta defensiva ante el avance arrollador 
del positivismo más fundamentalista, en parte reaccionando al éxito de 
la “tesis de las dos culturas”3 y sumándose a sus filas, Max Weber to­
mó el relevo en la discusión aportando nuevos argumentos que, desde 
entonces, convencen a muchos. 
	 En dos conferencias pronunciadas recién acabada la I Guerra 
Mundial, ante estudiantes de la Universidad de Münich, Weber expuso 
una visión sobre la, según él, necesaria separación entre las cuestiones 
intelectuales, éticas y políticas en el quehacer científico, cuestión 
que zanja el debate acerca del sentido y la tarea de los trabajadores 
intelectuales especializados poniendo a éstas (y a aquellos) por fuera 
del ámbito de la política (de no ser funcionario y/o especialista) y, desde 
ahí, sin una relación objetivada mediante valores entre sujetos y objetos 
de conocimiento (Weber, 2000). Fundada sobre su conocida noción de 
“neutralidad valorativa”, sostendrá en 1919 que la ciencia, y por defecto 
los intelectuales que la llevan a cabo, deben llevar adelante un traba­
jo que se desarrolle ajeno a valoraciones de cualquier tipo: 

2 El capitán del Ejército, Alfred Dreyfus, enfrentó un juicio por espionaje y fue en­
contrado culpable. Tiempo después se aclaró su inocencia y se estableció la profunda  
motivación racista y xenófoba de la acusación.
3 Según Wallerstein, tesis que sostiene “la idea de que el saber científico de un lado, y 
el saber filosófico/humanístico del otro, son radicalmente diferentes, y que son modos 
intelectualmente opuestos de saber el mundo” (Wallerstein, 2001: 1). 
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una cosa es establecer hechos, definir relaciones ma­
temáticas o lógicas o la estructura interna de fenómenos 
culturales; y otra cosa es responder cuestiones sobre 
el valor de la cultura y de sus contenidos concretos, y 
sobre cuál debe ser el comportamiento del hombre en la 
comunidad cultural y en las asociaciones políticas. Y si se 
pregunta por qué no se deben tratar estos problemas en el 
aula hay qué responder que por la razón de que la cátedra 
académica no es lugar para demagogos o profetas (Weber, 
2000: 139). 

Lejanos geográfica e ideológicamente del esfuerzo weberiano por 
dotar al trabajo intelectual científico de una coherencia fundada en la 
inanición ética y el silencio amoral, en la misma época y al otro lado 
del atlántico, los estudiantes universitarios —trabajadores intelectuales 
por definición— intentaron avanzar en la dirección contraria, llevando 
adelante la conocida “Reforma Universitaria de 1918”, surgida en 
Argentina y rápidamente extendida por la región. Como se lee en la 
declaración de la “Primera Convención de Estudiantes” de Chile en 
1920, a propósito de la neutralidad del conocimiento y su lugar en la 
sociedad: 

La Federación reconoce la constante renovación de 
todos los valores humanos. De acuerdo con este hecho, 
considera que la solución del problema social nunca 
podrá ser definitiva y que las soluciones transitorias a que  
se puede aspirar suponen una permanente crítica de las  
organizaciones sociales existentes. Esta crítica debe ejer­
cerse sobre el régimen económico, y la vida moral e 
intelectual de la sociedad (Cuneo, 1978: 33-34).

A miles de kilómetros de distancia, aunque por la misma época, surgieron 
más voces que se opusieron al mantenimiento y profundización de las 
diferencias sociales a propósito de la condición (o no) de trabajador 
intelectual. Hacia fines de la segunda década del siglo xx, destacó 
entre ellas la de Antonio Gramsci. De tal suerte, “todos los hombres 
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son intelectuales, pero no todos tienen en la sociedad la función de 
intelectuales” (Gramsci, 1967: 26) dirá casi al inicio de su obra más 
conocida sobre el tema, “La formación de los intelectuales” (1931), 
tomado distancia de la visión esencialista y abonando a una más 
comprensiva.
	 Ahora, si bien su contribución más conocida a estos debates es  
aquel señalamiento clave en cuanto a la distinción entre intelectua­
les tradicionales e intelectuales orgánicos —mismo que permite el 
análisis del lugar de los intelectuales en la construcción de hegemonía— 
quizá lo más valioso de la consideración gramsciana a este respecto 
pase por la nueva visión general que sobre estas cuestiones propone  
el pensador italiano. 
	 Este foco analítico, que evita el error metodológico de haber bus­
cado “lo diferencial en lo intrínseco de la labor intelectual” en vez de 
“situarla en el conjunto del sistema de relaciones en el que ellos vienen 
a unirse al complejo general de las relaciones sociales” (Gramsci, 1967: 
25), le permite ver aquello ignorado (o no declarado4) por Weber: 
los intelectuales no tienen razón de ser ni posibilidad de operar en 
una forma socialmente eficiente si se ubican por fuera de la trama de 
valores morales y relaciones políticas que articulan a los grupos y las 
sociedades en un momento histórico determinado. Su función social  
es, precisamente, proveer “homogeneidad no sólo en el campo eco­
nómico, sino también en el social y en el político” (Gramsci, 1967: 21).
	 Se ve así como esa misma trama de relaciones en la cual el inte­
lectual está inscrito, al modificarse, hace lo propio con los tipos de 
intelectuales que genera y demanda. De acuerdo a esto, cobra sentido 
pensar que la trama social creada por el capitalismo del s. xx se vio en la 
necesidad de formar sus propios cuadros intelectuales. Dirá en Algunos 
temas sobre la cuestión meridional: 

4 Considerando su papel como Consultor de la Comisión del Armisticio Alemán para 
el Tratado de Versalles y la participación que le cupo en la redacción del borrador de  
la Constitución de Weimar, no puede sostenerse su ignorancia con respecto al papel 
de los intelectuales en las coyunturas políticas que su tiempo vital les depara enfrentar.
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En todos los países el estrato de los intelectuales ha 
quedado radicalmente modificado por el desarrollo del 
capitalismo. El viejo tipo de intelectual era el elemento 
organizativo de una sociedad de base campesina y ar­
tesana predominantemente; para organizar el estado, 
para organizar el comercio, la clase dominante cultivaba 
un determinado tipo de intelectual. La industria ha in­
troducido un nuevo tipo de intelectual: el organizador 
técnico, el especialista de la ciencia aplicada (Gramsci, 
1981: 318-319).

Se discute y tensiona así buena parte del argumento sobre la necesidad 
de la “neutralidad valorativa” como condición del trabajo intelectual, 
apareciendo a la vez la trama de intereses que a través de ella pretenden 
justificarse.5 En esta clave de lectura comienza a fracturarse la idea 
del intelectual como maestro del pueblo, ofreciéndose en el relato 
gramsciano una visión del intelectual más como un eventual vocero y 
conductor del pueblo.
	 Ahora, esta época llegó abruptamente a su fin con el advenimiento 
de una nueva guerra fraticida de alcances mundiales, moldeándose un 
escenario nuevo donde se desarrollaron los debates y prácticas en torno 
al trabajo intelectual.

Pulsos de un pensar emancipado 

La reconfiguración del orden mundial que siguió al fin de la ii Guerra 
mundial difícilmente puede exagerarse. La contienda no sólo represen­
tó la muerte para más de 50 millones de personas, o el exilio o el cambio 
de nacionalidad para otros tantos. En los hechos, fue una conflagración 
que permitió a su vencedor principal, los Estados Unidos, erigirse, al 

5 No tenemos dudas acerca de su utilidad como principio ordenador, sobre todo en los 
momentos de la realización y la conclusión del trabajo científico; sin embargo, a la vez, 
no creemos que ocurra lo mismo en aquellos momentos de la aproximación y operación 
en la realidad, o sea sobre su pregunta inicial y aplicación, más si lo que se quiere es no 
sólo entenderla sino transformarla.
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menos por un tiempo, como la máxima potencia económica y militar 
del mundo. Esta situación tuvo las más amplias consecuencias en lo que 
hace a la vida social en general y a nuestra pregunta por el devenir del 
trabajo intelectual en América Latina en particular. 
	 De la supremacía militar y económica señalada se derivó también 
una suerte de hegemonía cultural respecto de ubicar a su sociedad 
como ejemplo de “la mejor cultura posible” ante el resto de los pueblos 
occidentales y su esfera de influencia. La victoria militar en nombre de  
consignas como “libertad” y “democracia”, aparejadas a una imagen  
de tolerancia y respeto en la diversidad (promovida principalmente 
desde el hecho de su composición multirracial, algo muy diferente y 
que no necesariamente implica dichas actitudes), logró convencer a 
muchos sobre la idea que Estados Unidos efectivamente era “el” modelo 
social y cultural a seguir de ahí en más. 
	 Desde este “lugar” de alta eficacia simbólica en términos pro­
pagandísticos, no resultó extraño que las dirigencias de ese país 
aprovecharan las “ventajas” que les representó en aquel momento ser 
la única nación de gran tamaño con las capacidades materiales y una 
pretensión hegemónica suficientes para intentar proyectar al resto 
del mundo su modelo de sociedad. Y como hemos visto con claridad 
quienes nacimos en la segunda mitad del siglo pasado, así fue. 
	 Esta proyección cultural significó, entre otras cosas y en lo que a 
nuestro interés aquí se refiere, profundos cambios en relación tanto 
al espacio de acción de los trabajadores intelectuales (universidades, 
gobiernos, instituciones, organizaciones civiles, etc.) como a la ma­
nera misma de concebir su existencia, cualidad y función social.Aún 
cuando, como hemos visto, los espacios de operación social de los 
trabajadores intelectuales son variados, al día de hoy la universidad 
y su esfera de influencia sigue siendo su terreno privilegiado, ya 
que ésta provee el espacio educativo donde se crea, mediante la ins­
trucción profesional, la intelligentsia social, a la vez que constituye el 
lugar donde trabajan y más fuertemente se articula el subgrupo más 
destacado de ella, sus intelectuales. Así, la vertiginosa expansión del 
sistema universitario (Wallerstein, 1996), en particular del modelo 
universitario norteamericano —que, en una original síntesis de lo que 
habían sido algunos de los modelos europeos clásicos de universidad, 
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opera subordinándose a la clase política, segmentando la indagación por 
temas o “áreas” y coordinando las tareas de docencia e investigación 
aplicada— significó la mayor ampliación conocida hasta ese momento 
del espacio de reproducción e irradiación sociales de los trabajadores 
intelectuales. 
	 En este mismo ámbito, la expansión del gasto en investigación 
(Wallerstein, 1996), siempre de acuerdo a la agenda definida por 
los “cooperantes” de los gobiernos occidentales o sus instituciones, 
representó también —por la significativa inyección de recursos que 
implicó— un fuerte impulso para la educación, desarrollo y actuación 
de nuevas y más amplias generaciones de trabajadores intelectuales. 
Aunque acotados por las desiguales —pero en general bajas— tasas 
de cobertura universitaria mundial, estos cambios tuvieron un efecto 
importante en ampliar y dinamizar el frágil proceso de ascenso social de 
muchos de ellos.
	 Ahora, menos en relación con los medios y más en relación con 
los fines, durante este período se operan importantes cambios en la 
manera de concebir el trabajo intelectual, sus agentes y su misión. 
El nacimiento, expansión y triunfo del neoliberalismo como filosofía 
política y económica rectora de la sociedad contemporánea —que 
simbólicamente puede ubicarse entre 1944 y 1974, entre la publicación 
de Camino de Servidumbre y la entrega a su autor (F. Hayek) del premio 
Nobel de Economía— representó para la concepción y práctica del 
trabajo intelectual, al igual que para la mayor parte de la humanidad 
y sus actividades, un cambio a escala global. La consagración de la 
idea del mantenimiento y promoción de la desigualdad como valor y  
guía de la acción social, exactamente a contracorriente de los que se 
pensaba hacia fines de la guerra y de todo aquel Estado de Bienestar que 
se tiene por bueno para satisfacer las necesidades de una mayoría de la 
humanidad, tuvo las más amplias y perniciosas consecuencias.
	 En lo que hace a nuestra reflexión, por un lado, este proceso vino 
a consagrar que fuera el mercado —guiado por el afán de lucro y la 
generación de bienes privados— y ya no el estado —en teoría orientado 
hacia el bienestar social y la generación de bienes públicos— el principal 
“demandante” de los “servicios” de la intelligentsia y sus intelectuales, ya 
fuera como funcionarios o como especialistas en los diversos campos de 
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la actividad económica. Por otro lado —en línea con el esclarecimiento 
estadounidense en cuanto a la idea que la guerra puede resultar en 
un significativo factor dinamizador de la actividad económica—, este 
período es también el inicio de un camino en el cual el ejercicio bélico 
se volverá cada vez más importante en cuanto a requerir de la acción de 
estos trabajadores, ya sea como sus justificadores y/o sus técnicos 
en terreno. Como se sabe, por estas épocas las potencias occidentales, 
recogiendo las lecciones de las derrotas en Corea y Argelia, comienzan 
a hacer uso sistemático e intensivo del conocimiento proveniente de las 
ciencias sociales en el campo de batalla, buscando someter no sólo el 
cuerpo sino también la subjetividad del enemigo (Ernst, 2010). 
	 Este período fue una época fértil para la expansión y afianzamiento del 
modelo weberiano del “intelectual neutral”, postura epistémico-política 
que parece avenirse muy bien con un cierto liberalismo (Wallerstein, 
2001: 4) en donde no se desea la participación de outsiders intelectuales 
que eventualmente hagan una intervención ajena a los cálculos de  
los intereses contingentes de las distintas fuerzas en pugna, poniendo 
en riesgo los equilibrios alcanzados en el juego de las negociaciones y 
las decisiones políticas.
	 Ante esta escena, como muchas veces sucede en estos casos, no 
faltaron los intelectuales en el propio mundo desarrollado, más allá 
de nuestras fronteras, que alzaron su voz para denunciar la situación.6 
Desgraciadamente, como ya sabemos, y por más “cerca del poder” que 
se encuentren, nunca el hecho que algunos intelectuales alcen sus voces 
ha sido suficiente para modificar la voluntad y el accionar de una élite 
con vocación imperial. Este caso no fue la excepción. 
	 Las consecuencias de todo este movimiento histórico-social para 
nuestra región, desde antiguo susceptible a los avatares de las naciones 
centrales, difícilmente se pueden exagerar. 
	 Las sociedades latinoamericanas, desde distintos lugares, se en­
contraban ante una situación de crisis de su modelo primario-exportador 
de estado centralizado y enfrentando la urgencia de producir nuevas 

6 “La responsabilidad de los intelectuales consiste en decir la verdad y revelar el engaño” 
(Chomsky, 1969: 22), decía, por ejemplo, el creador de la gramática generativa, ante el 
dantesco espectáculo que representó la guerra de Vietnam. 
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respuestas para hacerle frente. El aumento de la riqueza absoluta de las 
naciones, producto de la implementación de la Industrialización por 
sustitución de importaciones (isi) (French-Davis, et. al, 1997: 83), así 
como aquel de la gente ilustrada con conciencia de su derecho a una 
parte de ella, ocurridos ambos en un escenario general mantenimiento 
de la desigualdad y concentración, convergieron en presionar hacia un 
retroceso de la hegemonía de los sectores conservadores tradicionales 
que eran los principales beneficiarios del modelo. Aunque desigualmente 
en su curso y grado de éxito, en virtud de sus distintas escalas y 
realidades concretas, en la mayor parte de la región ocurrió, por ello, 
un incremento de las tensiones sociales y de las luchas reivindicativas 
que en ese escenario se agudizan. Ejemplos paradigmáticos de ello 
son la exitosa Revolución cubana (1959)7 y la fracasada Vía chilena al 
socialismo (1970). 
	 Las élites locales, en distintos reflejos de autopreservación, ensayaron 
durante este período tanto políticas de apertura, con la elección de 
gobiernos de tendencia progresista y la implementación de algunos 
programas de reformas; como otras de cierre, con el surgimiento de  
gobiernos autoritarios y la persecución cada vez más abierta de la  
disidencia y la oposición. Desde la creación de la Alianza para el 
Progreso (alpro) en 1961 (Rodríguez, 1987: 479) hasta la invención de 
la Doctrina de Seguridad Nacional (dsn) (Comblin, 1979: 23) a inicios 
de los ‘70s, fueron las respuestas con las cuales la potencia hegemónica 
regional ayudó a sus “socios” locales.
	 Dentro de este escenario de lucha y represión, eso sí, aún hubo 
pulsos de resistencia y elaboración conceptual por parte de las masas 
ilustradas latinoamericanas, actos que abonaron en la dirección de  
recuperar los espacios y los derechos perdidos, siendo muchas y mu­
chos los que se entregaron a estas tareas. A la par que crecía el número de  
7 En teoría, la sociedad comunista a la que se aspira en el régimen cubano resuelve el 
problema de la distinción entre trabajo manual e intelectual: el fin de la explotación del 
hombre por el hombre, el uso cada vez más intensivo de máquinas y la educación cada 
vez más amplia de la población harían que poco a poco la distinción perdiera su senti­
do, hasta desaparecer. Ahora, como en cualquier formación social humana, sabemos de 
la distancia, a veces mayor, a veces menor, entre las ideas propuestas y los sistemas 
sociales realmente existentes. A falta de espacio nueva relevante, dejaremos para otra 
ocasión la interesantísima discusión que el caso cubano a este respecto suscita.
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estudiantes y profesionales también seguían activos muchos de sus 
intelectuales; mientras más personas se educaban, creando y de­
mandando más y mejores empleos, otros miembros de la intelligentsia 
prosiguieron reflexionado críticamente e intentando influir en el decurso 
de sus sociedades. Del trabajo de éstos en esas épocas buenos ejemplos 
son la llamada Filosofía de la liberación y la Teoría de la dependencia.8 
	 No obstante esto, desde mediados de los ‘70s hasta fines de los 
‘80s este esfuerzo fue emprendido en las condiciones más difíciles. La 
mayor parte de las energías de los trabajadores intelectuales no adictos 
o adaptados a los respectivos regímenes autoritarios se consumían en la 
sobrevivencia y el apoyo más o menos explícito al resto de la población 
organizada —trabajadores manuales, proletarios urbanos, campesinos 
y otros marginalizados— que luchaba por la transformación de 
las condiciones represivas en las cuales vivían; y no pocos pagaron 
con su vida este compromiso intelectual y social bajo las dictaduras 
latinoamericanas. 
	 Entre el fin de los ‘80s y principios de los ‘90s, con la caída del 
bloque soviético y la autoproclamación de los Estados Unidos como 
la única “superpotencia”, se allanó el camino para una relectura de la  
realidad social como irremisiblemente orientada por los valores y 
prácticas del modelo triunfante, o sea aquellos del individualismo 
capitalista, marcando una nueva etapa en la cual ni el estado ni la 
universidad serán los principales referentes orientadores de la acción 
social de los trabajadores intelectuales: aquel lugar sería ahora ocupado 
por el mercado, fue el lacónico y perverso nuevo mensaje.
	 Llegada la década de los '90s, ya habiéndose iniciado los procesos 
de transición a la democracia en la mayor parte de la región, y cuando 
la hegemonía del neoliberalismo parecía completa, llegaron desde el 
sureste mexicano unas voces que llamaron a todos a pensar que “otro 
mundo es posible”. Nos referimos, por supuesto, a la aparición pública, 
8 Las referencias sobre ambos cuerpos de pensamiento latinoamericano original son 
amplísimas. Sólo a modo de orientación, para una primera aproximación al primero ver 
Beorlegui, C. (2004) Historia del pensamiento filosófico latinoamericano. Bilbao: Deusto, 
especialmente el cap. 10, “La generación de los setentas. Las filosofías de la liberación”, 
pp. 661-802; para hacer lo propio en relación al segundo ver Rodríguez, O. (1983) La 
teoría del subdesarrollo de la cepal. México: Siglo xxi, especialmente el cap. 1, “La concep­
ción del sistema centro-periferia”, pp. 24-40.
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hacia fines de 1993, del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). 
El mensaje (neo)zapatista a la sociedad mexicana fue tan claro como la 
profundidad de su explotación: 

se nos ha negado la preparación más elemental para así 
poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las rique­
zas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo 
de hambre y enfermedades curables, sin importarles que  
no tengamos nada, [...] ni un techo digno, ni tierra, ni 
trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener 
derecho a elegir libre y democráticamente a nuestras au­
toridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni 
justicia para nosotros y nuestros hijos (cg-ezln, 1993: 1).

 
Aunque suele catalogarse como un fenómeno netamente político, al 
considerarlo en el detalle de sus demandas, es fácil percatarse de las 
profundas implicaciones que éste tuvo (y tiene) también en relación 
con en el sentido y devenir contemporáneos del trabajo intelectual 
en América Latina. La demanda zapatista no es sólo por reparación 
material y restitución de derechos, también es una que implica el 
reconocimiento cultural y la integración social efectiva en el seno de 
la sociedad mexicana. No es casualidad que “la preparación” y “la edu­
cación” aparezcan en este primer párrafo de la que fue su primera 
comunicación pública con la sociedad civil mexicana hace casi dos 
décadas.9 
	 Un intento de transformación de esa magnitud implicó un relectura 
y búsqueda de caminos nuevos sobre muchísimas cosas. El lugar y 
sentido del conocimiento y el trabajo intelectual que se la asocia fueron 
discutidos desde sus cimientos en la más reciente revolución social 
exitosa en tierras latinoamericanas. 

9 La revolución indígena iniciada el 1º de enero de 1994 remeció a la región y al mun­
do. Marcada por la simpleza, radicalidad y justicia de sus acciones y demandas, 
conformó una escena en la cual por primera vez en suelo americano un grupo amplio y  
organizado de personas intentaba (y conseguía) construir comunidad y darse a sí mis­
mas gobierno negando los principios de propiedad privada y representación política 
sobre los cuales se edifica la sociedad capitalista.
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	 Se plantea una triple crítica, enunciada por el sociólogo francés 
Andrés Aubry. Una crítica epistemológica, contra un saber sordo a la ex­
periencia y los saberes populares; “así como el mando zapatista manda 
obedeciendo, o como el maestro freireano enseña aprendiendo, así 
el científico social de abajo investiga escuchando (u observando) y 
resuelve investigando” (Aubry, 2007: 116). Una crítica ética, contra 
el saber amoral, exento del juicio valorativo; “Si la objetividad del 
análisis detecta una injusticia social ¿tiene validez y legitimidad esa 
neutralidad?” (Aubry, 2007: 114). Y una crítica política, contra un saber 
jerarquizante que sólo sabe de distinciones y autoridades; “...el poder 
ilustrado del Estado no camina preguntando (ni ve ni oye), y por lo 
tanto restablece un orden absolutista, reprimiendo, porque se manda 
solo […] y coopta a ciertos intelectuales con el permiso de ser, según 
Durito, sólo “mercaderes de las ideas con pedantería ilustrada” (Aubry, 
2007: 111).
	 Nos encontramos ante un grupo de habitantes indígenas, en su 
mayoría sin ni un paso en el sistema educativo formal, quienes viven 
en uno de los rincones más empobrecidos y explotados de nuestra 
Latinoamérica y que, a la vez, luego de organizarse y proclamar el co­
nocido ¡ya basta!, han ejercido (y ejercen) la plenitud de la función 
intelectual y dirigencial en sus comunidades y territorios. Nunca 
la posición y función social de la intelligentsia en general y de los 
intelectuales en particular, desde fines del s. xix, estuvo en entredicho 
de una manera más simple, radical y evidente. 
	 Ha sido una década y media de encuentros y desencuentros entre los 
neozapatistas mexicanos y las masas ilustradas de México y el mundo. 
Las inercias de décadas, cuando no siglos, de distinciones y privilegios 
han vuelto extremadamente lento y difícil el proceso de sensibilización 
y cambio en las capas ilustradas de la región y el mundo. Ya lo decía 
el maestro del mit a propósito de sus colegas, y discutiendo el texto 
de Daniel Bell, El fin de la ideología (1960): “[Bell] No relaciona su 
observación de que los intelectuales han perdido interés en “transformar 
toda una manera de vivir” con el hecho de que desempeñan un papel 
cada vez más prominente en dirigir el Estado de Bienestar” (Chomsky, 
1969: 66). Cuatro décadas después, y a una escala diferente, bien puede 
hablarse de un efecto “de mercado” similar en la América Latina de las 
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últimas décadas. Sabemos que aquellos intelectuales que no encuentran 
sitio en la burocracia estatal, bien pueden hacerlo en partidos políticos, 
empresas y universidades privadas. Los más sensibles al cambio parecen 
ser los de ese resto de la intelligentsia que, ilustrada, permanece en el 
subempleo y la marginación.

Cierre provisional

La verdad sobre los intelectuales, y la intelligentsia de la que forman 
parte, es algo que ha estado en juego desde el nacimiento de América 
Latina. La primera distinción que se instauró entre conquistadores y 
conquistados, luego de su diversa cuna, fue aquella entre trabajadores 
manuales e intelectuales. 
	 Hacia fines de la primera mitad del siglo xix ya se puede hablar con 
propiedad de la estabilización de los límites de las unidades territoriales  
y de los procesos de constitución de las unidades políticas correspondien­
tes, período que —según la historiografía latinoamericana— desembocan 
en la conformación de los llamados Estados Nacionales. Las guerras de 
independencia habían concluido alrededor de la segunda década del 
siglo y en ambos extremos de América Latina parecía que había lle­
gado el momento de las grandes transformaciones que vaticinaba el 
ideario liberal a la base de las campañas emancipadoras.10 Desde los 
albores de estas naciones independientes el progreso de la educación y 
la ciencia aparecían, al menos discursivamente, como una de las vigas 
maestras en el plan estratégico de desarrollo a largo plazo, estando 
explicitado en la mayoría de las constituciones políticas que se dieron 
a sí mismas por aquella época. Incluso, se habla de una relación de 
abierta complicidad y apoyo de una parte sustantiva de las respectivas 
comunidades científicas para con los esfuerzos independentistas.11 

10 A lo largo de América Latina comienza a resquebrajarse el dominio que los conserva­
dores habían ejercido desde los tiempos de la independencia. Ejemplos de ello son la 
caída de Rosas en Argentina (1852), de Santa Ana en México (1855) y de los seguidores 
de Manuel Montt y Antonio Varas” en Chile (1859).
11 “Los científicos, probablemente por el contacto que habían mantenido desde décadas 
atrás con el pensamiento moderno y por el conocimiento que habían alcanzado de la 



Andamios 297

Del pensar domesticado al pensar emancipado

	 Entre la segunda mitad del siglo xix y la primera del xx se asienta una 
transformación fundamental en la manera como las élites conciben y 
operacionalizan el orden social del cual son protagonistas y principales 
beneficiarias. Si bien la guerra entre estados o la violencia sectaria 
al interior de las sociedades aún son las herramientas que dirimen  
los conflictos entre los actores, a la vez, se fue instalado entre los grupos 
dominantes, en convergencia con los intereses del positivismo y el 
capitalismo, la idea que mediante la intervención técnico-científica so­
bre los grupos humanos —modelando la subjetividad y el cuerpo de los 
disidentes, más allá de su puro y simple exterminio— se materializa­
ría de manera más eficiente la transformación, mantenimiento y 
desarrollo de la sociedad en la dirección deseada.12 Las clases ilustradas, 
una vez más, fueron llamadas a ser el cerebro de la transformación 
social ideada y anhelada por las clases dominantes locales.
	 Ya en la segunda mitad del siglo xx, experimentando las consecuencias 
del reacomodo global de fuerzas tras la guerra y en presencia de la se­
gunda más importante transformación demográfica en la historia de 
la región,13 como lo es aquella producto del aumento acelerado de la 
población y la migración de los campos a las ciudades, la intelligentsia 
latinoamericana —también en proceso de crecimiento y expansión— 
fue otra vez llamada a jugar un papel en el aparentemente nuevo 

realidad americana a causa de sus estudios, fueron sensibles desde el primer momento 
a los ideales de libertad que movían a los insurrectos y apoyaron su causa” (Saldaña, 
1996: 286).
12 Este sendero fue transitado por cierta intelectualidad y clase política europea 
desde la primera mitad del siglo xix. Ya fuera desde “la filosofía positiva” de Auguste 
Comte (1798-1857) o luego el “darwinismo social” de Herbert Spencer (1820-1903), 
durante estos cien años en Europa nació, se desarrolló y declinó aquella corriente de 
pensamiento que designamos comúnmente bajo rótulo de “positivismo”. El resultado, a 
la larga y en función de sus promesas de “Orden y Progreso”, fue un impulso decisivo 
para el nacimiento y posterior institucionalización de disciplinas avocadas específica­
mente al entendimiento y control de lo social, tales como la sociología, la psicología y 
la criminología.
13 Luego del genocidio realizado por las potencias ocupantes entre los siglos xv y xvii 
que, como se sabe, entre guerras, enfermedades y trabajos forzados significó la muerte 
para cerca de 90% de la población originaria de América. Para detalles ver, por ejem­
plo para el caso de México, Bartolomé (1996).  
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proyecto de desarrollo abrigado por las élites. Esta vez, la “invitación” 
fue a ser el motor del progreso social integrando los ejércitos de 
profesionales y burócratas que sacarían a la nación del subdesarrollo. 
Pero esta invitación fue subordinada a un proyecto de transformación 
más amplio, cuyo objeto fue ni más ni menos que refundar la sociedad, 
teniendo al individualismo y la desigualdad por virtudes. Ya sabemos 
del éxito de esto en beneficio de menos de 1% de la población del 
planeta.
	 El giro propiciado en estas cuestiones por la aparición pública del 
neozapatismo en nuestra región ha resultado fundamental. La relectura 
que a propósito de ella y otras rebeldías se ha hecho en estos años sobre  
el sentido y límites del trabajo intelectual tiene importantes consecuen­
cias para la teoría y la práctica que de él se hacen. 
	 En primer lugar, ha quedado en evidencia que la sustantivación del 
trabajo cognitivo —es decir, la personificación del trabajo intelectual en 
un tipo específico dentro del espectro de los trabajadores que lo realiza— 
no es propia del trabajo intelectual en sí mismo, ni es un devenir natural 
o inevitable de éste. Antes bien, es una construcción ideológica que 
busca volver permanente en la estructura social la distinción operada 
por la separación entre trabajo manual e intelectual. El nacimiento del 
“Intelectual” como actor social obedece a la creciente necesidad de las 
élites, a partir de un determinado momento de su historia reciente, 
por construir hegemonía con herramientas más allá de la sola espada y  
los cañones. 
	 Luego, el reduccionismo e imprecisión de tal sustantivación se puso 
en evidencia desde la mentada revolución. La función intelectual puede 
cumplirla cualquier trabajador al ocupar la tribuna pública, al intentar 
operar, desde ahí, sobre la realidad concreta en que está. Ya lo decía 
el profesor turinés, “un operario que también desarrolla un trabajo de 
propaganda sindical o política puede ser considerado un intelectual”14 
(Bobbio, 1997: 114). 
	 Esta desacralización de la posición intelectual, así como su con­
secuente repolitización, están empujando la transformación social en 
América Latina en la dirección que cada vez más personas dentro de la 

14 Original en portugués. Traducción nuestra.
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creciente intelligentsia —e incluso muchas fuera de ella— han perdido 
el temor y han comenzado a ejercer, en su lugar y circunstancias, 
plenamente la función intelectual. La autonomía e independencia de 
políticos e intelectuales profesionales que han mostrado los movimientos 
sociales recientes en la región parece ser una muestra muy concreta de 
ello. Toda esta escena, creemos, ofrece grandes desafíos y tareas, tanto 
para los trabajadores intelectuales como para el resto de la sociedad.
	 Un desafío es la tarea de proseguir el trabajo deconstructivo de 
la identidad y función intelectual que se ha realizado desde diversos 
sectores de la sociedad. Por ejemplo, como se intentó en estas “Notas...”, 
ejercitando replantear la categoría buscando huellas de su devenir en 
algunos momentos de la historia reciente para, desde ahí, considerarla 
en cuanto a sus sentido y límites. Como recomendó el desaparecido 
profesor francés “insertar al sujeto de la ciencia en la historia y en la 
sociedad no es condenarse al relativismo, sino plantear las condiciones 
de un conocimiento crítico de los límites del conocimiento, que es la 
condición necesaria para un conocimiento verdadero” (Bourdieu, 1990: 
112).
	 Una tarea, sin duda, tiene que ver con el mejoramiento de las 
condiciones de la educación pública latinoamericana. Avanzar en la 
extensión y calidad de los tres niveles educativos (primario, secundario 
y universitario) en los que se forma la intelligentsia social; hacerle frente 
a los procesos de mercantilización de la educación y pauperización  
de los estudiantes; revalorar el “conocimiento popular”, construido en 
el campo, la calle y el barrio, como fuente de proyecto ético y saber 
técnico plenamente útiles y legítimos.
	 Así como cayó el “socialismo real”, ha comenzando también a 
caer el “liberalismo real” y una cierta imagen de su saber y agentes. 
Como ha señalado Hayek (2007: 79), padre del neoliberalismo, “La 
historia intelectual de los últimos sesenta u ochenta años es ciertamente 
ilustración perfecta de una verdad: que en la evolución social nada es 
inevitable, a no ser que resulte así por así creerlo”. Un poder ilustrado 
al servicio de la dominación —o sea domesticado— no es inevitable; 
uno emancipado, tampoco. Nuestro trabajo será el que haga toda la 
diferencia. 
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