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Abstract
In this article the concept of oldness for analysis of old  
age in indigenous contexts is proposed. Based on a 
qualitative study of gerontological information in native 
populations, theoretical elements to perform such an  
analysis are provided, from a perspective that implies 
gains as mush as looses regarding old age. The proposal 
includes the self-care of individuals as a fundamen - 
tal part of the process of aging, searching for a more 
dignifiedandparticipativeoldage,turningadversity
into resilience.
Key words: resilience, old age, indigenous, self-care

Resumen
En este artículo se propone el concepto de viejura para 
el análisis de la vejez en contextos indígenas. Con  
base en un estudio cualitativo de la investigación ge - 
rontológica en poblaciones originarias, se brindan 
elementos teóricos para realizar dicho análisis, desde 
una perspectiva que implique tanto ganancias como 
pérdidas en la edad avanzada. La propuesta incluye 
el autocuidado de la persona como parte fundamental 
del proceso de envejecimiento, en la búsqueda de una 
vejez más digna y participativa, convirtiendo la adver-
sidad en resiliencia.
Palabras clave: resiliencia, vejez, indígenas, autocui-
dado

Introducción

En el presente artículo se propone la pertinencia de utilizar el concepto de viejura para el estudio y análisis 
de la vejez desde un enfoque objetivo, que considere tanto las desventajas y las luchas como las bonda-

des y las esperanzas que se dan en la última etapa de la vida. Se propone este concepto como una noción que 
surge de las personas mayores y que se opone a esquemas analíticos generalizantes que romantizan a la vejez 
o, bien, que se centran en sus aspectos negativos y en sus quebrantos.

Para lograr lo anterior se aborda lo referente al modelo etnográfico que, según el enfoque de Reyes Gómez 
(2019), muestra un retrato idílico del anciano, así como lo respectivo al modelo etnogerontológico que, según este  
mismo autor, se centra en las desventajas de la última etapa de la vida tanto en lo social como en lo físico. A 
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lo largo del artículo se muestran las ventajas y des-
ventajas de ambos modelos y las implicaciones que 
tienen sus ópticas de análisis. Después, se introduce el  
concepto de viejura como una forma de síntesis de los 
modelos expuestos.

La exposición se sustenta en fuentes teóricas, pero 
sobre todo en evidencia empírica surgida en trabajo de  
campo, donde la gente expresa que la última etapa del  
ciclo vital es el resultado de la experiencia de vida y 
que dicha etapa está llena de altibajos, pues se re-
conocen tanto ganancias como pérdidas en la edad 
avanzada. Al abordar el tema y analizar los datos, se 
partió del argumento de que algunas desventajas pue - 
den ser apoyadas y convertidas en resiliencia, donde 
el autocuidado juega un papel preponderante y la per-
sona participa de forma activa en pro de una viejura 
saludable, activa y libre de violencia.

Cabe señalar que el término viejura es utilizado en 
varias regiones de México. En Chiapas, por ejemplo, 
en la región noroeste del estado, se aplica para hacer 
referencia, justamente, a la percepción de la vejez como 
una etapa positiva y de oportunidades para vivir en las 
mejores condiciones posibles; es decir, significa tener 
una actitud optimista en la edad adulta mayor. Inclu-
so, a la pareja suele llamársele “mi viejura”, expresión 
que denota complicidad de aventuras construidas a 
lo largo de la relación marital.

El modelo etnográfico: 
el paraíso gerontocrático

La generación de ancianos que todavía experimentó la  
vejez venerada fue la nacida en el primer cuarto del si -
glo xx (1900-1924), cuando la vejez se iniciaba a partir 
de ser abuelo, y el estatus social se incrementaba con 
la edad avanzada. Esta población se caracterizó por  
su analfabetismo y monolingüismo en lengua nativa. 
En pueblos “tradicionales”, en especial donde la pro-
piedad de la tierra era comunal y se ejercía control 
sobre ella y el territorio, la autoridad civil y moral 
estaba centrada en la población envejecida. 

A mediados del siglo xx el estudio de la vejez fue un  
tema que llamó poderosamente la atención, en parti-
cular de los científicos sociales que se enfocaron en 
la figura del Consejo de Ancianos, órgano máximo de 
gobierno de varios pueblos indígenas. Ser anciano era 
equivalente a ser abuelo después de los 35 o 40 años 
y significaba conquistar un estatus social alto, que 

aumentaba con la edad cronológica y con el dominio 
de artes y oficios. Los ancianos eran, además, la fuen -
te de conocimientos de la cultura del grupo.

Para estudiar la vejez en contextos indígenas y dife-
renciarla del fenómeno de la vejez en población abier - 
ta, era preciso buscar las especificidades sociocultu-
rales que permitieran entender y explicar cómo los 
grupos étnicos originarios de México trataban a sus 
mayores, según los rasgos culturales del grupo en 
estudio.

La escasez de ancianos (uno por ciento) hacía que, 
de manera señalada a principios del siglo xx (Peláez, 
2009), se percibiera la vejez como algo digno de ad-
miración, como una cosa rara o exótica y cubierta 
por un velo de misterio, máxime si consideramos que 
desde la época prehispánica “la esperanza de vida de  
los hombres mayas era de 37 años, en realidad, la 
mayoría de los hombres del pueblo vivían menos de 35 
años y la elite frecuentemente rebasaba los 50 años” 
(Gamboa Cetina y Quiñones Cetina, 2013: 19). El 
criterio social que definía la vejez era el ser abuelo, y 
esta distinción se conseguía a edades tempranas, casi 
siempre después de los 35 años, en promedio. Otros 
criterios biológicos estaban asociados a la aparición 
de canas, arrugas, calvicie y enfermedades crónicas 
como ceguera, sordera, cuadros demenciales agudos, 
infartos, enfermedades reumáticas, caída de piezas 
dentales y la pérdida de control de esfínteres, entre 
otros muchos padecimientos degenerativos (Reyes Gó - 
mez, 2002). En el caso de Chiapas, los ancianos, en 
términos genéricos, guardaran o no parentesco bio-
lógico, eran conocidos como “abuelos” o “abuelas”. 
En idioma zoque la abuela biológica es referida como 
chu’we, literalmente “la que se hace noche” (por su 
asociación con la luna), y al abuelo se le identifica 
como tata kanan, es decir, “padre viejo”, “padre de 
edad mayor”.1

Así, a mediados del siglo xx, las ciencias sociales, 
especialmente la antropología y la etnología, se dieron 
a la tarea de estudiar el rol social que desempeñaban 
los mayores, poniendo mayor atención en las formas 
de gobierno indígena (Redfield, 1930; Aguirre, 1953), 
en los sistemas normativos con que la comunidad se  
organiza para hacer posible la convivencia en los pue-
blos originarios (Comas, 1971) y en las habilidades 
de los ancianos en el manejo de las artes mágicas y 
otros oficios, como la medicina y la partería (Guiteras, 
1988). Y así, el selecto grupo integrante del Consejo 
de Ancianos llegó a conocerse como “papá del pue-

1 En idioma tojol’abal existen dos modos de llamar a los abuelos. La forma cariñosa es tat awel para el masculino, y nan 
awel para el sector femenino. La forma reverencial es, para los hombres, aj wal (lit.: mi patrón, mi dios), y nan ixaw (lit.: 
madre [diosa] luna) para las ancianas. Información personal de Antonio Gómez Hernández.
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blo”. Conquistar el estatus social de reconocimiento 
de autoridad en la figura de padre de la comunidad 
implicaba brindar a los ancianos respeto, obediencia,  
reconocer su sabiduría y su capacidad para dar con-
sejos y bendiciones al resto de la población, así como 
para guiar los destinos de la aldea, basando su auto-
ridad en la experiencia que los años dan.2

Sin embargo, alcanzar una edad mayor no era 
suficiente para ser miembro activo en el Consejo de 
Ancianos en automático; había viejos que no cum-
plían con los estándares de prestigio de alto estatus  
social y que no eran considerados miembros, toda vez 
que constituían un contraejemplo, por ser del “común”. 
Así, eran excluidos del Consejo los “hombres y mu - 
jeres de bajo estatus social, pobres, enfermos, con 
débiles redes de apoyo afectivo y solidario, con padeci-
mientos crónico-degenerativos –en su mayoría los que  
tenían deterioro cognitivo avanzado– o retirados del 
trabajo para ser contrastados con la visión de la vejez 
de rasgos gerontocráticos” (Reyes Gómez, 2006: 194). 
De este modo, no fueron tenidos en cuenta los ancianos 
ciegos, sordos, mudos, con parálisis, con demencia 
en grado avanzado, alcohólicos crónicos, mendigos, 
y viejos con conductas criminales.

Por otro lado, aunque los estudios sobre geronto-
cracia generalizan la forma de gobierno de los pue-
blos indígenas de México a través del Consejo de An - 
cianos, este sistema sólo fue posible en pueblos cuya 
propiedad de la tierra era comunal, ya que ésta fa-
vorecía el ejercicio vertical del poder por parte de los 
ancianos (Gómez Hernández, 2009: 299-328). Quien 
fuera encontrado culpable de atentar contra un viejo 
era turnado al Consejo de Ancianos para que éste im - 
pusiera un castigo ejemplar, que podría incluir el des-
tierro en forma definitiva o temporal. 

Otro tanto sucedía en el ámbito familiar, cuando el 
viejo estimaba que era desobedecido o alguna persona 
observaba malas conductas que, a juzgar del anciano, 
merecían reprimenda. Ejemplo de eso es Felicia, quien 
había heredado el carácter de su bisabuela materna 
y, como adolescente, era rebelde y contestona; cues-
tionaba la autoridad de sus padres. Una mañana, Fe- 
licia, de 12 años, titubeó en voltear la tortilla por miedo 
a quemarse, y su madre, molesta por la actitud de la  
niña, tomó la mano derecha de su hija y la puso so-
bre el comal caliente, al tiempo que le decía: “¡No le 
tengas miedo!”. La hija montó en cólera y contuvo el 
llanto en señal de valor y rebeldía. El abuelo, quien 
presenciaba el acto, ordenó: “¡Quémale la boca!”.3 Fe - 

licia sabía el castigo que le esperaba, y fuera de sí ad-
virtió al abuelo: “¡Si me queman la boca te juro que te 
enveneno!”. Felicia abandonó rápidamente la casa y al 
no tener dónde refugiarse se autoimpuso el destierro; 
caminó durante dos días rumbo al poniente, destino 
que la conducía a la capital del estado de Oaxaca, lugar 
donde sobrevivió situaciones penosas, aunque, con  
el tiempo, llegó a cursar estudios de posgrado. Feli-
cia no regresó más a la aldea, de eso hace ya más de  
40 años (trabajo de campo, Tapalapa, Chiapas, 2 de oc - 
tubre de 2019).

La autoridad de los padres y de los abuelos era 
impuesta a toda costa, y los castigos, mientras más 
crueles, mayor control social suponían o servían de 
escarnio público. El caso de Felipe, de 15 años, de ori - 
gen tlapaneco, es una muestra del trato cruel al que 
eran sometidos quienes faltaban al respeto a los ma-
yores o cometían una falta grave en el desempeño labo - 
ral. En cierta ocasión, después de la ordeña, Felipe y su 
padre dispusieron el regreso del rancho a la casa. En  
el camino, uno de los contenedores de leche que Felipe 
había amarrado a la montura se zafó y se derrama-
ron aproximadamente 20 litros de leche. Este evento 
provocó fricciones entre Felipe y su padre; el castigo 
fue de la siguiente manera:

Una vez en casa mi padre ordenó ponerme de rodillas, con 

el dorso desnudo y manos en posición de súplica y con la  

mirada baja. Me golpeó, creo, con un cable. Al tercer golpe 

me abrió la espalda. Cinco golpes bastaron para perder el 

conocimiento. Cuando volví en mí estaba encadenado. No 

sé cómo le hice, pero rompí la cadena que me ataba. Trepé 

la pared de la casa y por un resquicio que había entre la 

pared y el techo, me escabullí en forma silenciosa. Era tal  

mi coraje, que juré que si en mi huida encontraba a mi 

padre, lo mataría. Así somos los “calentanos”.4 Caminé 

toda la noche y todo el día, hasta llegar a Acapulco, Gue-

rrero, lugar donde viví gran parte de mi vida. De esto hace 

ya 50 años y no lo olvido, tampoco justifico la actitud de  

mi padre… Nunca más regresé al pueblo; yo mismo 

renuncié a él [trabajo de campo, San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas, 15 de marzo de 2020].

Estos ejemplos de castigo nos dan una idea de que 
las relaciones entre abuelos e hijos, y entre ancianos 
y la comunidad, no eran del todo armónicas, sino im-
puestas bajo reglas muy estrictas, nada comparadas 
a la “chancla voladora” de sociedades no indígenas, 
aunque hay excepciones. Esto se veía reforzado porque 

2 “En lengua zoque existe un término particular para designarlos: kubgukjyara (kubguy, ‘pueblo’; jy, marcador de posesivo 
de tercera persona en singular, y jara, ‘papá’), es decir, ‘papá del pueblo’ ” (Reyes et al., 2013: 12).

3 La práctica de quemar la boca consistía en poner en la boca el removedor de atole hirviendo.
4 Nativo de tierra caliente.
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la comunidad creía que conquistar edades avanza - 
das estaba asociado a cuestiones mágicas y que con 
la edad se adquirían poderes suprahumanos, tal como 
apunta Guiteras cuando hace referencia a los tzotziles 
de Chiapas:

El hecho de que los ancianos se las hayan compuesto para 

sobrevivir es una prueba de sus poderes de resistencia al 

mal, y de su sabiduría. El calor es una fuerza que puede, o 

no, manifestarse a voluntad: con su sola presencia abate el 

alma de una persona más joven que no se haga a un lado 

para permitir el paso al más añoso, y basta para dañar, 

enfermar, y hasta causar la muerte, a cualquiera que  

se atreva a no tomar en cuenta la voluntad de uno de sus 

mayores [Guiteras, 1988: 69].

Los viejos, entonces, eran los depositarios de los co-
nocimientos ancestrales tanto en artes como en oficios, 
donde la magia y la hechicería eran, sobre todo, unas 
de las muchas habilidades con que eran identificados. 
La asociación del manejo de fuerzas sobrenaturales 
hacía de los mayores potenciales enemigos o aliados, 
según el caso. Así, don Juan, de 68 años, acrecentó 
su fama de hechicero al sobrevivir a un atentado 
“cuando pistola en mano quisieron dispararle a que - 
marropa y la bala se encasquilló tres veces. El ata-
cante huyó despavorido de la escena donde había 
planeado el asesinato, asumiendo que su enemigo, en 
realidad, tenía poderes mágicos” (Reyes Gómez et al.,  
2019: 91).

Por otro lado, los ancianos habilidosos en el ma-
nejo del discurso elocuente, como los casamenteros, 
eran contratados para el protocolo en el pedimento 
de mano de la novia. A don Pedro, indígena zoque de 
85 años, le eran reconocidas 385 pedidas de mano, 
todas ellas exitosas; es decir, había unido a más de la 
mitad de la aldea. El casamentero había cultivado un 
discurso conocido como “palabras que vuelan sobre 
alas de mariposas”, habla que busca “a través del len - 
guaje florido profundizar un conocimiento, convencer, 
sensibilizar o persuadir al auditorio respecto al tema en 
cuestión…” (Reyes Gómez, 2006: 194). El estatus social 
del casamentero era alto, pues era muy respetado.

Los ancianos, entonces, cumplían funciones so-
ciales protagónicas de gran importancia, por ejemplo: 
músicos, danzantes, artesanos, rezadores, mediadores  
de conflicto, consejeros, negociadores, pintores, escul-
tores, albaceas o terapeutas con especialidades diver-
sas en la medicina, tales como sobadores, hueseros, 
culebre ros, levantadores de espanto, sanadores de 
caída de mollera, extractores de piezas dentales, hier-
beros, curadores de vergüenza y envidias. Otro tanto 
sucedía con habilidades en el manejo de la magia y la 

hechicería, pues había quienes se desempeñaban como 
agoreros, intérpretes de sueños, lectores de oráculos, 
manejadores del calendario ritual y agrícola, entre otras 
muchas especialidades. Los viejos cumplían funciones 
de maestros en diversas áreas del conocimiento; eran, 
en síntesis, la fuente de información y conocimiento de  
la cultura del grupo, tal como puede observarse en el 
siguiente ejemplo.

—Abuelo, dinos, ¿de qué tamaño son las estrellas?

El viejo, después de hacer una pausa, respondió:

—Las estrellas son grandes, tres veces del tamaño de 

una casa, sólo que están muy altas, por eso las vemos 

pequeñas [trabajo de campo, Santa María Alotepec Mixe, 

Oaxaca, 3 de mayo de 2018].

Sin embargo, algunos analistas, como Teresa San 
Román, critican la visión idílica del anciano en socie-
dades “tradicionales” y al referirse a él lo define así: 

Polígamo, con las riendas del control económico y polí-

tico en una mano y del poder ritual en la otra, amado 

y venerado por esposas y descendientes hasta el fin de 

sus días, depositario del conocimiento ancestral, de la 

sabiduría que sólo la experiencia concede […] educador 

de los jóvenes, autoridad para sus hijos y los hijos de sus 

padres [sic]… [1989: 17].

Como se aprecia, esta cita refleja muy bien la vejez 
idealizada y venerada que los investigadores de la época 
veían y generalizaban para los pueblos indígenas. No 
hay duda de que había conflicto intergeneracional, 
toda vez que la autoridad del anciano ejercida en for- 
 ma vertical sobre la aldea no era negociable, hasta que  
las contradicciones sociales se agudizaron y los proce-
sos modernizadores y el envejecimiento de la población 
alcanzaron a los pueblos originarios.

El modelo etnogerontológico: 
la heterogeneidad de la vejez

La generación de ancianos que vivió el inicio de la 
ruptura del modelo anterior de vejez fue la nacida en 
el segundo cuarto del siglo xx (1925-1949). Para en-
tonces, los pueblos originarios habían experimentado 
transformaciones sociales sustantivas que incidieron 
muchísimo en las formas de concebir y atender la ve-
jez, las más de las veces con saldo negativo para la 
población envejecida. 

Varios fenómenos socioculturales se conjuntaron 
para modificar la perspectiva de la vejez venerada, 
bajarla del pedestal y colocarla frente a una realidad 
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darse a través de las redes sociales de apoyo frente al 
envejecimiento, creadas desde edades tempranas. Así,  
entraron en función las redes vecinales, el compa-
drazgo o las Iglesias. Cuando las redes de apoyo social 
son débiles, el viejo está condenado a sobrevivir de la 
caridad pública.

A partir de 1980 se experimenta el envejecimiento 
continuo de la población indígena; ahora es más fá - 
cil conquistar edades avanzadas, y el velo de misterio 
que cubría el ser anciano se va desvaneciendo. Hoy día  
se viven más años, aunque la calidad de vida no ne-
cesariamente mejora. Se construyen diversas formas 
de envejecer según condición de sexo, perfil de salud, 
economía, redes sociales de apoyo frente al envejeci-
miento, estatus social, etcétera.

El envejecimiento de la población tomó por sorpresa 
a la política sanitaria del país, no se tenían previstos los 
servicios de atención integral para las personas adultas 
mayores. El perfil epidemiológico registró enfermeda - 
des crónico-degenerativas asociadas a la edad avan-
zada: hipertensión, cáncer, diabetes, incontinencias, 
paraplejia, infartos, demencias, ceguera, sordera, cua - 
dros reumáticos agudos, depresión, osteoporosis, entre 
otras (Reyes Gómez, 2002). La población no sabía qué 
hacer con tantos viejos, en particular cuando creaban 
dependencia de cuidados y atenciones especializadas 
que no podían ser cubiertas por la medicina nativa 
(cuadros demenciales agudos, osteoporosis, infartos, 
cánceres malignos, poliuria, hipertensión arterial, por 
citar algunos).

social más compleja y versátil, donde el viejo tenía 
poca competencia ante los acelerados cambios tecno-
lógicos y efectos modernizadores que incidieron en la 
relación y el trato con las personas adultas mayores  
en los albores del siglo xxi (Reyes Gómez, 2006). Vea-
mos algunos ejemplos.

El envejecimiento de la población

El crecimiento continuo de la población de viejos no 
tiene precedentes en la historia demográfica del país, 
y se explica como respuesta a un fenómeno epide-
miológico y demográfico mundial. Como ya dijimos, 
a principios del siglo pasado el porcentaje de viejos 
era escaso; en pueblos indígenas a veces alcanzaba 
uno por ciento y la esperanza de vida se estimaba en 
35 años (Peláez, 2009). Sin embargo, para 1980 el 
porcentaje de viejos alcanzó tres por ciento y, para  
el 2000, ese porcentaje se duplicó en familias indíge-
nas, a 7.3 por ciento. Además, la esperanza de vida se  
incrementó a 75 años (Villasana Benítez y Reyes Gó-
mez, 2006). En 2015, el porcentaje de población adulta 
mayor en pueblos originarios aumentó a 10.7 por  
ciento, y la esperanza de vida se elevó a 77 años (Reyes 
Gómez, 2019). Cuando la proporción de personas ma-
yores era baja, la comunidad se hacía cargo de ellos, 
los cuidados y atenciones en la vejez los procuraban la  
familia y la sociedad; sin embargo, a medida que el 
porcentaje de viejos crecía, la atención empezó a brin-



La viejura en poblaciones originarias de México

104

La Escuela Rural Mexicana

Sin duda, el gran proyecto posrevolucionario fue lle-
var hasta los últimos rincones del país la educación 
es colarizada a través del proyecto educativo de la Es - 
cuela Rural. “Al inicio del programa educativo en el 
año de 1921 fue necesario convencer a los campesinos 
sobre la necesidad de construir escuelas; pese a múl - 
tiples dificultades, los indígenas contribuyeron a su 
creación” (Calderón Mólgora, 2018: 186). Sobre la pues - 
ta en marcha del programa educativo se ha dicho: 

No fue fácil llevar a cabo la estructuración del Sistema de 

Educación Rural y, a pesar de que la sep había previsto 

la creación de mil escuelas rurales para 1926, en dicho 

año sólo pudieron establecerse 572 nuevas escuelas de 

este tipo; sin embargo, hacia 1929, la Educación Rural 

ya contaba, a nivel nacional, con 3,453 escuelas [Cituk, 

2016: 6].

En las comunidades indígenas más apartadas la 
educación escolarizada llegó hasta 1930 y, a la pos -
tre, esto fue un factor que impactó de manera notable. 
Cuando las personas fueron dominando el arte de leer 
y escribir en lengua castellana, comenzaron a buscar 
información más allá del conocimiento de los ancianos, 
lo cual orilló a que éstos fueran relegados en muchas 
áreas o competencias “tradicionales” y a que, incluso, 
fueran considerados de ideas atrasadas. Años después, 
varios de esos niños que aprendieron a leer, escribir y 
hablar castellano alcanzaron la madurez y fueron can-
didatos potenciales a ocupar puestos de dirección po - 
lítica; es decir, el poder poco a poco fue arrebatado y 
transferido a poblaciones jóvenes instruidas en las es-
cuelas, más bilingües y con mayores relaciones con el 
exterior. La distinción entre monolingües y bilingües, 
y analfabetas y alfabetizados creó profundas diferen-
cias en cuanto a estatus social (Reyes Gómez, 2006). 
Ahora los jóvenes eran los más instruidos en cuanto a 
educación escolarizada, en tanto que los viejos tenían 
habilidades del ámbito “tradicional” en competencias 
tales como los rituales, la lengua y las “costumbres” del 
pueblo. Información estadística reciente advierte que: 

La población indígena tiene tres veces más posibilidades 

de no saber leer y escribir que el resto de los mexicanos 

[…] existen 1.4 millones de personas indígenas mayores de  

15 años que son analfabetas, lo que representa 17.8% 

de esta población, y una cifra muy superior a la media 

nacional que es de 5.5% [El Universal, 2018].

El estatus social en la vejez ya no se conquistaba en 
automático con la edad, ahora estaba en función del 

manejo de habilidades en diversos artes y oficios “pro-
pios” de los viejos. Así, tareas en ámbitos de la religión, 
la magia, la hechicería, la medicina, las artes y otros 
muchos oficios estaban asociadas a edades avanzadas. 
Un anciano zoque mencionaba cómo la educación es - 
colarizada cambiaba la mentalidad de los niños:

Ahora los “escueleros”, desde que dominan la magia de 

convertir el pensamiento en lenguaje escrito se creen muy 

superior, ya ni saludan. Tampoco quieren hablar zoque, 

como que les da vergüenza. La escuela debería enseñar 

el respeto en un sentido amplio, es decir, respeto a sus 

padres, a sus vecinos, a todos y a todo. Por ejemplo, nuestro 

idioma zoque es hermoso, es lo que dejaron nuestros pa-

dres, ahora como que lo hacen a un lado, ya no lo quieren 

hablar o hacen como que no entienden; prefieren aprender 

inglés. Yo no sé hablar bien castilla, y siempre les hablo 

en nuestro idioma, pero me ignoran [don Pedro, 85 años].

El arrebato del poder a los viejos

El poder ejercido por los viejos, muy en especial el  
que se practicaba a través del Consejo de Ancianos, fue 
arrebatado por población joven y madura, más alfabe-
tizada, bilingüe y con mayores relaciones con pueblos 
y ciudades, sobre todo no indígenas. La gerontocra - 
cia fue desplazada por políticas partidistas a través 
del Partido Nacional Revolucionario (pnr), renombra-
do en 1946 como Partido Revolucionario Institucional 
(pri), que conformó, entre 1925 y 1936, “la Confede-
ración Nacional Campesina (cnc) y el Frente Juvenil 
Revolucionario (fjr), instituciones políticas donde no 
tiene cabida el poder tradicional de la gerontocracia 
integrada por ancianos analfabetas y monolingües en 
lengua nativa” (Reyes Gómez, 2002: 232).

La nueva estructura política importada e impuesta 
requería de personas que “conocieran las leyes escri-
tas, que supieran firmar, que conocieran las oficinas 
gubernamentales. El puesto de secretario municipal 
pasó a ser uno de los principales en la jerarquía admi-
nistrativa, pues era la persona quien tenía el ‘don’ de 
elaborar documentos oficiales” usando una máquina 
de escribir e imprimiendo el sello oficial (Reyes Gómez, 
2002: 233). El cambio de administración política no fue 
sencillo, varios pueblos se opusieron a la corruptela del 
partido en el poder. Los viejos desplazados empezaron 
a ser vistos como líderes morales ejerciendo funciones 
de la costumbre (manejo de rituales, el ejercicio de la 
medicina, la magia y la hechicería; las artes y otros 
oficios propios o asociados a la edad avanzada), que 
no ponían en riesgo la toma de decisiones impuestas 
desde el cabildo o desde el exterior.
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La estigmatización de la vejez

Una vez arrebatado el poder a los ancianos la es-
tigmatización de la vejez se hizo más visible. En un 
mundo gobernado por jóvenes y población madura, 
la discriminación que sufre la persona mayor está 
relacionada muy en especial con la decadencia de 
las funciones biológicas y psíquicas. Giraldo y Torres 
dicen sobre el tema:

El fenómeno de la discriminación es, sin lugar a duda, 

otro de los grandes problemas que enfrenta la población 

adulta mayor mexicana, debido principalmente a la fuerte 

estigmatización de que son objeto y a los prejuicios que 

la población en general tiene respecto a este grupo etario. 

Bajo este escenario, las personas adultas mayores son 

caracterizadas por atributos negativos como la improduc-

tividad, la ineficiencia, la dependencia, la enfermedad, la 

soledad y la decadencia general [2010: 318].

Y así, los mayores empiezan a sufrir los síndromes 
gerascofóbicos, y recurren a presumir “el segundo 
aire”. Varias personas mayores rechazan sin rodeos 
ser inútiles aun cerca de los 100 años. Es evidente 
que los criterios que marcan la vejez son justamente la 
dependencia en cuidados y atenciones, la inactividad 
o la improductividad, al margen de la edad cronobio-
lógica. La estigmatización de la vejez visibiliza la lucha 
intergeneracional. En el plano de la salud, cuando la 
persona mayor sufre demencia en grado avanzado es 
su ruina, ya que:

Una vez que pierde la lucidez mental es despojado del 

reconocimiento social, y puede sufrir incluso burla pú-

blica, toda vez que deja de ser una persona importante 

en los planos mágico, religioso o social, y pasa a ser del 

común de la gente, sin mayor amenaza ni influencia so-

cial como antes la tenía. La demencia avanzada marca, 

en definitiva, el ingreso a la vejez completa disfuncional, y  

el sujeto se vuelve dependiente en cuidados y atencio-

nes, tarea depositada culturalmente en la mujer [Reyes 

Gómez, 2016: 49].

La desaparición del beso en el dorso de la mano del 
anciano, y de pedir su bendición; el acentuado proce -
so de secularización respecto de la vejez venerada, así 
como percibir al viejo en situación de desventaja en  
varios campos del conocimiento, hacen de la vejez  
un periodo de ansiedad y profundos conflictos.

La modernización tecnológica

Los pueblos indígenas nunca han estado desvinculados 
del resto de la sociedad; sin embargo, durante los últi-
mos 25 años, han experimentado cambios acelerados, 
tanto tecnológicos como sociales, que han repercuti - 
do en la vida social y las formas de envejecer de estos 
grupos humanos. Así, por ejemplo, los pueblos, en ge - 
neral, cuentan con carreteras, señal de tv abierta y 
satelital, telefonía convencional y móvil, señal de ra - 
dio bilingüe, servicios de internet, servicios educativos 
escolarizados, periódicos y revistas, etcétera. La mi - 
gración, tanto nacional como internacional, se ha in-
tensificado. Los viejos, entonces, buscan refugio en el 
conocimiento “tradicional” y lo refuerzan. Ellos son los  
únicos que continúan siendo los maestros en los di-
versos artes y oficios, donde conviven y combinan la 
modernidad con la tradición. 

La viejura

Viejura es un regionalismo empleado en el norte 
chiapaneco, en particular de la región de Simojovel de 
Allende, con él, los pobladores aluden a la experiencia 
de la vejez como fenómeno individual y colectivo. Con 
esta expresión buscan reflejar la diversidad de cómo 
se vive esta etapa “en las duras y en las maduras”, 
reconociendo la heterogeneidad del fenómeno sin 
percibir a la ancianidad sólo como un periodo de que - 
brantos o fatalista. También, el término alude a las 
vicisitudes de la vejez, ensalzando las ganancias en la  
edad adulta mayor (respeto, afecto, experiencia, soli-
daridad, empoderamiento, lucidez) por encima de las 
pérdidas (enfermedad, poder, disminución de capaci-
dades y habilidades).5 De este modo, por su carga se - 
mántica positiva, esta palabra puede equipararse a 
expresiones castellanas vecinas tales como galanura, 
sabrosura o travesura, pues comprende elementos que 
nos hacen pensar más en cualidades, atributos y pro-
piedades positivas que exaltan la esencia de las formas 
de percibir, ser y vivir la última etapa de la vida con po - 
sitividad. En lengua mixe, por ejemplo, existe un equi-
valente del término viejura que podría equipararse a 
tedyëëyë (teedy = padre; ëëyë = expresión que denota 
cariño, ternura); en idioma zoque suele referirse como 
achpë (ach = anciano –con calidad humana, honora - 
ble–; pë = es el marcador agentivo). Es decir, la vejez o la  
persona adulta mayor es vista con rasgos de bondad, 

5 El sufijo nominalizador “ura” es de uso contrario en algunas expresiones terminadas en “azo”, como “dar el viejazo”.
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aunque se admiten también las vicisitudes de esta 
etapa de la vida, que pueden ser aprovechadas con 
resiliencia.

La propiedad del vocablo viejura resulta relevante 
sobre todo si se tiene en cuenta su función denota-
tiva, pues los conceptos nos permiten comprender y  
nombrar la realidad, pero también reaccionar o posi-
cionarnos ante ella. Y así, el concepto de viejura pue-
de resultar útil para hacer mención de los mayores, 
pues posibilita hacer frente a la estigmatización y la 
violencia simbólica de la que a menudo es objeto este 
sector de la población.

En cuanto a la violencia simbólica, ésta puede en - 
tenderse como una forma racional de atentar en contra 
de la integridad de la persona, destacando y estigma-
tizando aquello que la caracteriza (Bourdieu, 2000). 
Y así, cualidades que se pensaban deseables, como 
la longevidad o el arraigo a las tradiciones, cambian  
su significado y se convierten en rasgos indeseables: 
“el viejo que no se acaba de morir” o “el inculto que si- 
 gue creyendo que se alivia con yerbas”. La violencia 
simbólica no intenta cambiar el significado de las cosas 
o utilizar otras palabras para designar a un grupo; no  
actúa por el lado nominal, más bien se enfoca en brin-
dar una carga denotativa negativa a alguna persona, 
grupo, sujeto u objeto cultural. Es decir, la violencia 
simbólica no busca evidenciar la decrepitud de los ma - 
yores o su pérdida de funcionalidad, más bien se cen-
tra en hacer que esas cosas se muestren indeseables 
para el resto de las personas y que se conviertan en 
causa de rechazo.

Entonces, en este orden de ideas, el vocablo viejura 
nos permite cambiar aquellos significados negativos e 
integrarlos dentro de una percepción bivalente de la 
realidad, que comprende tanto las desventajas como las  
ventajas de las edades avanzadas. Por otro lado, debi  -
do a que la viejura es una autopercepción de la última 
etapa de la vida, es factible que permita a las personas  
reapropiarse de dicha experiencia y entender la vejez 
como algo que se siente, que se experimenta, y no como 
algo que se diagnostica o se impone. Así, cuando se 
aborda la experiencia de envejecer con el concepto de 
viejura, se vuelve posible hacer frente a los achaques, 
empoderarse y afrontar los desafíos que dicha etapa 
presenta. Del mismo modo, este concepto puede ser 
empleado en la formulación de políticas sociales más 
incluyentes que, en vez de denigrar a los ancianos 
haciéndolos ver como objetos de asistencia y cuidado, 
los conciba como personas capaces de empoderarse y 
encontrar en sus significados subjetivos adquiridos a 
lo largo de sus vidas una motivación y una forma de 
impulsar su agencia y su resiliencia.

Ahora bien, abordar el concepto de viejura desde la  
filosofía del lenguaje propuesta por Wittgenstein (2020)  
brinda un nuevo significado a esta etapa de la vida, 
un significado más holístico y completo, pero también 
más centrado en la acción. Envejecer pasa de ser un 
estado de indefensión, declive y decrepitud a convertir- 
se en un momento y etapa de la vida en la que se puede 
actuar, en ocasiones con ciertas desventajas físicas, 
pero también con más experiencia y conocimientos del 
mundo, e incluso con mayor autoconciencia. En tér-
minos prácticos y siguiendo lo planteado por Wittgen-
stein, la palabra viejura permite una relación distinta 
con la realidad, lo cual puede observarse a partir de 
lo que él denomina juegos de lenguaje. Por ejemplo,  
si hablamos de envejecimiento se habla de un pro-
ceso en el que las personas se encuentran inmersas  
pero que no pueden controlar, pues es el envejecimiento 
lo que les pasa, lo que los merma, lo que los desmoro-
na. Por ende, hablar de envejecimiento exitoso resulta  
absurdo, porque el proceso de envejecimiento tiene  
ya una carga negativa por sí mismo, la cual no puede 
ser modificada por el individuo y sus múltiples es-
fuerzos. La vejez, por su solo significado, se convierte 
en una etapa pasiva, una antesala de la muerte. La  
viejura tiene una connotación similar a la de capacidad, 
a conquista, es algo inherente al individuo, pero que  
ha sido obtenido por él mismo, lo que propicia tomar 
ventaja de ella, aprovecharla en las distintas situacio-
nes de la vida, para, válgase la redundancia, vivir me - 
jor y con calidad. El autocuidado, en especial en la 
edad avanzada, es un apoyo de resiliencia que hace 
partícipe al individuo frente al envejecimiento.
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Cabe señalar que, en este sentido, el vocablo viejura 
se opone a conceptos ampliamente extendidos como 
el viejismo o el edadismo que, con base en el sufijo 
“ismo”, no se muestran como algo neutral, más bien 
tienen tendencia a destacar los aspectos negativos de la 
vejez desde una postura que se sustenta en una suer - 
te de cientificidad, donde la vejez aparece como algo 
que hay que reparar y componer. Al respecto, el eda-
dismo, según Palmore (2015), es entendido como una 
enfermedad social o una forma de discriminación por 
edad; mientras que el viejismo, según Fernández et al. 
(2016), es una forma de discriminación sistemática 
que se basa en estereotipos negativos de las personas 
mayores por el hecho de ser mayores y del proceso 
de envejecimiento. Es decir, ambas posturas se cen - 
tran en actitudes hacia cualidades o problemas de la 
vejez y el envejecimiento; la primera (edadismo) toman-
do la variable edad como razón de discriminación, y  
la segunda (viejismo) discriminando directamente a  
la persona anciana. Por lo tanto, por ejemplo, el edadis-
mo discriminaría a una persona de obtener un crédi - 
to por superar una edad permitida, y el viejismo diría 
que una persona es lenta porque es vieja. Así, am - 
bas posturas se enfocan en un estado: el tener muchos 
años o el pertenecer al grupo de los viejos, mientras 
que la viejura se centra en la vivencia de la vejez con 
todas sus ventajas y desventajas, luchas, deseos y 
esperanzas. 

Palabras finales

El poder vertical de los viejos sobre la aldea y la co-
munidad para ostentar el liderazgo y reconocimiento 
social se ejercía, muchas veces, a través de la violen - 
cia practicada en castigos crueles, que a la vez esta-
ban sustentados de acuerdo con los cánones de usos 
y costumbres de las localidades. Es decir, el respeto y  
la obediencia hacia las personas mayores eran una 
obligación que debía cumplirse a pie juntillas, cuya 
falta derivaba en castigos físicos ejemplares hacia el  
infractor que incluían, como ya dijimos, en casos ex-
tremos, el destierro. Lo anterior nos da una idea de  
que las relaciones entre las personas mayores y la po-
blación joven eran conflictivas, aunque no podemos 
negar también la existencia de lazos afectivos soli - 

darios y filantrópicos que el viejo ganaba a pulso por 
su bonhomía.

Todavía a principios del siglo xx, el viejo, al alcanzar 
edades avanzadas muy por encima de la esperanza 
de vida, ganaba el reconocimiento social de ser una 
persona con poderes especiales suprahumanos que  
lo posicionaban en una categoría de respeto y digni-
dad para ejercer la gerontocracia en tanto se mantu-
viera medianamente sano, física y mentalmente, así 
como productivo en términos laborales. Asimismo, la  
experiencia que el viejo ganaba con los años lo hacía 
merecedor de gobernar con rectitud la aldea. En efecto, 
el conflicto intergeneracional existía y las contradiccio-
nes se agudizaban cada vez más. El viejo no siempre  
tenía la razón, pero se hacía obedecer de acuerdo con 
las leyes comunitarias que lo regían. De hecho, la au - 
toridad del viejo, en particular dentro de la familia, 
da signos de flaqueza cuando:

La sabiduría de los viejos se pone en tela de juicio, las 

redes afectivas y solidarias frente al envejecimiento entran 

en competencia, la lucha intergeneracional se acentúa  

y el riesgo a sufrir y visibilizar el maltrato se potencializa. 

En tanto el viejo sea autosuficiente, en especial inde - 

pendiente en cuidados y atenciones, y productivo en tér - 

minos laborales, podrá contar con los suyos en la medida 

que tenga capacidad de ser obedecido; una vez que crea 

dependencia, su autoridad es cuestionada y su sobre-

vivencia estará sujeta a lazos afectivos y solidarios de 

soporte frente al envejecimiento, creados a lo largo de su 

ciclo vital [Reyes Gómez et al., 2019: 82].

Otro fenómeno muy importante que abonó a vi-
sibilizar el maltrato al viejo y la pérdida de espacios  
de respeto ante la comunidad, como se indicó antes, es  
el hecho de haber abandonado en su juventud a su 
familia y que, ahora, una vez enfermo, solo y viejo, 
vuelva a buscar refugio en el hogar que una vez dejó 
en el desamparo; ese momento puede ser aprovechado  
para ejecutar la venganza y brindar al viejo una lección 
de vida. Un dato esencial es que en varias lenguas 
indígenas, como en idioma mixe, la palabra venganza 
(yajkwinpijtk) se traduce en términos literales como 
“devolver lo prestado” (Reyes Gómez, 2016: 256).6 El 
trato que recibe el viejo en la vejez puede ser explica-
do, en parte, como respuesta a su comportamiento 

6 El pensamiento de venganza está muy interiorizado en la cultura del grupo. Así, por ejemplo, en la cosmovisión indígena, 
cuando la persona muere irá a continuar la vida en alguno de los inframundos, ahí los instrumentos de trabajo cobrarán 
venganza con los que alguna vez fueron sus dueños. El comal reclamará a la mujer por cómo sufrió horrendos castigos 
cuando lo ponían al fuego y por los malos tratos a que era sometido; los instrumentos de labranza reclamarán por los tra-
tos crueles recibidos en las grandes jornadas laborales en manos de sus dueños. Cada acción, buena o mala, recibirá su  
trato correspondiente en el inframundo. Los tratos que damos a los demás son, en la concepción indígena, préstamos que 
alguna vez serán saldados.
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social observado desde edades tempranas; se dice po - 
pularmente que la persona “está cosechando lo que 
sembró”. El individuo, entonces, debe actuar en socie-
dad como quiera ser tratado, sobre todo al crear depen - 
dencia de cuidados y atenciones en la edad avanzada; 
la respuesta no es mecánica, pero tiene sustento moral. 
Si el trato social en la vejez está sujeto al comporta-
miento durante el curso de la vida, entonces bien podría 
planearse la viejura a vivir en la edad adulta mayor. 

Por otro lado, con el tiempo, las personas se espe-
cializaban en algún arte u oficio que les permitía ejer - 
cer una autoridad social reconocida; las personas 
mayores tenían el conocimiento profundo y las habi-
lidades necesarias para desenvolverse en el ámbito de 
su competencia. Los viejos, entonces, se convertían 
en los expertos en diversas áreas del conocimiento, 
y eran los maestros de nuevas generaciones. Con los 
efectos modernizadores experimentados vistos supra, 
los viejos fueron cediendo poco a poco los espacios 
de su competencia. Además, la estigmatización de la 
vejez hizo lo suyo, haciendo que el periodo de juventud  
se engalanara como el ciclo de vida ideal. Este fenómeno 
motiva o refuerza el surgimiento de la viejura, donde 
se reconoce la diversidad de formas de envejecer y se 
permite hacer de la adversidad una oportunidad de re -
siliencia. Ahora se reconocen vejeces como fenómeno 
social y viejuras como respuestas ante la diversidad 
de formas de envejecer, buscando oportunidades de 
vivir el último ciclo de vida en las mejores condicio-
nes posibles. Y a la vez, prestando atención a la car- 
ga semántica de la viejura, es posible apropiarse de ella  
y construirla, visualizando el último tramo de la vida 
como un cúmulo de experiencias heterogéneas y de 
carreras de vida, también distintas. La viejura es  
un concepto bivalente que permite comprender la ve - 
jez en sus aspectos positivos y negativos, pero poniendo 
en el individuo la posibilidad de diseñar y formar su 
experiencia de vida.

Por último, con relación al concepto de viejura, 
debe tenerse en consideración que éste permite que 
los estudios sobre vejez puedan realizarse desde un 
enfoque centrado en la raíz misma de los problemas 
de los significados sociales que cobra esta etapa de la 
vida. Tal como lo hace Higuera (2010) al exponer, en 
un estudio con jóvenes mayas, que los significados 
que dan a la inteligencia (ellos la entienden como ca-
pacidad) les han permitido tener éxito académico en 
contraste con sus contrapartes hablantes del español 
que tienen una actitud más pasiva hacia la adquisición 
de conocimiento. Al relacionar esto con la viejura, se 
evidencia que es posible observar el efecto que tiene 
su significante, su connotación en acciones concretas, 
en el ejercicio de una vejez que es más cercana, de la 

que las personas se apropian y con cuya construcción, 
diseño y disfrute se comprometen. 
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